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حقیقتش را بخواهید، مطمئن نیستم بخواهم این داستان را درباره خودم تعریف کنم؛ 
چون باور کردنش در این دور و زمانه خیلی سخت است و کم و بیش به یک قصه‌ی 
برای  را  ماجرا  که  است  این  این‌جا  اصلی‌ام  انگیزه  تبدیل می‌شود.  فانتزی  یا  تخیلی 
آیندگان بنویسم، حتی اگر کم و بیش ذهنیت بدی نسبت به من پیدا کنند. نه فقط 
نسبت به شخصیتم، که بیشتر درباره‌ی سلامتی و توانایی ذهن و خلاقیتم در زندگی و 

به نوعی در مقابل اقلیت به نظر من، کوته‌فکر جامعه.
ماجرا در روستای قدیمی و قشنگی در جنوب نیشابور اتفاق افتاد. در یک مدرسه، 
معلم ابتدایی بودم. ماه آبان بود و جنگ تازه تمام شده بود. خانه‌ی کوچکی را کنار یک 
کارگاه نجاری، اجاره کردم. این خانه به خانه‌های روستا اصلا شباهت نداشت. خانه‌ای 
زیبا، که به سبک امروزی بنا شده بود. رفت و آمدِ پیاده در مسیر خانه تا مدرسه راحت 

و امن بود. 
حالا می‌ماند معرفی »جری«. یک گربه بزرگ و اصیل ایرانی که شهریور آن سال 
حادثه  آن  وارد  این‌جا  می‌دهم  )ترجیح  بودم.  داده  نجاتش  آتش‌سوزی  حادثه  یک  از 

هم اتاقی متفاوت من
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نشوم، چون این داستان ربطی به آن ماجرا ندارد.( گربه نری که به خاطر علاقه‌ام به 
کارتون »تام و جری« اسمش را جری گذاشتم. وقتی او را از آتش‌سوزی نجات دادم، 
به من علاقه‌مند شد و بعد دوست‌های خوبی برای هم شدیم. جری آرتروز داشت و 
انگار گوش چپش سنگین بود. عاشق من بود و من هم گله‌ای نداشتم. جری با وجود 
قدردانِ هرگونه  به وضوح  و  آرام  و  مهربان  بود.  بی‌نظیری  گربه‌ی  ناتوانی،  و  ضعف 
محبت انسانی. انگار همه‌ی رفتارهای انسانی را متوجه می‌شد. من و او تنها ساکنان 

خانه بودیم.  
یادم می‌آید پاییز نسبتا سردی بود. در شب‌های سردی که فردایش مدرسه نداشتم، 
بیرون خانه برای خودم و جری سوسیس‌های نسبتا چاق را روی آتش برشته می‌کردم. 
تنها مشکلِ پیش‌بینی نشده، زمانی بود که حاج محسن، صاحب خانه و مدیر کارگاه 
نجاری متوجه بوی سوسیس‌ها می‌شد و داد و اعتراضش می‌رفت به آسمان! آن وقت‌ها 
حرام  و  حلال  توهم،  و  واقعیت  سرِ  بر  زیادی  اختلاف‌نظر  محسن  حاج  و  من  میان 
سوسیس و مسائل دیگر وجود داشت. وقتی حاج محسن می‌رفت سهم سوسیس جری 
را توی ظرفش می‌گذاشتم و او با تکان دادن سر از من تشکر می‌کرد. هیچ‌وقت او را 
»حیوان« نمی‌دانستم؛ یکی از اعضای خانواده‌ام بود، یک هم‌اتاقی. ظاهرا جری هم، 

چنین تصوری نسبت به من داشت که پیش من مانده بود و به من اطمینان داشت. 
»میوووووووووو«

نبود.  بدهکار  حرف‌هایم  این  از  هیچ‌کدام  به  متاسفانه  محسن،  حاج  گوش  اما 
می‌گفت:

»مرد خدا، شما یک آق معلم هستی. این رفتار شما دور از اخلاق و رفتار یک معلم 
مسلمان است.« و حیاط خانه را ترک می‌کرد. بعد از این همه سال، هنوز صدایش توی 
گوشم می‌پیچد. آن روزها با وجود اینکه یک معلم مجرد بودم اما شرایط اقتصادی‌ام 
بهتر از حالا بود. یک پیکان داشتم. جری همیشه جلو می‌نشست و به آهنگ‌های رادیو 
خراسان علاقه داشت. وقتی به مدرسه می‌رسیدم، یواشکی از پیکان خارج می‌شد و 



     11 نم وتاقی متفاتا مه�

درست پشت سرِ بچه‌ها به درِ مدرسه می‌رسید. این ماجرا هر روز اتفاق می‌افتاد. من و 
جری هیچ‌جوری نمی‌توانستیم به حاج محسن و مدیر مدرسه نشان بدهیم چقدر اشتباه 
می‌کنند که جری را تنها به چشم یک حیوان می‌بینند. البته جری هم اشتباه نمی‌کرد؛ 

گاهی هم او رفتار گربه بودنش را نشان می‌داد.
»میوووووووووو« ولی الان پشیمان است.

حالا که به گذشته فکر می‌کنم می‌بینم تا چه حد به جری وابسته بودم. هیچ کدام 
نمی دانستیم که داریم به هم دیگر کمک می‌کنیم تا خشم خود را نسبت به محیط 
اطرافمان کم کنیم. به خاطر جنگی که تازه تمام شده بود یا به خاطر دور افتادن از پدر 
و مادر به خاطر تنهایی که عذابم می‌داد. فکر می‌کنم این بارِ سنگینی بر دوش جری 

بود و بار مراقبت از جری در برابر حاج محسن به دوش من. 
»میوووووووووووووووووووو« می‌دانم. 

هرجا  من  و  شود،  من  پیکان  سوار  که  بود  این  بیداری  موقع  جری  تفریح  تنها 
می‌رفتم او را با خود می‌بردم، حتی به اداره آموزش و پرورش شهر نیشابور. آن‌جا وقتی 

می‌رفتم، از پیکان خارج نمی شد و زیر صندلی می‌خوابید. 
جری خیلی هم زرنگ بود. برای اینکه هیچ فرصتی را برای ماشین سواری از دست 
ندهد، میان چرخ‌های عقب می‌خوابید تا سوار پیکان می‌شدم و استارت می‌زدم، ده ثانیه 
بعد جری کنار پنجره‌ی سمت راننده پیدایش می‌شد. آن‌وقت پیاده می‌شدم و درِ ماشین 

را برایش باز می‌کردم. 
به  خود  با  را  جری  گرفتم  تصمیم  بود.  شده  تعطیل  کلاس‌ها  بود.  عید  نزدیک 
تعطیلات ببرم تا با پدر و مادرم آشنا شود. شبِ اول توی جاده به خاطر شامِ چرب و 
نرمی که توی یکی از رستوران‌های جاده خورده بودم؛ پلک چشمانم سنگین شد. فرمان 
ماشین از دستم رها شد و بعد، تا آمدم به خودم بیایم دنیا وارونه شده بود. ظاهرا با 
سرعت زیاد به شانه‌ی خاکی جاده لغزیده بودم و ماشین چپ شده بود. ضربه‌ای نسبتا 
کاری به سرم خورده بود و منگ بودم. گوش‌هایم سوت می‌کشید ولی با این حال فقط 
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و فقط حواسم پیش جری بود. به کمک چند نفر از ماشین پیاده شدم و دنبال جری 
بود. هیچ‌کس یک کلمه هم نمی‌گفت.  آواز خواندن کشیده  از  گشتم. طبیعت دست 
دیگر فقط صدای ضربان قلبم را می‌شنیدم. اتفاقی وحشتناک و غیرقابل باوری برایم 
افتاده بود. جری عزیز من، مثل یک لکه‌ی کوچک حنایی در خودش مچاله شده بود 
و انگار نفس نمی‌کشید ... به همین سادگی! جسم بی‌جان جری را در پتو پیچیدم و 
جنازه‌اش را برداشتم. موج احساسات انبوهی در سینه‌ام می‌جوشید و کم‌کم تمام وجودم 
را فرا می‌گرفت. همه‌ی آنهایی که آنجا بودند این را می‌دیدند که حالا دیگر واقعا داشتم 
گریه می‌کردم. پشتم را به آنها کردم تا غمم را نبینند. پتو از جلوی صورتش کنار رفت. 
پشم‌های صورتش در باد سرد تکان می‌خورد. چشمانش بسته بود. انگار خوابیده باشد. 
شاید جری می‌خواست به من دلداری بدهد انگار به من می‌گفت قبل از کشته شدن 

خواب بودم و درد، نکشیدم. 
»میوووووووووووووووو«

جنازه‌ی جری را در پتو پیچیدم و با خودم به شهر بردم. بعد از تعطیلات نوروز، 
پیشنهاد برای جابجایی به یکی از روستاهای نزدیک خانه‌ی پدر و مادرم به من شد. 
احساس کردم باید آن را بپذیرم. خانه‌ی کوچکم را تحویل حاج محسن دادم. یکسال 
بود: »هم‌اتاقی جدید و  به دستم رسید؛ که نوشته  از مدیر مدرسه روستا  نامه‌ای  بعد 

متفاوتی دارم. فرصتی کردی سری به ما بزن.« 

24 فروردین 1394



زندگی مثل شیرینی خامه ای 

با یک جعبه پرُ از شیرینی‌های خامه‌ای بر می‌گردم خانه و کلیدهایم را کنار زیرسیگاری 
می‌اندازم. شیرینی‌ها را می‌گذارم توی یخچال. روی مبل می‌افتم. زیرسیگاری خالی 
است و وسوسه‌ام می‌کند تا سیگاری روشن کنم. سنتور می‌زنم. سنتور را از پدربزرگ 
و  تقدس  عهد«،  »صندوق  مانند  من  برای  پدربزرگ  سنتور  برده‌ام.  ارث  به  پدری‌ام 
اهمیت زیادی دارد. انگار آرامشی از جانب پدربزرگ به من منتقل می‌کند. برای همین، 
انگار  نشنیده‌ام.  را  با خودم همه‌جا می‌برم. چند ماهی است صدای سنتورم  را  سنتور 
اعتماد به نفسم را از دست داده‌ام. پدربزرگم یک‌بار به من گفت: »نگذار پیش از هر 

اجرا اعتماد به نفست را از دست بدی.« اما کو گوشِ شنوا! 
عاشق زمستانم. وقتی ماشینی از خیابان نمی‌گذرد و بیرون از خانه سرد و برفی 
است؛ پوستِ سفیدی روی خانه‌ها و آسفالت خیابان شکل می‌گیرد و تصویر فوق‌العاده‌ای 
تشکیل می‌شود. عادت دارم بین رویاهایم بیدار دراز بکشم. همه‌ی عکس‌های خانوادگی 
را سوزانده‌ام. عکس‌ها ترق و تروق‌کنان سوختند و آژیرِ حسگر آتش‌سوزی را به صدا در 
آوردند که خودم فورا خردش کردم. همه‌ی دلایل زندگی نکردن را روی کاغذ نوشته‌ام. 
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تصور می‌کنم از یک سو مغلوب کششِ مهربانی از سمت پروردگار می‌شوم و از آن 
طرف تسلیمِ تلنگرهای شیطان. انگار بین اعماق دریا و خشکی گیر افتاده‌ام. 

پدربزرگ و مادربزرگ در دانشکده فنی با هم آشنا شدند. آن‌ها فعالیت سیاسی خاصی 
نداشتند به غیر از شرکت در سخنرانی‌های دانشگاه. آشنایی پدربزرگ با مادربزرگ هم 
از درگیری‌های صبح شانزده آذر  افتاده بود. بعد  اتفاق  از همین سخنرانی‌ها  در یکی 
ماه 32، مادربزرگم شب تا صبح از نگرانی نخوابید. نه خودش خوابید نه پدر و مادرش. 
صبح جلو در خوابگاه فریدون دوست صمیمی پدربزرگ را دید. فریدون بی‌مقدمه خبر 
بازداشت پدربزرگ را به او داد. شب، ماموران امنیتی جلو خوابگاه دستگیرش کردند. 

چشمان مادربزرگ سیاهی رفت. 
برای پروازی به مقصد تهران، بلیط پیش‌خرید کرده‌ام. وقتی برسم ماشینی کرایه 
می‌کنم و به دانشکده‌ای می‌روم که اولین‌بار پدربزرگ و مادربزرگم با هم آشنا شدند. 
روی همان صندلی خواهم نشست و همان صفحه از همان دفتر شعر را خواهم خواند 
که پدربزرگ برای مادربزرگ خواند. منتظرشان خواهم ماند تا شاید دوباره پیدایشان 
سال‌هاست  من  و  گذاشته‌اند  سر  پشت  آنها  که  بگذارم  پا  مسیری  در  بتوانم  تا  کنم 

فراموشش کرده‌ام. مثل خطوط گچی تخته سیاه که با تخته پاک‌کن، پاک می‌شود.
صبحِ چهار دی 57 یک افسر ارتش در خیابان، به مادرم شلیک کرد. مادرم معلول 
شد. دو سال بعد، کتابی درباره خاطراتش نوشت و تصادفی عکسی از افسری که به او 
شلیک کرده بود را در روزنامه پیدا کرد. اما کتاب هیچ‌وقت منتشر نشد. روزی که مادرم 
مجروح شد، من یک نطفه کوچک بودم. توی بدنش که محافظ جان مادرش شد. من 

عشق ورزیدن را از پدربزرگ و پدرم به ارث برده بودم. 
دفتر خاطرات پدربزرگم را باز می‌کنم. شانزده آذر سال 1332. حدود چهار ماه پس 

از کودتای 28 مرداد: 
»از داخل ساختمان دانشکده صدای تیر و تفنگ می‌آمد. دانشجویان از کفش‌هایشان 
به  می‌کردند.  شلیک  هم  سر  پشت  بسته،  چشمان  با  امنیتی  ماموران  می‌شدند.  جدا 
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دانشجویان، به فرزندان ایران، به یارهای دبستانی. انگار حرمت و منطقی وجود نداشت. 
فردای آن روز نیکسون به تهران آمد و دکترای افتخاری در رشته حقوق را از دانشگاه 

تهران دریافت کرد؛ خیلی جالب است!؟«
صبح روزی که به تهران می‌رسم، برف می‌بارد. به قنادی می‌روم. دارم قناد را تماشا 
می‌کنم که شیرینی‌های کوچک خامه‌ای را تزیین می‌کند. شیرینی‌ها را در یک جعبه 
زیبا به ترتیب می‌چیند. کاغذ کوچکی بر می‌دارد و قیمت شیرینی را روی آن می‌نویسد. 
دلم می‌خواهد بدانم روزی که پدربزرگ برای مادربزرگ شیرینی خامه‌ای گرفت از کدام 
قنادی خریده؟ کجا خورده شده؟ هیچ‌وقت پدربزرگ در مورد قنادی و شیرینی خامه‌ای 

در دفترش توضیح نداده است.
پدرم در پاییز سال 63 در جنگ شهید شد. عشق و خون، در دو نسل، با خانواده‌ی 
من تلاقی کرد و حالا، من نسل سومم. آن موقع پدرم از الانِ من جوان‌تر بود. مادرم 
را  آن  نمی‌زد. هر چند می‌توانستم  اروپا حرف  به  به مهاجرت  راجع  هیچ‌وقت چندان 
لابه لای خاطراتش بخوانم. حالا که دیگر ظاهرا جنگی نیست، لااقل جنگ خونباری 
نیست. دوست دارم بدانم هنگام ترک از تهران، چطور با مساله درونی‌ام کنار می‌آیم و 
با سنتور پدربزرگ کجا می‌روم. می‌خواهم به پدربزرگ، مادربزرگ، پدر و مادر بگویم 
که نامزدم در یکی از قنادی‌های آمستردام شیرینی خامه‌ای درست می‌کند. بگویم که 
می‌خواهم ازدواج می‌کنم، اما ترکشان نمی‌کنم. کلی حرف دارم. حرفم، اشکم را در 
می‌آورد. حسشان می‌کنم. انگار دارند به من قدرت و اعتماد به نفس می‌بخشند، قدرتی 
از جنس قدرت خودشان. می‌توانم آنها را ببینم. می‌توانم خاطرات آنها را بر روی سنگ 
فرش‌های خیابان تصور کنم. شیرینی خامه‌ای را داخل دهانم می‌گذارم. طعم کره، پودر 

قند، آرد کیک و بارش برف.  

9 فروردین 1394





چشمان

بیشتر از یک ساعت است توی سالن انتظار راه‌آهن در گرمای صبحگاهی شهر مشهد 
معطلم. از گرما کلافه شده‌ام. یک گروه از دانشجویان که درست جلوی من ایستاده‌اند، 
ناگهان می‌زنند زیر خنده. انتظار و گرما، باعث شده به سیم آخر بزنند. چهار سرباز وظیفه با 
لباس سبز تیره در سکوت، دست‌هایشان را پشت سر قلاب کرده و همه را زیر نظر دارند. 
سوار می‌شویم. از وقتی بلیط هواپیما گران شد و آمار تصادف‌ها جاده‌ای از کشته 
شده‌های جنگ بیشتر شد، چاره‌ای به غیر از قطار نیست. اما من احساس خوبی دارم. 
زن میانسالی به مادر پیرش می‌گوید: »این قطار دیگه چه مرگش شده؟ هیچ وقت 

این‌قدر طول نمی‌کشید!«
درست پشت سر زن میانسال، زن و شوهر محزونی نشسته‌اند. از ابتدا ورودم به راه 
آهن توجهم را جلب کرده‌اند. مرد که روی صندلی چرخ‌دار نشسته، قدری مسن‌تر از زن 
چادری است. شاید نزدیک شصت سال داشته باشد. روی پاهایش چفیه انداخته و علی 
رغم گرمای خفه‌کننده، یک چفیه دیگر هم دور گردنش بسته و کلاه لبه‌دار خاکی رنگی 
روی سرش گذاشته است. زن چادری، ساده و معصومانه پشتش ایستاده و دست‌هایش 
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را حائل دسته‌های سیاه رنگ صندلی چرخ‌دار نگه داشته. به نظر می‌آید هر دوی آنها 
از اتفاق‌هایی که دور و برشان جریان دارد جدا افتاده اند. انگار که هیچ چیزی نمی‌تواند 
آرامش عمیق این زن و شوهر را به هم بزند. گهگاه زن با دستمال سفید نم‌داری پیشانی 

و گوشه‌های دهان مرد را مرطوب می‌کند. به نظر می‌آید مرد جانباز باشد. 
گرفته  دود  شیشه‌های  پشت  از  تابستان  آفتاب صبح  نور  افتاد.  راه  قطار  بالاخره 
پیداست. هوای غلیظ سالن قطار روی صورت مسافران می‌پاشد. سکوت! غیر از صدای 
شنیده  صدایی  خراسان،  خشک  بیابان  بی‌رحم  گرمای  و  قطار  چرخ‌های  یکنواخت 
نمی‌شود. گله ای از شترهای پراکنده از کنارمان می‌گذرند. گهگاه، خطی از درختان با 
شاخ و برگ‌ها پیدا می‌شود. مرد جوانی که ظرف‌های شیر را پشت موتورش بار زده، 
یک لحظه نگاه‌مان می‌کند. تا چند کیلومتر هیچ اتفاقی نمی‌افتد. من تنها کنار یک 
صندلی خالی نشسته‌ام. کیفم را روی صندلی پهلویی می‌گذارم. کتابِ »چشم‌هایش« 

بزرگ علوی را باز می‌کنم. 
»شهر تهران خفقان گرفته بود، هیچ کس نفسش در نمی‌آمد؛ همه از هم می‌ترسیدند، 
فراش‌ها،   از  معلمین‌شان  معلمین‌شان،  از  بچه‌ها  می‌ترسیدند،  کسانشان  از  خانواده‌ها 
داشتند.  باک  سایه‌شان  از  می‌ترسیدند،  خودشان  از  همه  دلاک؛  و  سلمان  از  فراش‌ها 

همه‌جا، در خانه، در اداره، در مسجد، پشت ترازو، در مدرسه و در دانشگاه و در حمام...«
می‌گوید:  بودند،  نشسته  من  سرِ  پشت  پیرش  مادر  همراه  به  که  میانسال  زن 
»تابستان امسال خیلی گرمه! توی عمرم چنین تابستان گرمی رو به چشم ندیدم. خدا 

به همه رحم کنه!«
صدای زنگ تلفن همراه همسرِ آن مرد جانباز شنیده می‌شود.

»الو... سلام مامان. آره پسرم راه افتادیم.« نگاه به مرد جانباز می‌اندازد: »بابا هم 
سلام می‌رسونه. به امید خدا هفت هشت ساعت دیگه می‌بینیمتون.«

ایران.  مرکز  به  از شرق  مسافرتی  قطار.  روی صندلی  نشستن  ساعت  دوازده  ده 
سرزمینی که بزرگی‌اش را حالا در این قطار درک می‌کنم. بالاخره گذراندن این مدت 
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زمان نسبتا طولانی نیاز به خواندن یک رمان دویست یا سیصد صفحه‌ای دارد. بعد از 
خواندن مجموعه داستان‌های کوتاه »چمدان« بزرگ علوی، علاقه پیدا کردم تا رمان 
»چشم‌هایش« را بخوانم. تعریفش را از دوست کتابدارم در کتابخانه شنیدم. به او گفتم 
کتابِ خوبی به من بدهد تا در قطار بخوانم و او کتاب »چشم هایش« را به دستم داد.  
یک زن روستایی پیر با یک پشته‌ی هیزم، قوز کرده، مثل شبح کنار ریل ایستاده 
و منتظر است تا قطار از مقابلش رد شود. قطار جیغ‌کشان از کنارش می‌گذرد. به نظر 

می‌آید دقایقی آن‌جا منتظر ایستاده است. کتاب را باز می‌کنم: 
»استاد ماکان مرد رازداری بود، اغلب قیافه‌ای عبوس داشته، کمتر شوخی می‌کرده، 
و هیچ  راست حرف می‌زده  و  و شاگردان رک  زنان  با  و بخصوص  آشناهای خود  با 
هرگز  نه؛  یا  می‌شوند  او خشنود  گفته‌های  از  دیگران  اینکه  به  است  نداشته  توجهی 
گفته‌ی کسی را چه خوب و چه بد برای دیگران نقل نمی‌کرده، راضی نمی‌شده که در 
حضور او از دیگران غیبت کنند، کم حرف می‌زده و اگر صحبت‌ها از چند جمله تجاوز 

می‌کرده، بیشتر درباره‌ی کار خودش بوده است تا درباره امور عادی زندگی« 
باد ممتدی به درخت‌های خرما می‌خورد و آنها را به رقصی وحشی وا می‌دارد. وقتی 
داشتم دنباله‌ی درختان خرما را نگاه می‌کردم. فکر می‌کنم همه داریم خوب و بد هم 
را زیر و رو می‌کنیم. ناخودآگاه یادِ زن و مرد ساکت می‌افتم. زن میانسال و مادرش از 
همان ابتدای حرکت قطار کنار گوش هم پچ‌پچ می‌کنند و صدای هِر و کِرشان بلند 
است. زن میانسال می‌گوید: »بانو خانم رو می‌شناسی مامان؟ هفته پیش اومد سراغ 
من، گفته همسرش خیلی به...!« صدای کرکر خنده دختران و پسران دانشجو در ابتدای 

سالن قطار مانع می‌شود حرف‌های او را درست بشنوم.
خورشید بالای سرمان است. گرمای سوزانش را بر روی سقف سالن قطار احساس 
می‌کنم. هیچ وقت خورشید را این‌قدر داغ ندیده بودم. شاید بهش نزدیک‌تر هستیم. 
قطار،  حرکت  صدای  تنها  شوند.  ساکت  همه  که  شده  باعث  قطار  توی  زیادِ  دمای 
سکوت را خط خطی می‌کند. مرد جانباز چشمانش را باز می‌کند و ساکت به بیرون از 
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قطار خیره می‌شود. هیچ کدام‌مان حتی ذره‌ای حرکت نمی‌کنیم. ظرف‌های ناهار را با 
دستمال‌های سفید و گل‌های کوچک صورتی روی میز می‌چینند. دست راست من دو 
سرباز وظیفه نشسته‌اند که موهایشان را نسبتا کوتاه، عین هم زده‌اند. هیچ‌کدام‌شان 
با ریش بزی همراه دختری زیبا و جوان وارد سالن ما  لبخند نمی‌زنند. مردی جوان 
می‌شوند. به چشم‌های کسی نگاه نمی‌کنند. دختر جوان، به زیبایی، انگار که تمرین 
کرده باشد از کنار ما می‌گذرد و گاهی اندامش با بازوی مسافران تماس برقرار می‌کند. 
انگار در هر حرکت کوچکش، برای تماشاچیان نقش بازی می‌کند. کتاب را باز کردم: 

را در زندگی گم کرده  بود، زنی که سعادت خود  برابر من نشسته  »زن بدبختی 
بود و دیگر بی‌خودی دنبال آن می‌گشت. از کینه‌ای که اول شب از او در دل داشتم، 
کوچکترین اثری باقی نمانده بود. حتی یک بار این فکر به سرم زد که شاید استاد ذلت 

کنونی او بوده است.«
و  پیشانی  ملایمت،  با  و  می‌کشد  بیرون  کیفش  از  سفیدی  دستمال  چادری  زن 
نمی‌بینم.  رطوبتی  هیچ  من  گرچه  می‌کند،  مرطوب  را  جانباز  مرد  دهان  گوشه‌های 
احساس می‌کنم زخم جنگ، بی‌شک به هر دوی آنها صدمه زده است. دقایقی هر دو 
بازوهایشان را روی دسته‌ی صندلی تکیه داده بودند و سرهایشان را نزدیک هم برده 
بودند تا آهسته صحبت کنند. خواهی نخواهی نگاهم را از روی صندلی آنها برداشتم و 

دیگر نگاهشان نکردم. کتاب را باز کردم:
اما من  را بوسید.  پایین و چشمم  آورد  را  نداشتم. سرش  از خود  اختیاری  »دیگر 
خود را از چنگ او رها کردم. ثانیه‌ای تامل کردم. یک مرتبه دست انداختم به گردنش 
و لب‌های خشک او را به لب‌های خودم چسباندم. گفت:»فرنگیس، فرنگیس!« گفتم: 
»جانم، جانم!«. گفت: »این شیرین‌ترین بوسه‌هائیست که من در عمر خود گرفته‌ام.«« 

24 دی 1393



به دنبال لبخند پدر

یک سال بعد از آغاز جنگ، من و دو تا از همسایه‌ها و دو تا از پسرخاله‌ها داشتیم انگور 
جمع می‌کردیم که خواهرم شیرین مثل هر روز آمد و برای آدم های توی باغ ناهار 
آورد. پدرمان این بار شش ماه می‌شد که به جنگ رفته بود و از آنجا  که خبرهای خوبی 
از جنگ منتشر نمی‌شد، هیچ‌کس مطمئن نبود که بر می‌گردد یا نه، هرچند که مادرم 

طبق معمول برای بازگشت پدر نذرهای سنگینی کرده بود. 
من جدا از بقیه در سایه درخت انگور نشسته بودم. تنها بودنم را همه پذیرفته بودند. 
شیرین، سبد را از سایه‌ای که بقیه زیرش نشسته بودند برداشت و آورد توی سایه‌ای 
که من نشسته بودم. سبد تقریبا به بزرگی هیکلش بود. شیرین نهُ ساله بود. صورتش 
گل انداخته و لبخند می‌زد. به نظرم فکرش جای دیگری بود، جای خیلی دور. حوله را 
از روی سبد برداشت و روی علف پهن کرد، بعد سبد را خالی کرد؛ یک ظرف برنج با 

خورش کرفس و ظرف کوچک سالاد و ترشی.
سرش را بلند کرد و به من نگاه کرد: »بفرما داداش.«

گفتم: »دستت درد نکنه«
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سرش را پایین انداخت. با این که غرق در افکارم بودم، متوجه شدم که می‌خواهد 
چیزی بگوید. شیرین برای اینکه پیش‌دستی کند گفت: »امروز توی کلاس به ما گفتن، 

اگه اول غذا بسم‌الله الرحمن الرحیم بگیم زود سیر میشیم.«
نگاهی به او انداختم و پاسخ دادم: »زیر لب گفتم.«

هشداردهنده.  و  گشاد  چشم‌های  و  باز  کمی  لب‌های  با  کرد،  نگاهم  شیرین 
نمی‌دانستم چرا، ولی قلبم یک لحظه ایستاد. زیر لب گفتم: »بسم‌الله الرحمن الرحیم.«

شیرین چشمکی زد و با لبخند گفت: »حالا شد.« 
وقتی همه غذاهایشان را خوردند، شیرین ظرف‌های خالی را توی سبد گذاشت، 

خنده‌ی بانمکی کرد و گفت: »خداحافظ داداش«
از وسط درخت‌ها به سمت خانه راه افتاد. هیکل ظریف و کوچکش را کج کرده بود 
که سبد را که هنوز سنگین بود، صاف بگیرد. آن روز تا بعد از پایان کار روزانه، هنوز 
الرحیم«  الرحمن  اگر من »بسم‌الله  نگاه هشدارآمیز شیرین چه معنا داشت.  نفهمیدم 
نمی‌گشت.  بر  خانه  به  پدرمان هم هیچ‌وقت  نمی‌شدم.  آن‌وقت شاید سیر  نمی‌گفتم، 
داشتند  که  خاله‌هایم  پسر  به  ماندم  خیره  و  شدم  جمع  خودم  توی  توان،  و  بی‌تاب 
خوشه‌های انگور را داخل جعبه‌ها می‌گذاشتند. رفتم توی فکر.  پدرم و موتور سیکلتش 
را می‌دیدم که در جاده‌ی پیچ در پیچ کوه می‌غرید. صدای موتور پدر در کوهستان برای 
من، مثل موسیقی آرام‌بخش بود. جایی که پدر هر شب بعد از آمدن از سر کار پشت 
کرسی بین مادر و شیرین می‌نشست، حالا من می‌نشینم. پدرم بیشتر شب‌ها با صدای 

گرمش حکایت‌های شیرینی از گلستان سعدی را برای‌مان می‌خواند.
شب، وقتی از سرِ کار به خانه برگشتم، دیدم تنها چراغ اتاق‌نشیمن روشن است و 
خانه به طرزی غیرعادی ساکت. گوش ایستادم. با این که نمی‌خواستم دزدکی بروم، در 
را هل دادم، باز کردم و داخل را نگاه کردم. ناگهان پدر را دیدم. صورتش روی زانوی 
مادر بود. مادر، پدر را بغل کرده بود. صورت شیرین هم مثل مادر از اشک خیس شده 

بود. قلبم از ترس توی دهنم بود. دستم به دستگیره در چسبیده بود.
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مادر گفت: »بیا تو کیان، بابات برگشته به خونه.«
پدر سرش را بلند کرد. گفت: »کیان« و نتوانست چیز دیگری بگوید، مثل بچه‌ها به 

هق‌هق افتاد. کنار پدر زانو زدم و دستم را دورش حلقه کردم و بغضم ترکید. 
توی روستا خبر پیچید که جنگ به پایان رسیده است. پدر هم مانند بقیه به خانه 
بازگشت. نمی‌توانست مانند سابق سر رشته‌ی کارها را به دست بگیرد. بدون آن‌که مادر 
مطلع شود، می‌دیدم پدر هر از چند گاهی سیگار می‌کشد. شب‌ها در اتاقش قدم می‌زد 
و گاهی از خواب می‌پرید و گریه می‌کرد. به ندرت هم لبخند می‌زد. چشم‌های پدر 
دیگر برق نمی‌زد. آرام و گوشه گیر شده بود. هیچ‌کس متوجه غم سنگین من نمی شد. 
حتی وقتی اشکم راه می‌افتاد. گاهی وقت‌ها پدرم رجزهای میدان جنگ را می‌خواند، 

رجزهای آغاز عملیات. 
جمشید، هفتاد سال داشت. قبل از انقلاب از نوازندگان معروف مشهد بود و برای 
را به  او  ناشناس، خود  بیایی داشت. در شلوغی‌های آن دوران، چند فرد  برو  خودش 
همراه بیست نفر دیگر سوار کامیون کردند و در جایی پرت، با مسلسل به رگبار گرفتند. 
آن‌ها حتی به خودشان زحمت نداده بودند خاطر جمع شوند که همه کشته شده باشند. 
لابد فکر کرده بودند در جایی پرت، با آن همه گرگ گرسنه و در سرمای استخوان‌سوز، 
آدم گلوله‌خورده‌ای که هنوز نمرده هم، کلکش کنده است و شانسی برای زنده ماندن 
ندارد. جمشید از آن آدم‌هایی بود که جان سالم از اعدام دسته‌جمعی به در برد. پدر به 
همراه چند نفر از اهالی روستا، جمشیدِ جان به در برده را بیهوش کنارِ رودخانه پیدا 

کردند، او را به روستا آوردند و از او پرستاری کردند تا حالش خوب شد. 
جمشید قد بلند بود، عضلات سفتی داشت و نسبت به سنش جوان‌تر به نظر می‌آمد. 
موها و سبیل‌هایش هنوز سفید نشده بودند. جز رگه‌هایی از موی نقره‌ای رنگ، پشت 
گوش‌های بزرگش که انگار خاک گرفته بود. کناره‌های سبیلش را تاب داده بود و مانند 
مردان روستا، لباس محلی می‌پوشید. همسرش به همراه فرزندانش قبل از فرار شاه، 

کشور را ترک کردند، اما جمشید اینجا ماند.  
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بلند شدم و گفتم: »صبح بخیر« روی صندلی کنار من نشست و پرسید: »حالِ 
پدرت خوبه؟« گفتم: »تغییری نکرده!«

من را به خانه‌اش برد. داخل اتاقش رفتم. رفت سرمیزی که بریده‌ی روزنامه‌ها را 
رویش نگه می‌داشت. دو تارش را از داخل کمد دیواری برداشت. روی پایش گذاشت. 
دو تارش انگار بخشی از بدنش بود. انگشتانش را روی تارهای ابریشمی رقصاند. در آن 
اتاق، انگار موجی از جهان دیگر ظاهر شد. دو پرنده کنار پنجره اتاقش نشستند و انگار 

با تکان دادن سرهایشان همراه با موسیقی جمشید، می‌رقصیدند. 
جمشید، ساز را به سمت من گرفت. من مثل آدم‌های منگ، زلُ زدم به دست‌های 

پرموی او. گفتم: »همیشه صدای تارتون رو از پشت در می‌شنیدم!« 
لبخند تلخی بر چهره‌ی جمشید نشست. به نظر می‌آمد چشم‌های درشتش بزرگتر 
می‌شوند. با اشاره‌ی سر به من فهماند تا دو تار را از دستش بگیرم. یاد شیرین می‌افتم. 
از دستش می‌گیرم.  باشد  انگار که مقدس  را  تار  و  الرحیم می‌گویم  الرحمن  بسم‌الله 
نگاهی به شکل و دسته‌ی نسبتا دراز و دو رشته سیمش می‌اندازم و ناگهان دلم خیلی 

می‌خواهد در جایی من برای پدرم تار بزنم. 
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مرد جوان به دیدنش آمد و گفت: »می‌خوام این هنر رو پیش شما یاد بگیرم.« 
را  تعارف کرد. سیگارِ خودش  او سیگاری  به  و  مغازه  پیرمرد دعوتش کرد داخل 
آتش زد و پرسید: »دانشجو هستی؟« مرد جوان گفت: »بله« پیرمرد جواب داد: »خیلی 

خوبه.«
مرد جوان به پیرمرد گفت: »تعریف شما رو خیلی زیاد شنیدم.« پیرمرد بادی به 
غبغب انداخت و گفت: »بیشتر سفارش دهنده‌های من، مقامات دولتی و کشوری‌اند.« 
مرد جوان گفت: »این اهمیت کار شما رو نشون میده.« پیرمرد متفکرانه به چهره‌ی مرد 
جوان خیره شد و گفت: »ولی من به شاگرد نیاز ندارم ها...!« جمله پیرمرد مثل پتک به 

صورتِ مرد جوان خورد و بلند شد تا برود اما پیرمرد اشاره کرد که بنشیند.
»از ادب و نزاکت تو خوشم اومده، جوون.«

مرد جوان آرام و با طمانینه گفت: »ممنونم استاد.«
پیرمرد از روی چهارپایه بلند شد: »تو این کار باید خیلی صبر و حوصله به خرج 
بدی، خیلی هوشمندانه کار کنی و اگه با عشق کار کنی می‌تونی به آینده خوش بین 
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باشی.« مرد جوان با تائید حرف پیرمرد گفت: »اولین درسمو گرفتم.« پیرمرد با غرور 
و هیجان ادامه داد: »هنوزم پیدا میشن کسایی که واقعا به هنر علاقه داشته باشن.« 
ته سیگارش را داخل جاسیگاری له کرد و ادامه داد: »دوست داری انبارم رو ببینی؟« 
دانشجوی جوان با حرارت خاصی پاسخ داد: »البته که خیلی دوست دارم!« پیرمرد به 

طرف درِ انبار رفت: »انبارم، همون زیرزمینمه.« 

از لحظه‌ای که جوانِ دانشجوی هنر، شاگردِ پیرمرد شد، مدام دنبال راهی بود تا 
پیرمرد هم برخلاف تمام هم‌سن و سال‌های خودش،  بیاموزد.  نکته‌ی جدیدی  او  از 
پرُتحمل و باحوصله بود. او را آخر هفته‌ها به همراهِ خودش به بازار می‌برد تا مواد اولیه 

برای مجسمه‌سازی را تهیه و برای اول هفته آماده کند.  
مردِ جوان، مثل همیشه ساعت هفت صبح به مغازه آمد و برای تمیز کردن مغازه 
به انبار رفت. پیرمرد پای یک مجسمه بزرگ نشسته بود و روی طرح دماغ مجسمه 
ظرافت  ایستاد.  پیرمرد  کنار  و  کرد  استفاده  فرصت  از  جوان  مرد  بود.  کار  مشغول 
هوشمندانه انگشتان پیرمرد توجه‌اش را جلب کرد. ناگهان پیرمرد وسایلش را پرت کرد 
و از روی چهارپایه بلند شد. سیگارش را آتش زد و گوشه‌ای ایستاد. خیلی ناراحت به 
انداخت. موهایی نسبتا کوتاه، گونه‌های  به مجسمه  نظر می‌رسید. مرد جوان نگاهی 

خیلی برجسته، بینی عقابی و چشم‌هایی درشت.
پیرمرد به سیگاری كه تازه روشن کرده وبد پکی زد و هنوز دود را بیرون نداده، نگاهش 
را به طرف مرد جوان چرخاند. بدون مقدمه گفت: »فکر نمی‌کردم دماغ عقابی شهردار، این 
همه برام سخت و دشوار باشه! خیلی وقت ندارم باید تا روز افتتاح راه آهن برای رونمایی آماده 

شه!« دود سیگار را بیرون داد. ادامه داد: »نظرت چیه دماغش رو به تو بسپارم!؟«

از روی دماغ‌شان می‌توان  را  انسان‌ها  مرد جوان جایی خوانده بود که شخصیت 
تشخیص داد. برای همین از آن لحظه به بعد دانشجوی جوان تمام تلاشش را صرف 
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بررسی این نکته کرد که دماغِ مبارک شهردار به چه شخصیتی بیشتر شباهت دارد. 
به همین منظور تمام حرکات شهردار را در تلویزیون زیر نظر گرفت. هر حرکتی را که 

ممکن بود بکار بیاید، اخم یا خنده، به خاطر می‌سپرد.
شهردار یک »بز« بود! یعنی متولد سالِ »بز« بود. می‌گویند متولدین سال »بز« 
فکر  معروف همیشه  قول  به  و  نیستند  راضی  خود  بخت  از  هیچ‌گاه  و  بدبین هستند 
او  هوس‌بازی‌های  از  اطرافیانش  و  دوستان  است«.  غاز  همسایه  »مرغ  که  می‌کنند 
خشمگین می‌شوند. او نادانسته اسباب دردسر است. بز، وقت‌شناس نیست و این باعث 
می‌شود که حوصله همه از دست او سر برود؛ در حالی که هرگاه در صدد سود بردن 
از دیگران برآید خود را مطلوب و دوست داشتنی جلوه می‌دهد و حتی گاهی از نظر 
مالی روی سر دیگران آوار می‌شود. بز با دورویی و ریاکاری اسباب ناراحتی دوستان و 
نزدیکان خود را فراهم می‌کند. او احساس مسئولیت نمی‌کند، خلاق نیست و اراده‌اش 

بسیار ضعیف است. حتی جایی گفته شد بز هیچ‌گاه مدیر خوبی از کار در نمی‌آید! 
با تمام ویژگی‌های بز، در شخصیت شهردار، از نگاه دانشجوی دانشکده هنرهای 
زیبا، دماغ او شبیه منقار عقاب، بزرگ و خمیده به نظر می‌آمد. عقاب‌ها که تشنه قدرت 
و ثروت هستند طعمه‌های خود را روی زمین غافلگیر کرده و آنها را اسیر چنگال‌های 
در  پای  از  را  او  سَر شکار خود،  با کندن  اوقات  از  بسیاری  در  نیرومند خود می‌کنند. 
می‌آورند و آدمی اگر چنین ویژگی را داشته باشد، زمینه تبدیل شدن به عقاب را دارد. 

پس شخصیت شهردار بین بز و عقاب در نوسان بود. 
وقتی شهردار را در تلویزیون با آن صورت تراشیده و گره سفت کرواتش می‌دید که 
در شرف عطسه کردن است، تنها و تنها به دماغ او توجه می‌کرد. باید بزی را در نظر 
می‌گرفت که خود را عقاب می‌پنداشت و تنها با این تصویر ذهنی بود که می‌توانست این 
بینی ناسازگار را روی مجسمه ی شهردار بنشاند. انجام چنین کاری، البته به شجاعت 
زیادی نیاز داشت اما اهمیت کار بیش از چیزی بود که تصور می‌کرد. دانشجوی جوان، 
طبق تئوری های کتاب و تجربه‌های پیرمرد برای مجسمه شهردار یک دماغ درست کرد.
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پیرمرد کاملا بیمار شده بود و دکتر دستور داده بود که برای مدت زمان طولانی 
استراحت کند، اما کیفش کوک بود. می‌خندید و به شاگردِ جوانش می‌گفت: »به این 

فکر باش که آینده در دستان توست نه در دستان دیکتاتورها!« 
مرد جوان تصور می‌کرد که استاد پیر از نیت و افکار او بی‌خبر است. برای همین با 
خیالی راحت به کارش مشغول بود. اما واقعیت این بود که استاد کاملا به آنچه در سر 

جوان می‌گذشت آگاهی داشت و خیال نداشت جلوی آن را بگیرد. 
روز افتتاح راه آهن، دانشجوی جوان با کت و شلوار و کروات مشکی به همراه استادش 
بدون ترس و واهمه‌ای به همراه نیروهای امنیتی به ایستگاه راه‌آهن شهر رفتند. آن روز 
انگار زمان کنُد پیش می‌رفت. هر دو مطمئن بودند همه از دیدنِ مجسمه شگفت‌زده 
خواهند شد. شهردار به همراه خانواده‌اش از ماشین پیاده شد. دوربین‌های خبرنگاران و 
نگاه‌های همه منتظر رونمایی از مجسمه شهردار بودند. موسیقی به پایان رسید. رئیس 
با  از روی مجسمه بردارند.  از پشت میکروفن دستور داد که پارچه‌ی سفید را  راه‌آهن 
کشیدن طناب، مجسمه ی شهردار رونمایی شد. برای لحظه‌ای کوتاه سکوت همه‌جا را 
فرا گرفت. فقط صدای غارغار کلاغ‌ها بود که انگار با شنیدنِ صدای گلوله، آشفته از لبه‌ی 
پشت‌بامِ ساختمانِ راه‌آهن پر کشیدن و به سوی آسمان رفتند. دوربین بطور مستقیم، 
تصویر مجسمه‌ی یک دماغِ عظیم و مضحک را از تلویزیون پخش می‌کرد. آن همه وقت 

و انرژی، آن بودجه کلان، آن‌همه مهمان و تبلیغات! هیاهوی بسیار، برای هیچ! 
در هر صورت کاری بود که شده و این چیزی بود که پیرمرد و شاگردش می‌خواستند 
و جایی برای پشیمانی نبود. اما خیلی مایل بودند که بدانند که شهردار عاقبت بر سر آن 
مجسمه چه آورد. چرا که دیگر هیچ‌وقت آن را ندیدند. حاصل ساعت‌ها کار، آن هم با 

نیت به تصویر کشیدنِ تصور مردم به شهردارِ شهرشان! 

7 شهریور 1393



ژیان زرد1

1مهرنوش با ناباوری می‌پرسد: »یعنی از زندگیت راضی نیستی!؟«

مهرنوش، دکتر روانشناس خانواده و دکترِ بهنام است. آن‌ها اختلاف سنی چندانی 
با هم ندارند. مهرنوش پنج سال از بهنام کوچک‌تر است. هر دو در دفترِ کار مهرنوش 
پرُ شده  و تخصصی  و کتاب‌های قطور  گلدان‌ها  با  قفسه‌هایش  اتاقی که  نشسته‌اند؛ 
است. مهرنوش می‌گوید: »زندگی موضوعی مربوط به درون ماست. شخصیت تو را، 
ارزش‌های تو می‌سازد و ارزش‌های تو باعث می‌شوند تا آنچه هستی، باشی. هر کاری 
که می‌کنی با توجه به ارزش‌های درونی تو شکل می‌گیرند. هرچه درباره ارزش‌های 
درونی خود، علم و اطلاع بیشتری داشته باشی، اقدامات بیرونی ات دقیق‌تر و موثرتر 

خواهد بود.«
کشیدن  به  ذهنش  توی  می‌آید،  زندگی  بردن  پیش  اسم  بهنام  برای  وقت  هر 
ارابه‌های پرُ از سنگ، با زین، دهنه و افسار فکر می‌کند. با لبخند به مهرنوش می‌گوید: 

1- این داستان در مسابقه‌ی داستان‌نویسی مجله اطلاعات هفتگی سال 1393، رتبه‌ی سوم را کسب کرده 

است و در شماره‌ی 3617 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

ژیان زرد



بزقاب �    30

»خیلی از مردم وقتی بزرگ می‌شوند با مشکلات زیادی روبه رو می‌شوند. بسیاری از 
آنها روزهای سختی را پشت سر می‌گذارند و با اشخاص نامناسب دمخور می‌گردند. 
از آنها دست به کارهای خلاف قانون می‌زنند. بعضی‌ها محکوم می‌شوند و  بسیاری 
به زندان می‌افتند. اما خیلی‌ها در مقطع خاصی از زندگی خود تصمیم می‌گیرند تغییر 
کنند و در رفتارشان تجدید نظر کنند، به این فکر می‌کنند که در آینده به چه چیزی 
می‌خواهند مشهور باشند. از این رو، تصمیم می‌گیرند که با تغییر دادن ارزش های خود، 

زندگی شان را تغییر بدهند.« 
مهرنوش می‌پرسد: »حالا تصور می‌کنی که از آن دسته مردم نیستی!؟ ببین بهنام، 
میان کلامش می‌آید: »سقراط حرف  بهنام  آینده ماست...«  تو، همان  و  گذشته من 

زیبایی زده: زندگی امتحان نشده، ارزش زیستن را ندارد!«
بهنام صاحب چیزهایی است که مهرنوش آرزوی داشتن شان را ندارد. ثروت، قدرت 
و شهرت. مهرنوش می‌گوید: »بهنام، به خاطر داشته باش، به هر چه فکر می‌کنی همان 
می‌شوی. آدم های موفق و خوشبخت به ارزش‌های خود فکر می‌کنند و اینکه چطور 
می‌توانند از این ارزش‌ها در زندگی خود استفاده کنند. هرچه بیشتر زندگی و ارزش‌هایت 

با هم، هم خوانی داشته باشد، شادتر، سالم‌تر، مثبت‌تر و پرُ انرژی‌تر می‌شوی.«
بهنام پرخاشگرانه می‌گوید: »ببین خانم دکتر، شاید من از دیدگاه شما قدرت، ثروت 
و شهرت را با هم داشته باشم؛ اما به قول شما شادمان، سالم، مثبت و پرُ انرژی نیستم!«
با وجود اینکه از مهرنوش خوشش می‌آید و صحبت‌هایش برایش جذاب است، ولی 
از روی صندلی بلند می‌شود و کتش را تنش می‌کند: »برای امروز کافی است، خانم 

دکتر.«
سوار  امروز  به  تا  دانشجویی  زمان  از  چند  هر  می‌رود،  خانه  به  اتوبوس  با  بهنام 
اتوبوس شهری نشده. اتوبوس‌ها در نظرش همان کهنه‌گی سی سال قبل را دارند و 
پرُ از آدم‌های جور واجور هستند که بدون توجه به یکدیگر روی هم تلنبار شده اند، اما 
در هوای سردِ ماه بهمن، فضای گرم و آدم‌های داخل اتوبوس برایش خوشایند هستند. 
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وقتی دانشجو بود همه‌جا پیاده می‌رفت. با چند تا از دوستانش در خانه دانشجویی با 
هم زندگی می‌کردند. مهربانی و به خصوص خوراک لوبیای او در خانه معروف بود. 
یکسال بعد از فارغ‌التحصیلی از دانشگاه علم و صنعت، ژیان زرد رنگی خرید. پشت 
فرمان نشست و راهی شهر کوچکشان شد. از شهرهایی می‌گذشت که انگار برخلاف 
شهر کوچکش، همه یک شکل و یک رنگ داشتند. آسمان آبی، درختان سبز و مردم 
خاکستری. مدام به خودش یادآوری می‌کرد که بعد از چهار سال درس خواندن، پیدا 
کردن شغلی که از نظر اقتصادی واقعا صرف داشته باشد، کار آسانی نیست. این را وقتی 

فهمیدکه تمام پس‌اندازش را برای خرید ژیان زرد خرج کرد. 
بهنام، تنهایی زندگی کردن را دوست داشت. اوایل تنها پشت میز ناهارخوری‌اش 
می‌نشست، ولی مدتی بعد شریک کاری‌اش، افشین به او ملحق شد. اطراف خانه‌اش 
پرُ از خانه‌های مجردی بود. مردان مجردی که هیچ‌یک زندگی تشکیل نداده بودند و 
هر روز شانزده ساعت کار می‌کردند. بهنام به آنها خیره می‌شد و انگار راضی به نظر 
می‌آمد که در گروه آنها قرار دارد. هر شب بعد از کار به کافه مجردها می‌رفت، مثل 
کسی که به چیزی احتیاج مبرم داشته باشد، در گوشه‌ی کافه به خیال خود فرو می‌رفت 
و اغلب دنبال چیزی می‌گشت. آخر هم دست خالی کافه مجردها را ترک می‌کرد. قبل 
از خواب، لباس خوابش را می‌پوشید، به رختخواب می‌رفت و صحبت های رد و بدل 
شده میان خود و دختران و زنان جوان داخل کافه را مرور می‌کرد. ذهنش همیشه درگیر 
دختری جوان بود که هر شب در رویایش خلق می‌کرد؛ دختری جوان، قد بلند، خوش 
اندام و زیبا که عاشق سفر با ژیان زردش باشد. اما حالا سال‌هاست که همچنان در 

تنهایی زندگی می‌کند. 
صدای زنگ تلفن می‌آید. بهنام گوشی را بر می‌دارد: »الو...«

»سلام بهنام، مهرنوشم. خواستم حالت را بپرسم.«
»سلام خانم دکتر. آره، ممنون، خوبم.«

با صدای آرام و محتاط می‌گوید: »خدا رو شکر.«
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بهنام ناگهان متوجه چروک‌های نشسته روی صورتش می‌شود که به تازگی پدید 
آمده‌اند. پنجاه سال را رد کرده است. آیا دوران پیری، برای بهنام شروع شده!؟

بهنام بدون مقدمه می‌پرسد: »تنها زندگی می‌کنی خانم دکتر!؟« مهرنوش از این 
سوال تعجب نمی‌کند، اما انگار نمک بر زخمِ ده‌ساله‌اش پاشیده باشند: »من سال‌هاست 
که تنها زندگی می‌کنم!« بهنام با تعجب می‌پرسد: »چطور مگه!؟« مهرنوش می‌گوید: 

»ده سال قبل، در یک مسافرت تلخ، همسرم را از دست دادم.«  
اتاقش می‌نشیند: »متاسفم. من نمی‌دونستم!« و  آینه  بهنام روی صندلی، مقابل 
بود!؟« چشمان مهرنوش گرد  ادامه می‌دهد: »اتومبیل همسر شما چی  با کنجکاوی 

می‌شود. با تعجب می‌پرسد: »چطور مگه!؟«
»همین‌طوری، از روی کنجکاوی پرسیدم.«

»پیکان سبز. حالا برای چی پرسیدی!؟«
این  در  هم  شما  کردم  تصور  چرا  نمی‌دانم  دارم.  زرد  ژیان  »من  می‌گوید:  بهنام 
تصادف تلخ، ژیان داشتین!« مهرنوش که متوجه سوال بهنام شده، خنده‌کنان می‌گوید: 

»من هیچ خاطره‌ی تلخی از ژیان ندارم!؟«
بهنام درِ پارکینگ را باز می‌کند. پارچه را از روی ژیان زرد جمع می‌کند. خوشحال 

است که بعد از این همه سال، چراغ  ژیان زردش روشن می‌شود.    

13 خرداد 1393
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و  درها  روی  خبیث  چهره‌ای  با  زن  یک  شبیه  موجودی  تصویر  است،  روزی  1چند 

دیوارهای شهر چسبانده شده است. می‌گفتند یک زن است که شبیه به انسان نیست 
هرچند بعضی‌ها خیلی باتردید و مبهم از او سخن می‌گویند.

رئیس پلیس به زن‌ها و کودکان هشدار داد که بعد از تاریکی به تنهایی از خانه 
بیرون نروند. بر اساس آخرین گزارش، شنبه شبِ گذشته آخرین کسی که او را دیده، 
گدای معروف و شناخته شده مسجد جامع شهر بود. بعد از پایان نماز که از مسجد خارج 
شد و قدم در کوچه پارکینگ مسجد گذاشت او را دید که برایش دست تکان می‌دهد و 
به او اشاره می‌کند. نتیجه این دیدار ناگهانی باعث ایست قلبی و رفتن گدا به سی‌سی‌یو 

بیمارستان شهر شد.
تاریکی دیده  را در  او  تقریبا  چیز دندان‌گیری، دستگیر پلیس نشد. تمام شاهدان 
بودند و برای همین نتوانستند خوب تشخیص بدهند. آنها او را در ملاقات اول، آرام، 

1- این داستان در شماره‌ی 3678 مجله‌ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

تخیل فراگیر
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مظلوم و با چهره‌ایی نه چندان واضح توصیف کردند که دست تکان می‌دهد و به آنها 
اشاره می‌کند. آنها اضافه کردند او دلش می‌خواست به طرفش بروند. 

در غروب عصر جمعه گذشته، خانم فروهر، همسر مدیر فروشگاه زنجیره‌ای شهر، 
صدای پای او را در قبرستان شنیده بود که به سمت او می‌آمد. در واقع خانم فروهر در 

آن لحظه او را واضح ندیده بود اما تصور کرد که او به طرفش می‌آید.
چند روز گذشت. دو روزنامه‌نگار محلی به همراه پلیس، اطراف شهر را زیر و رو 
گاهی یک  و  ناواضح  گزارش‌های  و  نیاوردند. عکس  بدست  و هیچ شواهدی  کردند 
کلاغ چهل کلاغ، تاثیر عمیقی بر مردم شهر داشت. چشم‌های خونین و نیمه‌باز، رشته 
مویی زرد و پریشان با دامنی بلند و چهره‌ای خبیث، ذهن مردم شهر را درگیر می‌کرد. 
به تسخیر شدن شهر توسط »شیاطین«  الزمان« و گروهی  آمدن »آخر  به  بعضی‌ها 
معتقد بودند. هر چند ادعای هیچ گروهی مورد تائید رئیس پلیس نبود و او نمی‌توانست 

حرف و حدیث اکثر مردم شهر را باور کند و یا جلوی گسترش شایعات را بگیرد.
ساعت یازده شب گزارش دادند، خانم صابر، بیوه هفتادو پنج ساله که پانزده سال 
قبل همسرش را از دست داده بود؛ آن زن را در پذیرایی اتاقش دیده است. خانم صابر 
او را دختر بچه‌ای آرام، رنگ‌پریده با یک عروسک بدون مو در دست توصیف کرد. این 
نخستین‌باری بود که از عروسک بدون مو و ورود او به داخل منزل می‌شنیدند که البته 
هیجان همراه با ترس وجود همه را فرا گرفت. خانم صابر در لحظه خوابیدن و قبل از 
خوردن داروهایش صدای بسته شدن در را از داخل شنید. چیزی که بیش از همه توجه 
رئیس پلیس را جلب کرد این بود که او چگونه توانسته وارد خانه بشود. مگر این که 
کلید دیگری در کار بوده باشد. با این همه، تحقیق رئیس پلیس هیچ‌گونه مدرکی در 

تایید خشونت هنگام ورود به خانه، توسط دختربچه پیدا نکرد.
گزارش آن زن به مرکز استان رسید. همه مسئولین گیج و بلاتکلیف بودند که آن 
زن چه کسی است. البته هیچ‌کس دقیقا نمی‌دانست که او واقعا یک زن جوان، یا یک 

دختر بچه نوجوان بوده است.



     35 راگیرفتخیل �

تقریبا یک‌ماه بعد از ظهور آن زن، یک شب رئیس پلیس خوابش را دید. خوابی 
لیوان آب خورد.  پرید؛ روی تختش نشست و یک  از خواب  نگران‌کننده.  و  رعب‌آور 
نگاهی به پنجره اتاقش انداخت که باز بود و باد به شدت به پرده چنگ می‌انداخت. کنار 
پنجره ایستاد و آن را به سختی بست. انگار نیروی رعب‌آوری را پشت پنجره اتاق حس 
می‌کرد. نگاهی به داخل خیابان انداخت. حضور زنی جوان با بلوز و دامن سفید و بلند 
ولی بدون هیچ عروسکی به دست، کنار تیر چراغ برق خیابان آشفته‌اش کرد. صورتی 
شبح‌وار و تصویری ناواضح. بطوری که ممکن نبود بتواند چهره را کاملا تشخیص دهد 

اما نشانه‌هایی از آن زن مرموز را داشت.
به سرعت از خانه خارج شد و خود را به تیر چراغ برق کنار خیابان رساند. اما آن زن 
نبود. قلبش چنان می‌تپید که صدای آن را در گوشش می‌شنید. تمام وجودش تبدیل به 
قلبی تپنده شد. دهانش مثل چوب خشک شد و عرق سردی روی ستون فقراتش دوید. 

ناباورانه به انتهای خیابان نگاهی انداخت؛ اما در انتهای خیابان هم نبود.
چهره شبح‌وار و ناواضحش را به خاطر آورد. باورش برایش سخت بود. تصمیم 
گرفت حادثه امشب را برای هیچ‌کس تعریف نکند. سه روز پس از حادثه آن شب، 
وقتی سردرگم به آن حادثه فکر می‌کرد چیزی به ذهنش رسید. این که شاید بعد از 
خواب، اشتباه تصور کرده که او را دیده و شاید از دریچه تخیل گمان کرده او را با 
چشم دیده است. سردرگمی، گزارش‌های ناکامل تو در تو و اعتراض مردم شهر او 
را کلافه کرده بود. در تمامی گزارش‌های پلیس، تنها دو سوال مهم بود: او کیست 

و هدفش چیست!؟
با جدیدترین  را  امنیتی مرکز استان داخل و اطراف شهر  پلیس به همراه نیروی 
از  امکانات روز و سگ‌های گشت زیر و رو کردند. شایعه در گرفته بود که در یکی 
شب‌های گشت، سه نفر از ماموران پلیس با آن زن درگیر شدند و او با نیروی اهریمنی، 
سه مامور پلیس را خشک کرده است. و با وجود تکذیب از سوی رئیس پلیس شهر، 

هیچ‌کس حرف او را نپذیرفت.
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چند هفته گذشت و هیچ خبر و گزارشی از سوی نیروی گشت داده نشد و شایعات 
و قصه‌پردازی‌های رعب‌آور در بین مردم کم‌رنگ شد. آن چه تیم پلیس را آزار می‌داد 
ناپدید شدن ناگهانی آن زن نبود بلکه ناکامی تیم مجهز پلیس شهر و نیروی امنیتی 
مرکز استان بود که در ذهن و خاطره مردم شهر مانده بود و مردم برای همیشه احساس 
می‌کردند، نمی‌توانند کاملا به آنها اعتماد کنند. شاید همه و حتی رئیس پلیس تصور 
کرده‌اند چیزی شبیه یه یک زن دیده‌اند. اما گروهی که ندیده‌اند گمان می‌کنند دستان 
ناپیدایی او را پنهان کرده است. بگذارید هرکس هر تصوری دوست دارد از این ماجرا 

بکند. 

14 فروردین 1393



من و او 

با شنیدن صدای  در چند ساعت گذشته،  بود.  ایستاده  راهرو  آن طرف  عراقی  سرباز 
قدم‌هایی که از انتهای راهرو می‌آمد، ذکرم را چند بار متوقف کردم؛ اما صدای قدم‌ها از 
کنار درِ سلول من گذشتند و کنار درِ سلول انتهای راهرو ایستادند. زمان از دستم خارج 
شده بود. دیگر روز و شب را نمی‌شناختم. روزهای اول کمی بی‌تاب بودم. در طول 
سلول کوچک و بدون پنجره و نور، قدم می‌زدم و از بین نرده‌ها به انتهای راهرو خیره 
می‌شدم. هر از گاهی هم، مهمان داشتم! مثلا چند روز قبل دو افسر عراقی مهمانم 

بودند. یک دل سیر از آن‌ها کتک خوردم. اما بیشتر از نیم‌ساعت کنارم نماندند. 
دو تا از دیوارهای سلول کاملا پوشیده شده از خط های سفید. با آوردن یک نوبت 
غذا، احساس می‌کنم یک‌روز کامل به پایان رسیده و به این بهانه با انتهای قاشق یک 

علامت بر روی دیوار می‌کشم. هزار و سیصد و بیست و یک خط سفید!
باور نکنند. بدخلق‌تر شده‌ام.  را  نداشته که حرفم  آنها گفته‌ام مریضم و دلیلی  به 

هفته‌ی گذشته فقط در موارد خیلی ضروری، پیش پزشک عراقی رفته‌ام. 
را  قدم‌هایشان  می‌توانم صدای  می‌کردم  روز، حس  این‌همه  از  بعد  کردم.  مکث 
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از کنار درِ سلولم گذشتند و رفتند به سمت  باز هم  اما اشتباه کردم.  تشخیص بدهم 
سلول انتهای راهرو. نمی‌توانم مطمئن بگویم که دو نفراند یا چند نفر که مدام به سلول 
انتهای راهرو رفت و آمد دارند. ده روز است که برای سلول انتهای راهرو، اسیر آورده‌اند. 
اما باز هم نمی‌توانم مطمئن شوم. یکبار با صورت خونین و کبود با دو افسر عراقی 
در راهرو می‌بینمش، تشخیص ندادم که اسیر ایرانی است یا غیر ایرانی. خیلی وقت‌ها 
اما هیچ چیز شنیده  بشنوم.  این که چیزی  امید  به  سلول  به درِ  را چسبانده‌ام  گوشم 
آرامش عجیبی  او  به  فکر کردن  با  نشسته‌ام، می‌بینم  تنها  این‌جا  نمی‌شود. حالا که 
سراغم می‌آید و حس می‌کنم که تنها نیستم. بارها و بارها این فکر را سبک و سنگین 
کرده‌ام که او را صدا بزنم، شاید فارسی بلد باشد. اما بعد از ترس اینکه افسر نگهبان 
عراقی می‌ترسم.  از سرگرد  بیشتر  و ساکت می‌نشینم.  بر می‌گردم  بشنود،  را  صدایم 
سعی می‌کنم به خاطر نیاورم چه کارهایی کرده. کارهایی که هر انسانی را می‌ترساند. 

اما یک حادثه، هر روز در ذهنم تکرار می‌شود. این اتفاق در روزهایی رخ داد که 
تازه به اینجا منتقل شده بودم. سرگرد عراقی مرا به درخت بلند بسته بود. چشم‌هایم 
با ضرب‌آهنگی درونی از جنس درد، باز و بسته می‌شد. وقتی که به درخت چسبیده 
را تکان داد. نمی‌دانم آن  با پایش توله سگ کوچک و سیاهی  بودم، سرگرد عراقی 
موقع سرگرد عراقی کجا رفت، فقط می‌دانم که دیگر کنار من نبود. دنبالش هم نبودم 
که کجا رفته چون مبهوت توله سگی بودم که مثل خودم دست و پاهایش با طناب 
گره خورده بود. نه وحشت‌زده بودم، نه ذره‌ای احساس ترحم می‌کردم. آن‌وقت پیش 
از این‌که به خودم بیایم سرگرد عراقی برگشته بود، سر پانشسته بود و داشت با یک 
سنگ سنگین روی زبان بسته می‌کوبید. به نظرم آمد قرار است تا ابد به این کار ادامه 
بدهد، با تمام وجود می‌کوبید، انگار که دارد سنگ روی سنگ می‌کوبد. صدای شکستن 
می‌کردم  نگاه  می‌داد.  ادامه  عراقی  سرگرد  می‌شنیدم.  را  حیوان  مغز  استخوان‌های 
داشت  عراقی  بعد سرگرد  بردارد.  کار  این  از  عراقی دست  که سرگرد  بودم  منتظر  و 
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تکه‌های شکسته استخوان حیوان را به طرفم پرت می‌کرد و دیوانه‌وار می‌خندید و بهم 
می‌فهماند که استخوان سَرم را مانند استخوان سَر این حیوان با سنگ خرد می‌کند. 

ترس برَمَ داشته بود. عرق سردی بر روی ستون فقراتم دوید.

همین حالا یک نفر آمد بیرون، از کنار درِ سلول من رد شد و به سمت درِ خروجی 
رفت. در که باز شد، حرف‌هایی ردو بدل شد اما هیچ کلمه ای را آن بین تشخیص 
ندادم. حالا بیشتر از ده روز است که من و اسیر جدید در دو سرِ راهرو زندگی می‌کنیم.
چند ساعتی است که دارم یک نقشه‌ی کوچک را سبک و سنگین می‌کنم. مثلا 
به بهانه رفتن نزد پزشک عراقی با فریاد بلند صدایش کنم. به خودم می‌گویم احتمال 
دارد سرگرد عراقی سراغم نیاید. انگار بفهمی نفهمی سرِ خودم کلاه می‌گذارم. با تمام 
ترسی که از او دارم، دل به دریا می‌زنم. انگشتم را داخل حلقم می‌کنم و بالا می‌آورم. 

افسر عراقی وادار می‌شود که درِ سلول را باز کند و مرا با خودش نزد پزشک بکشاند.
باید عجله می‌کردم. صدایم را بلند کردم تا او بشنود. ولی افسر عراقی با پوتین 
سنگینش به پهلویم کوبید و وسط راهرو پهن شدم. سرم را بلند کردم و به طرز شگفتی 
سرگرد عراقی را جلوی صورتم دیدم. کم و بیش چاق شده بود، عصبی به نظر می‌رسید 

و به عربی فهماند که من بیمار نیستم و بهانه‌گیر شده‌ام.
دیوار  به  مثل یک صندلی  زد.  فریاد  و  داخل سلولم کشید  به  با خودش  مرا  بعد 
سلول پرتم کرد. از برخورد به دیوار سلول روی زمین افتادم. خم شد جلو، یک لحظه 
در چهره‌اش خشم فراوانی موج زد. نگاهم کرد، لب‌هایش کمی از هم باز شدند و بعد 
دوباره بسته شدند. نور چراغ راهرو یک سمت صورتش را روشن می‌کرد و استخوان‌های 
گونه و آرواره‌اش را برجسته می‌کرد. سمتِ دیگر صورتش تاریک بود و فقط می‌توانستم 
یک چشمش را ببینم که با خشم نگاهم می‌کند، مثل نگاهی که به آن حیوان بی‌زبان 

می‌کرد. شاید همه‌ی ما را به یک چشم نگاه می‌کند.
ناگهان صدایی را شنیدم که برایم قابل فهم بود. از انتهای راهرو می‌آمد. سرگرد 
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عراقی به همراه دو افسر عراقی، از سلولم خارج شدند. صدای پا را شنیدم که به انتهای 
راهرو رفتند. انگار از فریاد او خشمگین بودند. حالا به خودم می‌آیم و صدای شکستن 
استخوان‌های او را از انتهای راهرو می‌شنوم. هر بار که تصور می‌کنم سرگرد عراقی آن 
جا ایستاده و استخوان‌های بدن او را خُرد می‌کند، احساس بدی به من دست می‌دهد. 

او مرا از چنگال سرگرد عراقی نجات داد. 
را  قدم‌هایش  آمد. صدای  بشنود. می‌دانم که خواهد  عراقی  تا سرگرد  زدم  فریاد 
می‌شونم. درِ سلول باز شد. نور راهرو صورت و هیکل چاق و درشتش را تاریک کرد. 

صدای خُرد شدن استخوان‌هایم را می‌شنوم.   

13 آذر 1392 



فیلسوف فقیر1

هیچ  راستش،  بمانیم.  فقیر  که  نمی‌آمد  بدم  فقر،  به  گرفته  خو  من،  و  بودیم  1فقیر 

آن  در  بتوانم  که  شود  پیدا  جایی  می‌خواستم  فقط  نداشتم.  شدن  پولدار  به  تمایلی 
اصلا  کنم.  اسباب‌کشی  سال  آخر  نباشم  مجبور  که  جایی  کنم،  زندگی  آرامی  به 
نمی‌توانستم فکرش را هم بکنم که مانند دختر خاله‌ام روزی پرستار یا چیزی شبیه 
بدون جلوگیری بچه‌دار می‌شوند،  ازدواج می‌کنند،  زود  ما  آدم‌هایی مثل  این بشوم. 

بعد هم بالاخره می‌میرند.
پدرم همیشه می‌گفت که باید به فکر آینده‌ام باشم؛ با کار، کار و کار. پدرم این 
طور فکر می‌کرد: »خانواده تشکیل بده، روزی چهارده ساعت کار کن و آخر شب مثل 

خرس خسته بخواب!«
می‌دانستم  چشمانش...  و  صورتش  به  دست‌هایش،  به  کردم،  نگاهی  پدرم  به 
برای  نوکری  و  کارگری  قرن  چند  عصاره‌ی  پدرم  است.  کرده  کار  نوجوانی  از  که 

1- این داستان در شماره‌ی 3598 مجله‌ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

فیلسوف فقیر
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ارباب‌هاست. پدرانش یک دست بی‌سواد و نوکر بودند که یک عمر زندگی‌شان را فدای 
اجدادی  و  آبا  سلسله‌ی  این  در  هم  نفر  یک  کردند.  ارباب‌هایشان  خوش‌گذرانی‌های 

درس نخواند. جز من و دختر خاله‌ام!
نمی‌دانم این ژن »درس خوان« بودن چگونه در من و دختر خاله‌ام پرورش یافت. 
بعد از چند قرن کارگری و حماّل بودن آبا و اجدادمان، بالاخره من و دختر خاله‌ام به 

دانشگاه دولتی راه پیدا کردیم.
خوب به خاطر دارم که خاله و مادرم، به شعاع ده کیلومتر از خانه‌ی‌مان، همسایه‌ها 
را دعوت کردند. طفلی پدرم، پس اندازش را یک شبه داخل شکم مهمان‌ها ریخت. 
من شدم دانشجوی فلسفه و دختر خاله‌ام شد دانشجوی پرستاری. باورم نمی‌شد که در 
سلسله‌ی آبا و اجدادی ما »فیلسوف« و یکی »پرستار« شود. من بدون آنکه فکر کنم 
که بالاخره عاقبتم چه خواهد شد در طول دوره دانشگاه به خودم زحمت درس خواندن 

دادم. به خودم سخت گرفته بودم و خوب و عمیق می‌خواندم. 
اتاق  اندازه  به  که  زیبا  اتومبیل‌های  با  را  »مایه‌دار«  اصطلاح  به  بچه‌های  وقتی 
تاثیر  را می‌شنیدم، روی من  و جیغ لاستیک‌هایشان  بود، می‌دیدم  خانه‌مان  پذیرایی 
نمی‌گذاشت. شاید به این نتیجه رسیده بودم که فقیرها همیشه فقیر می‌مانند. و بچه 
این  این شرایط وحشتناک در  به  نفرین‌شده می‌دانند که  را گناهکار  پولدارها، فقیرها 
دنیای مادی گرفتار شده‌اند. معمولا پولدارها، ثروت را به معنای قدرت و سطح شعور 

اجتماعی خود می‌دانند و ثروت تنها واقعیت موجود جامعه‌ی امروز ماست.
بالاخره ترم آخر، بهرام، یکی از هم‌دوره‌ای‌های پولدار، من را برای شب تولدش 
دعوتم کرد. با وجود این که از آدم‌های پولدار دل خوشی نداشتم، نمی‌دانم چرا، ولی 

راه افتادم و رفتم. 
خانه‌ی آنها سی کیلومتر از خانه‌ی ما فاصله داشت. بیرون توی تاریکی ایستادم. 
یک دفعه متوجه سرو وضعم شدم. چهره و لباسم، مثل کارگرهای روز مزد کنار جاده 
بود. حس ناجوری داشتم. لحظه‌ای مکث کردم. نگاه‌شان کردم. مثل آدم‌های متمدن و 
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خیلی طبیعی دو تا دو تا کنار هم ایستاده بودند یا می‌رقصیدند. از خودم پرسید: »کدوم 
دختر زیبا و جوانی حاضر میشه با من حرف بزنه یا برقصه!؟«

مدام حرفم را تکرار می‌کردم و از خودم می‌پرسیدم تا اینکه یک‌دفعه از پشت سرم 
صدایی شنیدم.

»آهای! اون‌جا چه غلطی می‌کنی؟«
بلند  با یک چراغ‌قوه و یک تکه چوب  اندام مثل فیل،  مردی میانسال و درشت 
توی دستانش چند قدم از من دورتر ایستاده بود. نور چراغ قوه را گرفت توی چشمانم. 
گفتم: »من مهمون این خونه هستم.« نور چراغ قوه را روی هیکل من بالا و پایین 

برُد: »نشنیدم، کی هستی!؟« 
گفتم: »دوست و هم‌کلاسی آقا بهرام هستم.« 

نیش‌خندی زد: »پس من هم رئیس دانشگاه هستم!« صدایش را بلند کرد و ادامه 
داد: »خر خودتی! تا با این چوب توی سَرت نزدم، بزن به چاک.«

یک‌دفعه همه چیز برایم عوض شد. از خودم و همه‌ی آنها متنفر شدم. با قدم‌های 
محکم راهم را کشیدم و رفتم. 

دانشگاه  تئاتر  آمفی  توی  سر  به  کلاه  رسید.  فارغ‌التحصیلی  روز  و  شد  تابستان 
نشستیم. رئیس دانشگاه داشت سخنرانی می‌کرد. دختر خاله‌ام به همراه پدر، مادر، خاله 
و شوهر خاله همراه من بودند. برخلاف پدر و مادرم، از این که همراه پولدارها یک‌جا 
نشسته بودیم، احساس خوبی نداشتم. دوست داشتم بزنم بیرون. اسمم را صدا کردند. 
رفتم بالای سکو، دست دادیم و مدرک را گرفتم. با صدای بلند تشویقم کردند. برگشتم. 
مادرم زد زیر گریه. پدرم دستش را دور گردنم حلقه زد و به من تبریک گفت. کنار 
دختر خاله‌ام نشستم. آهسته گفت: »آقای فیلسوف، به شما تبریک میگم.« با لبخندی 

گرم جوابش را پاسخ دادم و زیر لب جمله‌اش را با خودم زمزمه کردم: »فیلسوف...!«
بالاخره جشن تمام شد. مهمان‌ها صندلی‌ها را ترک کردند و راه افتادند به سمت 
سیاره‌ای  از  اینکه  مثل  مادرم  می‌بوسیدند.  و  می‌کردند  بغل  را  همدیگر  همه  بیرون. 
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ناشناخته آمده بود به حرکات پولدارها خیره شد. سپس نگاهش را به طرف من چرخاند 
و گفت: »بهت افتخار می‌کنم.« پدرم، دستش را دور گردنم انداخت و به مادر گفت: 

»خانم! باید امشب همه‌ی فامیل و همسایه رو دعوت کنیم.«
گران‌قیمت‌شان  اتومبیل‌های  سوار  آنها  ما.  جز  داشتند  اتومبیل  پولدارها  همه‌ی 
رفتیم.  خارج می‌شدند،  دانشگاه  از  اتومبیل‌ها  که  جایی  به سمت  پیاده  ما هم  شدند. 
بدون این‌که کسی حرفی بزند به رفتن اتومبیل‌ها نگاه انداختم. چهار سال قبل یک 

نوجوان فقیر بودم و امروز یک فیلسوف فقیرم.   
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دنیای دیوانه ها

در اولین ملاقات با طراح لباس عروس، برخورد پرُ افاده‌ی خانم، دلِ مادر را زد. اما با 
این وجود مادر اصرار داشت همان طراحی را استخدام کند که ایران خانم استخدام کرده 
بود. ایران خانم همسایه‌ی مادر بود. دخترش به تازگی ازدواج کرده بود. مادر با وجود 
این که دلِ رفتن به عروسی دخترِ ایران خانم را نداشت فقط به نیت این رفته بود که 

بتواند عیب و ایرادی پیدا کند، اما همه چیز بی‌عیب و نقص بود.
ایران خانم، از خانواده‌های قدیمی شهر بود و هرکسی را که به قول خودش، اصالت 
خانوادگی نداشت، به باد تمسخر می‌گرفت. مادر، اما معتقد بود که؛ مسخره است کسی 
به خاطر اجدادی که دیگر زنده نیستند، به دیگران فخر بفروشد. با این حال همیشه در 
حضور ایران خانمِ هفتاد ساله، احساس برتری می‌کرد. هر وقت همدیگر را در فروشگاه 
و یا مکانی دیگر می‌دیدند که زیاد هم می‌دیدند، سعی می‌کردند با هم گرم و با حرارت 
باشند، مثل رهبران شرق و غرب. با این حال از برخورد ایران خانم کاملا معلوم بود که 

فکر می‌کند خانواده‌ی ما تازه به دوران رسیده و غیر قابل تحمل است. 
طراح لباس عروس به مادر گفت باید همین حالا پول نقد بدهد. برای همین من 
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و مادر به بانک رفتیم. در راه به دخترهای پریناز برخوردیم که تازه از انگلیس برگشته 
پریناز در خوشگلی  آنجا صحبت کنند. دخترهای  با لهجه‌ی  بودند و سعی می‌کردند 
آنها هم  کوچیکه  انگشت  من هم  که  کنم  اعتراف  باید  و  بودند  عام  و  شهره خاص 
نمی‌شدم. برای همین به آنها محل ندادم و وارد بانک شدم. چک‌پول‌ها را در کیف 
قهوه‌ایم گذاشتم و به همراه مادر از بانک بیرون آمدیم. مادر فکر کرد حالا که قرار 
است مراسم را در هتل برگزار کند، بهتر است با طراح دکور که از دوستان دایی بهروز 
است، صحبت کند. من شانه‌هایم را بالا انداختم که نشان دهم مثلا طراحی سالن برایم 

زیاد مهم نیست!  
مادر، گوشی همراهش را از داخل کیفش بیرون آورد و شماره دایی بهروز را گرفت. 
من پشت چراغ قرمز چهارراه مشغول تماشای بچه‌های دست فروش بودم که دنبال 

اتومبیل‌های مدل بالا می‌دویدند. 
شیشه پنجره را پایین کشیدم: »یه فال به منم بده.«

دختر بچه، پاکت را جلوی دستم گرفت تا کاغذ فالش را انتخاب کنم. مادر نگاهی 
به من انداخت، شیشه پنجره را بالا کشید. انگار دلش می‌خواست توی صورتم سیلی 

بزند.
»دختر دیوونه! می‌بینی که کولر ماشین روشنه.«

چراغ چهارراه سبز شد.
»تو که دنبال فال نبودی!؟«

در تمام مسیر با مادر لام تا کام حرفی نزدم.

روز مراسم در هتل، مادر آرام و قرار نداشت و انتظار داشت من هم در این حال او 
شریک باشم مخصوصا بعد از این همه ماجرا برای برگزار کردن مراسم امروز. مهمان‌ها 
سر جایشان نشستند. چند دقیقه بعد داماد با کت و شلوار مشکی وارد سالن شد و در 

جایگاه داماد نشست. عاقد هم بالاخره آمد و حالا همه منتظر عروس بودند.
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از ماشین پیاده شدم و به همراه مادر داخل سالن رفتیم. از لباس عروس سفید و تاج 
و تور خبری نیست. کت و دامن زرشکی به تن دارم و دسته‌ای از رزهای زرد در دست 
داشتم. در جایگاه مخصوص نشستم. چند دقیقه بعد عاقد با جاری کردن خطبه طلاق، 

من و همسرم را شرعی و قانونی »زوج جوان از هم جدا شده«، نامید. 
مهمان‌ها از روی صندلی بلند شدند. من و همسر سابقم را تشویق کردند. سرانجام 
مادر نفس آرامی کشید. درست همان موقع ایران خانم کنار مادر ایستاد و با لحنی که 
برای  آرزو موفقیت  بود!  با شکوهی  بود، گفت: »مراسم  پیدا  رگه‌های تمسخر در آن 

فریده‌جون دارم.«
مادر هم در جواب حرف ایران خانم فقط لبخند زد و هیچ حرفی به زبان نیاورد.  
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بگذاریم چای سرد شود!1

1هفده سال داشتم ولی با این وجود مادرم به همه‌ی وسایلم سرک می‌کشید. کتاب‌ها، 

برایش  اتاقم  میز  روی  دست‌نوشته‌های  حتی  و  کامپیوتر  داخل  آهنگ‌های  مجله‌ها، 
مرموز بود. برای همین وقتی سی دی فیلم را لای یکی از کتاب‌هایم پیدا کرد، آن را 
هم دید ولی نه تا آخر، سی دی را شکست و توی سطل زباله‌ی اتاقم انداخت. به من 
اتفاقی سی دی شکسته را داخل سطل زباله دیدم،  هم چیزی نگفت. وقتی به طور 
متوجه شدم. از خواهر کم‌سن و سالم شنیدم که یک ساعت قبل از آمدن من، مانتویش 
را پوشید و درِ خانه را قفل کرد. همیشه وقتی خواهرم تنها توی خانه بود، درِ خانه را 

قفل می‌کرد. 

قبل از اذان ظهر بود. آسمان ابری و هوا خنک و آرام، برخلاف آسمان، دل مادرم 
که طوفانی و آتشین بود. جوری در خیابان راه می‌رفت، انگار در دو ماراتون شرکت 

1- این داستان در شماره‌ی 3595 مجله‌ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

بگذاریم چای سرد شود!
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کرده. کمرش به عقب خم شده بود و پاهایش با قدم‌های کوتاه، پشت سرش می‌دویدند. 
خانم دکتر شهلا، دوست دوران دبیرستانی مادر، دیر کرده بوده و مادر توی مطبش 
منتظر ماند. دکتر شهلا که آمد، مادر به همراهش وارد اتاقش شد. او روانشناس خیلی 
خوبی برای درک بلاهای وحشتناک روحی مادر بود! حالا که با چشمان تنگ شده، 
دوست  هم  باز  که  زد  حدس  می‌کرد،  تماشا  را  مادر  نگرانی  و  اضطراب  نشانه‌های 

قدیمی‌اش در یک طوفان بزرگ و پرُ دردسر گرفتار شده است. 
دکتر شهلا به صحبت‌های مادر درباره ی آن سی دی و کاری که در نهایت با آن 

کرده بود، گوش داد و وقتی مادر به او گفت آن را خرد کرده، ناراحت شد. 
مادر با لحنی حق به جانب پرسید: »چرا شهلا... !؟« دکتر شهلا، کامپیوتر روی 
میزش را روشن کرد: »اولا بدون اجازه توی وسایل اتاق پسرت سرک کشیدی، از این 
گذشته کار خوبی نکردی که  سی دی رو از بین بردی!« مادر اخم‌هایش در هم رفت: 

»یعنی من به عنوان مادر حق ندارم در کار پسرم نظارت داشته باشم!؟«
تو  کار  این  به  و  نیست  این  راهش  ولی  داری،  که حق  می‌دونی  »خودت خوب 

نظارت نمی‌گن؛ می‌گن سرک کشیدن!«
مادر با تندی گفت: »الان توی سنِ حساسیه. دیدنِ صحنه‌های غیراخلاقی، خودت 

خوب می‌دونی چه ضررهای جبران‌ناپذیری داره!«
»می‌دونم.«

خون به مغز مادرم هجوم آورد، صورتش سرخ شد: »از اول تا آخر اون فیلم، فقط 
صحنه‌های زننده بود!« 

»می‌دونم.«
مادر پرسید: »حالا چی کار باید کنم!؟«

»اولا به روش دلسوزانه تو میگن فضولی! من اگه جای تو بودم، اون سی دی رو 
از بین نمی‌بردم. ولی حالا که شده، بهتره با خونسردی بری خونه و باهاش صحبت 

کنی.«
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مادر با لحنی شگفت‌زده پرسید: »صحبت در مورد اون فیلم!؟«
هم  همکاری  با  پدرش  و  »تو  گفت:  و  داد  عقب  را  صندلی‌اش  شهلا  دکتر 
می‌تونین با پسرت خیلی آرام در مورد اینکه چرا مشتاق به دیدن چنین فیلم‌هایی 
چنین  دیدن  معایب  با  آشنایی  و  ندیدن  به  کردن  تشویق  نهایت،  در  و  است 

کنی.« صحبت  فیلم‌هایی، 

رابطه‌ی من و مادر، برخلاف رابطه‌ام با پدر، هیچ‌وقت بی‌مشکل نبود. بچه که بودم، 
می‌ترسید تنها با بچه‌ها بازی کنم، حتی تا ابتدای دبیرستان، دنبال مدرسه‌ای بود که 
نزدیک خانه باشد. برخلاف بقیه مادرها که دنبال کیفیت تحصیل و آموزش مدارس 
بودند! مادر، یک جورهای دیگر هم به من شک داشت. حق نداشتم مانند بقیه دوستانم 
تلفن همراه داشته باشم؛ ولی پارسال پدرم برای روز تولدم گوشی همراه برایم هدیه 
گرفت. مادر اولش خیلی ناراحت شد و به پدر توپید. ولی پدر هیچ توجهی به حرف‌های 
از  را  همیشگی  سوال‌های  می‌نشست  پذیرایی  توی  روزنامه  با  پدر  وقتی  نکرد.  مادر 
آشپزخانه  از  مادر  رو چکار کردی!؟«  روزنامه  حوادث  می‌پرسید: »خانم! صفحه  مادر 
پاسخ می‌داد: »نمی‌دونم!« در حالی که پدر خوب می‌دانست که مادر هر شب قبل از 
خواندن روزنامه، کارش فقط این بود که صفحه حوادث را از باقی صفحه‌ها جدا کند؛ 
تا من و خواهرم از اخبار حوادث آگاه نشویم! پدر هم می‌دانست، ولی به خاطر اینکه 
اخبار صفحه ورزشی، پشت صفحه حوادث روزنامه بود از مادر سراغ صفحه حوادث را 
می‌گرفت. برای همین تصمیم گرفت بعد از این، روزنامه نگیرد و از توی اینترنت اخبار 

روزنامه‌ها را بخواند.

مادر بدون توجه به نسخه درمان دکتر شهلا، راضی به صحبت کردن با من نشد. 
همان‌طور که جلوی تلویزیون نشسته بود و فیلم را تماشا می‌کرد، گفتم: »مامان، بابت 

سی دی معذرت می‌خوام.«
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انتظار  انگار  کرد.  سرفه  و  پرید  گلویش  توی  میوه  تکه‌ای  می‌خورد.  میوه  داشت 
نداشت خودم قدم جلو بگذارم و در مورد سی دی فیلم صحبت کنم. مادر برای یک 
دقیقه مکث کرد. پدر از بالای عینکش به من و مادر نگاه انداخت. انگار مادر با سکوتش 
داشت کلمات را کنار هم می‌چید تا جمله‌ای مناسب به من تحویل دهد؛ ولی چیزی 

برای گفتن پیدا نکرد.
سرم را بالا گرفتم و خیلی آرام و جدی گفتم: »مامان، گفتم ببخشید؛ اما من اون 

فیلم رو ندیدم!«
مادر هاج و واج نگاهم انداخت. چشمش انگار از حدقه داشت بیرون می‌زد. معلوم 

بود که حرفم را باور نکرده است.
»قسم می‌خورم.«

نگاهش را از رویم چرخاند و با این حرکت به من فهماند که هنوز حرفم را باور 
نکرده است.

»باور نداری!؟«
مادر سر تکان داد و گفت: »معلومه که نه...!«

»من فقط سی دی رو از یکی از بچه‌ها گرفتم، ولی راستش فرصت نکردم ببینم!«
چشم غره‌ای رفت و فریاد زد: »فرصت نکردی ببینی...! پس عذرخواهی‌ات برای 

چیه!؟«
»نه، منظورم این نبود! موضوع یه چیز دیگست... شما اجازه بدید تا بگم...«

مادر شعله‌های خشمش را رو کرد به من و گفت: »پس بفرمایید بگید منظورتون 
چی بود!؟«

»من، بابت گرفتن اون فیلم از دوستم از شما معذرت خواستم.«
عصر فردا، مادر چای دم کرد. روزنامه را که خریده بود، کنار دست پدر گذاشت. 
پدر، مشغول خواندن مطالب روزنامه‌های اینترنتی بود که هاج و واج نگاهی به روزنامه 

کنار دستش انداخت.
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مادر از توی اتاق پذیرایی همه‌ی‌مان را صدا کرد. استکان‌های چای را روی میز 
پذیرایی گذاشت. توی صندلی فرو رفت. پاهایش را دراز کرد و چایی‌اش را فوت کرد. 
بعد بدون آن که بخورد، استکان را گذاشت روی میز و لبخندش را به همه‌ی ما تحویل 

داد و گفت: »بهتره صبر کنید تا چای سرد بشه!« 
بقیه هم در تایید حرف مادر همین کار را کردند. 
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سایه تنها درخت چهار راه1

1بحث و جدل دو راننده‌ی تاکسی داشت شوخی شوخی، جدی می‌شد! دو راننده تاکسی 
که دو سال در آرامش، کنار یکدیگر، ابتدای چهارراه به کار مشغول بودند. 

مدرسه‌ی پژمان تازه تعطیل شده بود. تابستان آمده بود و او کلی وقت آزاد داشت. 
پژمان گاه و بیگاه برای خرید به داروخانه ابتدای چهارراه می‌رفت. نوع کالا خریداری 
شده به او بستگی نداشت، هر کدام که جلوی چشمش بود آن را می‌خرید. کاری هم 

به این نداشت بعدش توی خانه چه اتفاقی برایش می‌افتد.
آتش اول را راننده تاکسی پراید راه انداخت که چرا راننده تاکسی سمند سایه زیر 
درخت را گرفته. راننده تاکسی سمند محض این‌که کم نیاورد جواب تند و آتشین را با 

ضد حمله پاسخ داد.
کار بیخ پیدا کرد. تا جایی که آن چهارراه خلوت تبدیل شد به میدان جنگ! بحث 
سرِ این بود که چرا هر روز تاکسی سمند زیر سایه تنها درخت چهارراه پارک می‌کند. 

1- این داستان در شماره‌ی 60 مجله‌ی چوک به چاپ رسیده است.

سایه تنها درخت چهار راه
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پژمان هم که آن وسط ایستاده بود به تماشای دعوا، ناگهان خانم فطرت را دید که 
پشت شیشه داروخانه ایستاده است. قدِ بلند و کشیده‌ای داشت با صورتی گرد، چشمانی 
عسلی و مژگان بلند. موی خرمایی‌اش را روی پیشانی‌اش ریخته بود. خیره نگاهش 
می‌کرد، مثل هر روزِ خرید. نگاهش بی‌ادبانه و از سر چشم‌چرانی نبود. بلکه غرق در 

زیبایی آفرینشی بود که در خانم فطرت به چشم می‌آمد.
داخل داروخانه رفت و گفت: »سلام خانم فطرت.« 

خانم فطرت پاسخ داد: »سلام پژمان جان.« روی سر انگشتان پایش ایستاد تا دو 
راننده تاکسی را از داخل حلقه جمعیت ببیند: »چرا این دو راننده تاکسی به جون هم 

افتادن!؟«
دست خودش نبود. به خانم فطرت زل زده بود. فکر کرد که او، مثل ستاره‌های 
با  با آن مژه‌های بلندش، برای پژمان  انگار هر حرکت و هر پلک زدن  سینما است. 

حرکت آهسته اجرا می‌شد.
از این  پژمان بدون مقدمه گفت: »چِشای قشنگی دارین!« پژمان عادت نداشت 
حرف‌ها به خانمی بگوید، آن هم به خانمی که نامحرم بود. خانم فطرت مات و متحیر 
برگشت. انگار او هم انتظار نداشت توی این شرایط قاراشمیش، این جمله را از پژمان 
نوجوان بشنود. لبخندی زد و گفت: »ممنونم پژمان جان!« با قدم‌هایی کوتاه جلویش 

ایستاد و ادامه داد: »چیزی می‌خواستی!؟« 
پژمان بعد از گفتن این حرف دچار اضطراب شد. دهانش مثل چوب خشک ماند. 

به سختی گفت: »نه خانم فطرت!«
از داروخانه بیرون پرید. این اولین جمله عاشقانه‌ای بود که پژمان برای یک زن 
اما گمان می‌برد که خانم فطرت  نداشت  زیاد خوبی هم  احساس  زبان می‌آورد.  به 
به  پژمان  می‌کرد.  وحشت  و  ترس  احساس  است.  شده  قلبی‌اش  احساس  متوجه 
دوستش میلاد گفت که حرف دلش را به خانم فطرت زده است. میلاد از آن بچه‌های 
کم‌حرف و درس‌خوان بود؛ اما پژمان احساس کرد می‌تواند در این شرایط با او درد 
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و دل کند. پژمان منتظر بود که میلاد به او چیزی بگوید. ولی انگار دهان میلاد با 
و  انداخت  میلاد  متحیر  به چهره  نگاهی  پژمان  بود.  مانده  باز  او  شنیدن حرف‌های 

پرسید: »میگی چکار کنم!؟«
»تو به خاطر اون خانم، امتحانای آخر سالتو خوب ندادی، بهتره این ماجرا رو همین 
داری  کنم  داد: »فکر  ادامه  میلاد  زد.  پوزخندی  او  در جواب  پژمان  کنی.«  تموم  جا 
عاشق میشی!« مثل ترقه از جا پرید. اخم‌هایش در هم رفت. خون به صورتش دوید: 
»عاشق شدم...!؟ می‌فهمی چی سر هم می‌کنی؟« میلاد با تعجب گفت: »پس به این 

حالت چی میگن!؟«
قلب پژمان چنان می‌تپید که صدای آن را مانند پتک در گوشش می‌شنید. سرش 
داغ شد و نفسش به شمارش افتاد. عرق سردی روی ستون فقراتش دوید. یکه خورد، 
واقعا »عاشق« شده بود!؟ دستانش را روی سینه‌اش گذاشت. پس »عشق« این است!؟ 
این احساس »عاشق شدن« است!؟ زیر لب از خودش پرسید: »این احساس، خوبه یا 

بد!؟« پژمان امیدوار بود دوباره خانم فطرت را ببیند. 
شب بود که خانم فطرت از داروخانه خارج و سوار تاکسی سمند شد. پژمان سعی 
کرد برود دنبالش و با او حرف بزند. اما وقتی جلوی پایش ایستاد، متوجه شد همه‌ی 

حرف‌ها از ذهنش پاک شده است.
»چیزی شده پژمان جان!؟«

پژمان چشم به چشمان زیبای خانم فطرت دوخت، آب دهانش را قورت داد و گفت: 
»شرمنده خانم فطرت، انگار حرفم یادم رفته!« با خودش فکر کرد حتما خانم فطرت 

هم متوجه شده که چرا این موقع ساعت سراغش آمده‌ام. 
پژمان  از  فطرت  خانم  بریم؟«  فطرت...  »خانم  زد:  فریاد  سمند  تاکسی  راننده 

خداحافظی کرد و راه افتاد و رفت. 
از  مفصلی  کتک  بود،  برگشته  خانه  به  وقت  دیر  اینکه  برای  شب  آن  پژمان، 
پدر خورد. سپس سرش را انداخت پایین و به رختخوابش رفت. با گوشی به میلاد 
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پیامک داد: »احساس می‌کنم یه حادثه‌ای قراره سرم نازل بشه، چیزی که انتظارش 
رو ندارم.«

عاشق  آقای  باشی،  غیرمنتظره‌ای  حادثه‌ی  هر  منتظر  باید  »تو  داد:  پاسخ  میلاد 
پیشه!« 

شبِ بعد، پژمان ایستاد زیر تنها درخت چهار راه و منتظر ماند، بلکه خانم فطرت 
سر و کله اش پیدا شود.  

خانم فطرت کنارش ایستاد: »سلام پژمان جان.« پژمان یکه خورد. برگشت و پاسخ 
سلام را داد. خانم فطرت پرسید: »ظاهرا منتظر من بودی!« در سرش همه چیز به هم 

ریخت. نگرانی خاصی در وجودش می‌دوید: »من!؟ منتظر شما...؟«
مرد جوانی با اتومبیلی آلبالویی جلوی پای آنها ترمز زد: »سلام...! سوپرایز شدی؟« 
خانم فطرت با لبخند سری تکان داد و رو به پژمان گفت: »معرفی می‌کنم، همسرم!« 

از پژمان خداحافظی کرد و خندان سوار اتومبیل شد و رفت. 
راننده تاکسی سمند کنارش ایستاد با دستان سنگینش به پهلوی پژمان زد و گفت: 

»آهای پسر! چیه هر روز اینجا می‌پلکی؟«
سوزان،  و حس  التهاب  آن  نداد.  تاکسی سمند  فضول  راننده  به  پاسخی  پژمان 
همان که میلاد به آن عشق گفته بود، یک‌باره از وجودش پر کشیده بود! تقریبا به 
همان سرعتی که بر سرش نازل شده بود! جای آن را یک‌جور هراس یا نه! خجالت 

گرفته بود.   

صدای زنگ خانه بود. مادر در را باز کرد. خانم فطرت به همراه همسر قد بلندش 
داخل خانه آمدند. مادر مات و متحیر برای خانم فطرت و آن مرد قد بلند چای تازه دم 

آورد.
پژمان، از شبِ گذشته سر خورده بود. خیلی دوست داشت زمین زیر پایش دهان 
باز می‌کرد و او را می‌بلعید. فضای خانه برای پژمان انگار مجلس عزا بود. آن حادثه‌ی 
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تلخ، زودتر از آنچه انتظار داشت بر سرش نازل شد. خانم فطرت میان صحبت‌هایش 
پژمان  اجازه می‌دهد،  اگر  پیشنهاد داد که  به مادر  پژمان سخن گفت.  رفتار خوب  از 
پژمان  استقبال هم کرد.  باشد. مادر »نه« نگفت و  تابستان کمک دستش  تعطیلات 
مستقیم به چشم‌های زیبای خانم فطرت نگاه انداخت. خانم فطرت هم به او نگاه کرد 

و بی هوا لبخند زد. 

11 مهر 1392





کاغذ پاره1

1عکس از آقا و خانم است که در باغ، جلوی ساختمان خانه‌شان ایستاده‌اند. آقا با لباس 

نظامی، بلند بالا، مغرور و صورت تراشیده‌ای که دارد برق می‌زند، کنار خانم که روی 
صندلی چوبی‌اش نشسته است، مقابل دوربین عکاسی ایستاده. در حقیقت عکسی است 

که آقا و خانم در اوایل زندگی‌شان گرفته‌اند.
ما، یعنی من، پدر و مادرم در یک باغ زندگی می‌کنیم. آقا و خانم بعد از کودتای 28 مرداد 32 
به اینجا آمدند. وقتی اثاث‌کشی کردند من نبودم و پدر و مادرم جوان بودند. ساختمان خانه‌ی آقا 

دو طبقه بود و روبروی ساختمان یک تکه باغ نسبتا بزرگ پر از درخت‌های میوه‌ی هم ردیف.
پدرم باغبان خانه‌ی آقا می‌شود و مادرم آشپزِ خانم. جایی که ما زندگی می‌کنیم 
معتدل و زیبا است. خیلی از مردم شهر فکر می‌کنند اینجا بهشت است؛ اما آنها چیز 
زیادی درباره‌ی باغ نمی‌دانند. داخل باغ آقا را ندیده‌اند و فقط صدای پرنده‌ها را شنیده‌اند 

که از پشت دیوارهای بلند باغ به گوش می‌رسد.

1- این داستان در ششمین جشنواره‌ی داستان انقلاب )جایزه امیر حسین فردی( به مرحله‌ی نهایی راه یافته 

است.

کاغذ پاره
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از پدر شنیده بودم که چند هفته‌ای است شهر شلوغ شده و آقا خانه را ترک کرده‌اند. 
و  بود  را گوش می‌داد. کفری شده  اخبار  و  رادیو می‌نشست  کنار  خانم هم هر شب 

بهانه‌گیر. سر پدر و مادرم خیلی فریاد می‌زد. 
»شما قدر ما رو نمی‌دونین!«

اراذل و  بودند  متوجه جمله‌اش نمی‌شدم. چند هفته‌ای بود که پدر و مادرم شده 
اوباش و آقا و خانم، شدند کافر و بی‌دین!

مادر دیوانه شده بود و پدر از او هم دیوانه‌تر که با همچنین خانمی مانده. وقتی 
سر و کله آن عکس پیدا شد، پدر و مادرم به یاد دوران جوانی‌شان افتادند. گفتند اصلا 
از همان اولش نباید این‌جا می‌ماندیم. باید می‌رفتیم دیار خودمان. مادر زد زیر گریه. 
هق‌هق می‌کرد و پشت سر هم می‌گفت: »چی به سر ما میاد!؟« منظورش ما سه نفر 
بودیم، داشت درباره آینده ما حرف می‌زد. پدر گفت: »گریه نکن. باید مدتی اینجا بمانیم 
و بیرون نرویم، شاید اوضاع تغییر کنه.« اما مادر یک ریز گریه می‌کرد و پدر کنار رادیو 
نشسته بود و مضطرب و نگران اخبار را گوش می‌داد. مادر گفت: »شاید ما رو به جرم 
خیانت دستگیر کنند!« پدر مشت‌هایش را گره کرد و کوبید توی دیوار: »کدوم خیانت!؟ 
ما نوکر آقا و خانم بودیم، بیست و پنج سال!« مادر، اشک‌هایش را پاک کرد و گفت: 

»نوکر بودن، خیانت نیست!؟«
من توی راهرو بودم و داشتم از هوای سرد زمستان لذت می‌بردم. چند روزی است 
که شهر آرام گرفته است و خبری از صدای شلیک گلوله نیست. از آن بهتر این که خانم 
هم رفته! کجا؟ نمی‌دانم! کنار آکواریوم می‌ایستم و خیره می‌شوم به چرخش دایره‌وار 

ماهی‌ها که شنا می‌کنند. 

بچه‌های محل، بیرون باغ‌مان ایستاده‌اند و شعار می‌دهند. حتما مادرهای فضول‌شان 
آنها را فرستاده‌اند. به دو می‌روم جلوی درِ باغ و صدای آنها را از پشت درِ بزرگ باغ 

می‌شنوم. 
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»بگو مرگ بر شاه...«
»شاه« ! این کلمه را زیاد در این خانه شنیده‌ام. با کنجکاوی درِ باغ را باز می‌کنم، 
بعد همه سکوت می‌کنند. به تک‌تکشان زلُ می‌زنم. می‌گویم: »اینجا که شاه نیست!« 
مرد جوانی با اسلحه چند قدم جلو می‌آید. سرِ اسلحه‌اش را به طرف زمین می‌گیرد و 

می‌گوید: »نترسید، ما از کمیته انقلاب اومدیم سراغ سرهنگ.«
»سرهنگ...!؟«

مرد جوان نگاهی به داخل باغ می‌اندازد : »شما برای سرهنگ کار می‌کنین؟«
تازه متوجه منظورش می‌شوم. آن‌ها به دنبال »آقا« هستند. پشتم را می‌کنم به‌شان 
و دوان‌دوان می‌روم به طرف ساختمان. می‌بینم پدر و مادرم لب پنجره نشسته‌اند. آنها 
بدون این‌که به من نگاه کنند، خیره به مردان مسلحی هستند که وارد باغ می‌شوند.  

وقتی حکم تخلیه به دست‌مان رسید، باورمان نشد. طبق حکم دادگاه انقلاب، ده 
روز مهلت داشتیم تا خانه‌ی آقا و خانم را تخلیه کنیم و تحویل دادگاه بدهیم. آن مردِ 
تفنگ به دست گفت با ما کاری ندارد اما پدر دائما نگران است. نگران و مضطرب. 

روزی ده‌بار از مادرم می‌پرسد: »اگر آقا و خانم برگردند...!؟« 
آنها رفته‌اند اما انگار سایه‌شان از روی وجود پدر و مادرم نرفته. گاهی فکر می‌کنم 
نوکر بودن واقعا جرم است! مادر و پدرم را دوست دارم. اما دلم نمی‌خواهد هیچ‌وقتِ 

هیچ‌وقت نوکر باشم. 

28 شهریور 1392 
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وارد مرحله‌ی جدیدی از زندگی‌ام شده بودم. پدرم درباره‌ی سر وقت نخواندن نماز و 
نیامدن به مراسم دعای کمیل و دعای صبح جمعه، ندبه به من گیر می‌داد. هفده سال 

داشتم و با پدر، مادر و برادر بزرگم زندگی می‌کردم. 
تو  که  چیه  کتاب‌ها  »این  گفت:  و  انداخت  کتاب‌هایم  قفسه‌ی  به  نگاهی  پدرم 

می‌خونی!؟« 
پدر و برادرم، هر دو کارمند یک صندوق قرض‌الحسنه‌اند. پدر عجله داشت، چون 
می‌بایست برای شرکت در یک جلسه به مسجد محله‌مان بر می‌گشت. گفت: »حالا 

فعلا کار دارم، بعدا در مورد کتاب‌هایت صحبت می‌کنم.« 
همان موقع بود که مادرم بشقاب و چنگال‌ها را برداشت و مشغول جمع کردن شد. 
لابد مادر عادت کرده بود که صبر کند تا بحث ما تمام شود. معمولا مادر در بحث‌های 
ما حضور نداشت و چیزی نمی‌گفت و فقط نگاه می‌کرد. ولی برخلاف پدر و برادرم، 
حرف‌هایش همیشه شاد بود. همین‌که می‌فهمید من به سن بلوغ رسیده‌ام و اشکالی 
ندارد که آزادانه سوال بپرسم، خیلی برایم ارزش داشت. برای همین به او نمی‌آمد که 

چهار دیواری
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مادرِ خشک و سختگیری باشد. مادرم اگر واقعا می‌خواست چیزی بگوید، صاف توی 
روی پدرم می‌گفت و پدرم چشم غره‌ای می‌رفت و می‌گفت: »حاج خانم...!«

»حاج خانم«! نمی‌دانم چرا از بچگی پدرم، مادرم را با نام کوچکش صدا نمی‌زد. 
اتفاقا مادرم نام زیبایی هم دارد؛ »سارا«! برادرم می‌گفت پدر چندین بار سعی کرد تا 
مادر را با نام‌هایی که خودش دوست داشت، صدا کند ولی مادر در طول این سال‌ها 
به پدر اجازه نداد که به غیر از اسم شناسنامه‌اش، نام دیگری به زبان آورد و در نهایت 

انگار به همان »حاج خانم« بسنده کرده بود. 
گاهی که بحث بین من و پدر بالا می‌گرفت، مادر سعی می‌کرد بی‌طرفی‌اش را در 
خانه حفظ کند و با لحنی شاد، حضور مادرانه‌اش را در بین مردهای خانه نشان بدهد. 

با این همه همیشه به من می‌گفت: »احترام پدرت رو نگه دار!«
عرق  دوچرخه  زین  اینکه  خاطر  به  نمی‌شد.  دوچرخه‌اش  سوار  تابستان‌ها  پدرم، 
می‌کرد. من هم بدون اطلاع پدر، دوچرخه قدیمی‌اش را از پشت گاراژ بر می‌داشتم و 
برای خودم در شهر می‌گشتم. بی آنکه فکر کنم باید اجازه بگیرم. از شانس بدِ من، در 
یکی از روزهای گرم تابستان، در سرازیری خیابان، کنترل دوچرخه از دستم در رفت و 
یکی از زانوهایم بدجوری زخمی شد. مادرم مجبور شد بدون اطلاع پدر، زخم پایم را با 
مهارت پانسمان کند. مادرم بازنشسته پرستاری بود و در بزرگترین بیمارستان شهر، سی 
سال خدمت کرده بود. برای همین، همسایه‌ها و دوستان به کار مادرم اعتماد داشتند 
و در موارد لزوم پیش مادرم می‌آمدند. می‌دانستند که مادرم، مثل یک دکتر، باتجربه و 

ماهر است و هرگز از بیمار قطع امید نمی‌کند.
یک روز عکس مادرم را داخل چمدانش دیدم. پانزده یا شانزده سالش بود. هنوز 
همان موهای بلند سیاهش را داشت و با کت و دامن دخترانه جلوی ساختماس مدرسه 
با همکلاسی‌هایش ایستاده بود. وقتی رفتم آشپزخانه، از او درباره‌ی آن عکس سوال 
کردم. رنگش پرید. عکس را از دستم چنگ زد و گفت: »این عکس رو از کجا پیدا 

کردی!؟«
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»از داخل چمدان!« سرم فریاد کشید: »بدون اجازه‌ی من رفتی به وسایلم دست 
زدی!؟« گوشم را کشید و ادامه داد: »اگه پدرت بفهمه، پوست تو رو در جا می‌کنه!« 

اوایل مرداد بود که خانواده‌ی جدیدی همسایه دیوار به دیوار ما شدند. مرد و زنی 
جوان که هر دو مدرس موسیقی بودند. بچه هم نداشتند. خیلی دوست داشتم با آنها 
چشم‌انداز  آن‌ها  آمدن  با  کردم  احساس  باشم.  داشته  معاشرت  فرصت  و  بشوم  آشنا 
جدیدی به نام »موسیقی« به رویم گشوده شده است. با همین روحیه بود که یک روز 
صبح مقابل درِ خانه‌ی‌شان با آنها برخورد کردم. احتمالا هم‌سن و سال برادرم بودند، 
شاید هم کمی بزرگتر. آن‌ها من را به داخل خانه‌ی‌شان دعوت کردند. چای خوردیم، 
حرف زدیم و حتی برایم ساز زدند و از ابیات خیام برایم خواندند. خیلی تحت تاثیر قرار 

گرفتم.
پدر و برادرم از موسیقی خوششان نمی‌آمد. فرقی هم نمی‌کرد، سنتی باشد یا غیر 

سنتی. 
»وای خدای من، مگر میشه بدون موسیقی زندگی کرد!؟«

یکهو به سرم زد که به بهانه‌ی یک ولادت، همسایه جدید را دعوت کنم. ولی 
محال بود. آیا می‌شد که آنها را از پدر و برادرم پنهان نگه دارم؟ مادر را راضی کردم 
که به بهانه شب ولادت، همسایه‌ها را هم دعوت کنیم. مادر کمی دو دل بود ولی بعد 

راضی شد.
شب ولادت بود. همه‌ی همسایه‌ها را دعوت کردم. درِ خانه باز شد. پدر کیف به 
دست، با قدم‌های بلند وارد پذیرایی شد. مرد و زن نوازنده که وسط اجرای قطعه بودند 
با ورود پدر نواختن را متوقف کردند. همسایه‌ها با خوشحالی با پدر احوال‌پرسی کردند. 
نگاه پدر به شدت خشم‌آلود بود، ولی به هیچ شخص به خصوصی نگاه نمی‌کرد، حتی 

من یا مادر. 
با عجله و بی‌آن که توقف کند توی اتاقش رفت. مادر به دنبال پدر رفت و بعد از 
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مدتی کوتاه برگشت. از چهره مادر کاملا مشخص بود که پدر به او چه چیزها گفته. 
همسایه‌ها یکی‌یکی خداحافظی کردند و رفتند. مادر از آن‌ها عذرخواهی کرد. من خیلی 
ناراحت بودم. آن‌قدر که یادم رفت از مهمان‌ها تشکر کنم و تا دمِ در همراهشان بروم.

صبح که آمدم آشپزخانه، پدر از خانه بیرون رفته بود. مادر توی آشپزخانه ظرف‌ها را 
می‌شست و دست‌هایش کمی می‌لرزیدند. با دیدن من، اشک‌هایش را پاک کرد و گفت: 

»تا زمانی که خونه پدرتی و دستت توی جیب پدرته باید تابع امر او باشی.«
از جمله مادرم کاملا متوجه شدم که دیشب تا صبح پدر چه حرف‌هایی به مادر زده. 

سرم را انداختم پایین و بدون هیچ کلامی از خانه بیرون آمدم.
با صدای رعد و برق، اولین قطره باران روی صورتم افتاد. نگاهی به پنجره خانه 

همسایه انداختم. صدای ویولون آنها کاملا مطابق با هوای بارانی کوچه‌ی ما بود. 
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ناگهان صداهای درون!1

1فریدون پیرمرد هفتاد و دو ساله و بازنشسته نیروی هوایی ارتش، دستش را روی قلب 

دردسرسازش گرفت و گفت: »تازه، شش ماهه عمل کردم.« هوشنگ همکار و دوست 
بازنشسته‌اش لبخندی زد و گفت: »یه کم طول می‌کشه تا بهش عادت کنی.«

آنها برای صرف یک‌وعده ناهار گیاهی و تقویت روحیه به پارک آمده بودند.
فریدون اخم کرد و در جوابش گفت: »امیدوارم!«

شش ماه قبل فریدون بعد از یک دوره بیماری قلبی، متوجه شد که قلبش دیگر 
درست کار نمی‌کند و به نظر می‌رسید کار از درمان دارویی گذشته. دکتر شانه‌هایش را 
بالا انداخته بود و گفته بود که از بین رفتن بیشتر سلول‌های زنده قلب این حالت را ایجاد 
کرده. به احتمال قریب به یقین، این اثر سیگارهایی است که فریدون در طول عمرش 
مصرف کرده بود؛ گاهی برای از بین بردن قلب فقط همین سیگارهای کوچک کافی بود. 
در این لحظه هوشنگ گفت: »من یه سال قبل، عمل پیوند قلب رو انجام دادم. 

1- این داستان در شماره‌ی 3590 مجله‌ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

ناگهان صداهای درون!



بزقاب �    70

اولش خیلی سخت بود، ولی بعد بهش عادت کردم.« فریدون جواب داد: »قلب من 
هنوز درست کار نمی‌کنه! امروز بعداز ظهر برای معاینه وقت دکتر دارم.« هوشنگ که 
روی چمن‌های پارک لمَ داده بود، گفت: »بری دکتر، همین حرفای منو بهت تحویل 
میده! اول تصور می‌کردم که انسان بی‌احساسی شده‌ام، حتی همسرم و فرزندانم رو 
دوست ندارم؛ چون قلبم احساسی نسبت به اونا نداشت، ولی حالا قلبم مثل یه دریا همه 

رو در خودش جا میده!« و ریز ریز به حرفش خندید.
این اشاره خودمانی به دریا، فریدون را سر ذوق نیاورد. خیلی روشن می‌فهمید که 
قلب داخل سینه‌اش مثل قلب قبلی خودش نبود که با هر برخورد اول، انسان‌های دور و 
برش را دوست داشته باشد. فکر می‌کرد که قلبش – مانند سنگ‌های قیمتی و قدیمی 
او داشت – حالا دیگر به یک قطعه  این همه احساس به  ایران، که قبلا  همسرش 
را که  اطرافیانش  بود که قلبش، صداهای درونی  ایران گفته  به  تبدیل شده.  بی‌روح 
برای دیگران قابل شنیدن نیست، به وضوح می‌شنود. ظاهرا این ویژگی جزو لاینفک 
این قلب بود. در عالم شنیداری به قدر کافی غرغرهای ایران را تحمل می‌کرد و طاقت 

اضافه کاری نداشت! به همین دلیل مجبور شد مدتی با عروسش شهناز زندگی کند. 
فریدون دو پسر داشت. پسر بزرگش ده سال پیش با شهناز ازدواج کرده بود. پسر 
کوچکش، دو سال قبل دمَُش را روی کولش گذاشت و رفت روسیه. کسی نمی‌دانست 
– حتی فریدون – که چه کاری از دست پسر کوچکش بر می‌آید که هنوز در روسیه 

مشغول کار است. 
فریدون بدون هیچ ترسی گفت: »قبلا عاشق هات‌داگ بودم اما حالا که پیوند قلب 
انجام دادم دیگه علاقه‌ای به خوردن هات داگ ندارم. الان دیگه میلی ندارم، راستش 
دیگه همبرگر و ژامبون هم دوست ندارم. عمدا از آنها فاصله می‌گیرم.« هوشنگ گفت: 

»اتفاقا کارِ خوبی کردی...! این جور غذاها برای سن و سال ما مناسب نیست.« 
فریدون بنا نداشت رازش را به هوشنگ بگوید. بین همه‌ی نشانه‌های بیماری‌اش، 
آزارش می‌داد.  از همه  بیشتر  احساس می‌کرد،  قلبش  که  غیر شنیداری  احساس  آن 
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سیلاب تند مهملات زشتی که گاه و بیگاه از درون مردم جامعه و عروس بزرگش به 
سمت او در جریان بود، او را مجبور کرده بود که دیگر قلب جدیدش را نخواهد و هر 

روز آرزوی مرگ می‌کرد.

بعد از ظهر فریدون به مطب پزشکش رفت و بالاخره به هر زحمتی که بود، گفت: 
»دکتر! انگار احساس‌های غیر شنیداری را می‌شنوم! توضیحش سخته!« دکتر مکثی 

کرد و گفت: »بیشتر توضیح بده!؟«
را  دهانش  آب  فریدون  بود.  خیلی سخت  موضوع  کردن  روشن  و  دادن  توضیح 
»حرف‌های  گفت:  و  کرد  پاک  دستمال  با  را  پیشانی‌اش  روی  عرق‌های  داد.  قورت 
درونی و احساس‌های غیر شنیداری اطرافیانم را با قلبم می‌شنوم. من متوجه میشم که 
زبانشون با قلبشون یکی نیست!« دکتر بدون توجه به حرف‌های فریدون گفت: »بعد 
از عمل، برای خیلی‌ها پیش میاد. طبیعیه. همه‌ی بیماران من بعد از عمل پیوند قلب، 
احساس‌های مختلفی بهشون دست میده. من حتی بیماری داشتم که احساس می‌کرد 
میتونه از قهرمان دو ماراتون المپیک سریع‌تر بدوه!« فریدون با تشر گفت: »بله، این رو 
می‌دونم، ممنون. اما من تصور واهی نمی‌کنم. واقعا صدای درون آدم‌ها رو می‌شنوم!«

دکتر در حالی که انگار با یک بچه حرف می‌زند، خیلی خونسرد، لبخندی زد و گفت: 
»اشکال نداره! بذار امتحان کنم... الان چه صدایی از قلب من می‌شنوی!؟« فریدون 

چشمانش را بست و گفت: »عجب بیمار کودنی دارم!«
ناگهان دکتر یکه خورد. مات و مبهوت نگاهش کرد. دکتر طوری که انگار سوء‌تفاهم 
شده است، لبخندش را به فریدون نشان داد و گفت: »پدرِ من! این تصور اشتباه شماست. 
من چنین احساسی نسبت به شما نداشتم و ندارم!« فریدون لبخند زورکی زد، توی هوا 
پوف کرد و از روی صندلی بلند شد و گفت: »ازچهره هاج و واج و رنگ پریده‌تون، میشه 

همه چیز رو خوند!« و این  جمله را بلند گفت و از مطب خارج شد. 
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پنجره  کنار  که  راحتی  صندلی  سمت  به  رفت  بازگشت،  پسرش  خانه  به  وقتی 
اتاق بود. جیغ و فریاد دو نوه پسری‌اش یادآور دوران جوانی‌اش بود که با همسرش 
ایران دسته‌جمعی در یک خانه کوچک سازمانی زندگی می‌کردند. حالا خود فریدون 
هم نمی‌دانست که با وجود جنگ و تورم، چرا آن دوران را بهترین دوران زندگی‌اش 
می‌دانست. جیغ و فریاد نوه‌هایش خسته‌کننده بود اما نوع رفتار عروسش، لوس‌بازی 
آنها را ده برابر بدتر می‌کرد. در نگاه فریدون، برخورد عروسش به طور مبالغه‌آمیز و 
عروسش  به  این‌باره  در  او  که  زمانی  دقیقا  می‌آمد.  نظر  به  مهربان  بسیار  مضحکی 
اشاراتی کرده بود، از قضا صدای غیر شنیداری قلب عروسش را شنید و خیلی متاثر شد. 

اصلا خیالاتی نشده بود.
فریدون همان‌طور که به شهناز چشم دوخته بود که داشت شام را آماده می‌کرد، 

گفت: »شهناز جان! چند لحظه بیا اینجا.« شهناز گفت: »کاری داری آقاجون؟« 
»وقتی صدات می‌کنم، حتما کاری دارم!«

شهناز رفت و کنار صندلی فریدون نشست، موهای بلندش را پشت سرش جمع 
به  فریدون  آقاجون؟«  گفت: »جان  مهربان  لحنی  با  و  بست  قیطانی  با کش  و  کرد 
چشمان شهناز خیره شد. در حالی که دستش را روی قلبش گذاشته بود، گفت: »گفتم 
بیایی اینجا تا با من حرف بزنی!« شهناز لبخندی زد: »امروزم مثل دیگه روزهای خدا، 
اتفاقا مامان ایران زنگ زد... جویای حال شما بود. سفارش کرد که حتما مراقب شما 

باشم...«
فریدون چشمانش را بست. صدای درون شهناز را به وضوح می‌شنید: »... همه رو 
برق می‌گیره ما رو چراغ نفتی! از پدر شوهر شانس نیاوردیم. مامان ایران رو ول کرده 

اومده بیخ دل ما...!«
قلب فریدون چنان می‌تپید که احساس می‌کرد صدای آن را مانند غرش موتور 
به  تبدیل  قلبش  تمام  انگار  افتاد.  به شمارش  نفسش  می‌شنود...  در گوشش  هواپیما 

پتکی کوبنده شد.



     73 ی درون!اهاناگهان صد�

فریدون با لحن آزرده و دمغ گفت: »ممنون شهناز جان!« شهناز از روی صندلی 
بلند شد. کنار فریدون ایستاد و هاج و واج به چشمان او خیره شد: »خوبی آقاجون!؟«

غم به‌طور محسوسی امکان صحبت را از او سلب کرده بود. سرش را به تکیه‌گاه 
صندلی تکیه داد. شهناز را می‌دید که دستپاچه شده بود و او را صدا می‌کرد، ولی صدای 
او را نمی‌شنید و تنها حرکت لب‌هایش را می‌دید. چه خوب می‌شد اگر عمل پیوند قلب 
را انجام نداده بود آن‌وقت شاید می‌مرد اما حداقل این‌گونه تصور می‌کرد که همه او را 

دوست دارند. ولی حالا....
به  و  می‌گرفت  تماس  اورژانس  با  که  انداخت  نگاه  شهناز  عروسش  به  فریدون 

نظرش آمد چشمان شهناز اندکی خیس است.   

19 تیر 1392





دختر شیرینی پز1

1مادر در حالی مرُد که هنوز ده ماه از فوت پدر نگذشته بود. پدر و مادرم کارگرهای 

کارگاه قنادی آقای ژیان بودند. ژیان هفتاد ساله و چاق و چله، حتی نمی‌دانست که پدر 
و مادرم به خاطر هوای آلوده خانه‌مان که زیر کارگاه قنادی قرار داشت، از چند سال 
پیش بیمار بودند. از زمانی که الفبا را یاد گرفتم، ما چهار نفر، یعنی پدر، مادر، من و 
برادر کوچکترم بهزاد اینجا زندگی می‌کردیم. اگر پدر و مادرم چندر غازی می‌داشتند، 
برای سکونت به جایی که برای سلامتی آنها بهتر بود، می‌رفتیم؛ اما پدرم بعد از پایان 

جنگ در تمام کسب و کارهایش شکست خورده بود و وضع مالی اسفناکی داشتیم. 
انداخته بود و گفته بود: »تو دختر  اولین‌بار نگاهی به من  انگار برای  آقای ژیان 
جوون و زیبایی هستی. اگر از اینجا بری، گرفتار گرگ‌های خیابون میشی. بهتره اینجا 

بمونی!«
نتیجه‌اش این شد که من و بهزاد در کارگاه آقای ژیان ماندیم. کار و حضور در 

1- این داستان در شماره‌ی 3583 مجله‌ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.
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کارگاه قنادی ژیان برای من همیشه یک کابوس بود. خیلی زور زدم تا حرفی برای 
گفتن با ژیان پیدا کنم، اما فایده نداشت و تمایلی برای حرف زدن با او پیدا نمی‌کردم. 
چند روز بعد از مراسم سوگواری مادرم، ژیان از دفتر کارش به من تلفن کرد تا 
بگوید که از امروز من مسئول کارگاه قنادی او هستم و باید به کمک بهزاد شیرینی 
بپزم. تلفن را گذاشتم. عصر همان روز سر میز آشپزخانه درس و مشق را کنار گذاشتم 
و یک شیرینی پختم. سعی کردم مانند مادرم شیرینی بپزم، نه به خاطر اینکه خیلی از 
ژیان خوشم می‌آمد، بلکه به این خاطر که به او ثابت کنم در طول این سال‌ها از مادرم، 

کارم را آموخته‌ام. 
بزرگش  دهان  داخل  بودم،  کرده  درست  که  را  شیرینی  تکه  یک  ژیان،  آقای 
گذاشت. با خود تصور کردم آن تکه کوچک شیرینی در دهان بزرگ ژیان چه پیامی از 
گیرنده‌های چشایی‌اش به مغزش می‌رساند. حس کردم که شیرینی مغز پسته‌ای در آب 
دهان ژیان حل شد و بر روی سلول‌های چشایی زبانش نشست. رشته‌های عصبی پیام 
را از طریق رشته‌های عصبی به مغز ژیان رساندند. چشمان ژیان بعد از دریافت پیام از 
مغز درشت شد و بعد از ملچ ملچ، مکثی کرد. انگار مغزش به خوبی کار نمی‌کرد. اما 

لبخند، صورت بزرگِ ژیان را باز کرد و گفت: »عالیه!«
دو روز بعد ژیان زنگ زد و به من گفت که راجع به شیرینی‌هایم از مشتری‌های 

فروشگاه سوال کرده و همه آنها تمام و کمال احساس رضایت کرده‌اند. 

از  را  راه‌مان  باید  به زندگی‌مان سروسامان بدهم. در آن زیرزمین  تصمیم گرفتم 
بین قفسه‌های کتاب، تخت‌خواب‌ها، گنجه‌ها و چیزهایی دیگر باز می‌کردیم. آنجا دو 
اتاق کوچک با راهرویی باریک به هم وصل می‌شدند که با قفسه‌های کتاب، باریک‌تر 
هم شده بود. راهرو به آشپزخانه، نشیمن و دست‌شویی می‌رسید. وسیله‌های زیادی در 
نشیمن بودند که پدر و مادرم به خاطر شغلشان به قیمت خرید تهیه‌شان کرده بودند 
خاطر   به  زندگی‌مان  آشفتگی  از  بخشی  بودند.  استفاده  قابل  غیر  الان  آنها،  بیشتر  و 
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وجود این چیزهای زائد بود و حالا من می‌خواستم از شرشان خلاص شوم. با بهزاد 
توافق کردیم چیزهای غیر ضروری را دور بیندازیم یا بفروشیم. کمد پدر را باز کردم 
و لباس‌هایش را در آوردم. از بهزاد خواستم لباس‌ها را بپوشد تا ببینم که کدام‌شان را 

می‌شود گشاد یا تنگ کرد و از آن استفاده کرد.
گریه  چی  »واسه  زد:  فریاد  بهزاد  گریه،  زیر  زدم  تابستان.  آخرهای  بود،  عصر 
می‌کنی!؟« قاب عکس عروسی پدر و مادر را میان لباس‌ها پنهان کردم. اشک‌هایم را 

پاک کردم و گفتم: »هیچی...!« 

آقای ژیان یک ساعت بعد دوباره زنگ زد و گفت لازم است پنجاه کیلو شیرینی 
آماده کنم، برای فرماندار و تا فردا تحویل بدهم. نمی‌دانم قرار است چه برنامه‌ای برگزار 
از سوی فرماندار  این جشن  از دولت‌مردان و آدم‌های مهم در  انگار خیلی  شود ولی 

دعوت هستند.
وقتی نشستم در آشپزخانه تا آرد را از داخل کیسه بردارم دیدم از بار اول سخت‌تر 
است. به بهزاد گفتم: »چرا نگاه می‌کنی!؟ بیا کمک کن!« کنارم ایستاد و کیسه آرد را 
به کمک هم وسط آشپزخانه کشیدیم. بهزاد گفت: »مجبور نیستی تنهایی انجام بدی؛ 

من که هستم!«
از فوت مادر در یک  بعد  بود و سال آخر دبیرستان.  از من کوچک‌تر  چهار سال 
داروخانه شبانه‌روزی مشغول کار شده بود. عرق‌های صورتم را پاک کردم و با لبخند به 

او گفتم: »ممنون بهزاد جان.«
از  عدد  دو  ژیان  آمد.  شیرینی‌ها  سراغ  ژیان  آقای  که  بود  صبح  شش  ساعت 
شیرینی‌هایم را داخل دهانش گذاشت و با اشتیاق آنها را میل کرد. لبخندی زد و گفت: 

»عالیه...آفرین.«

تا سر خاک  قبرستان شدیم  راهی  اتوبوس  با  بهزاد  و  تابستان من  آخرین جمعه 
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با علف‌های کوچک پوشانده شده بود و قبرها هنوز  آنها  پدر و مادر برویم. قبلا قبر 
سنگ یادبود نداشتند. دو تا سنگ انتخاب کرده بودیم و هزینه‌اش را هم داده بودیم 
ولی فردای آن روز با تغییر قیمت، سنگ قبر هم گران شد! بالاخره با هزار بدبختی 

سنگ‌های یادبود نصب شدند. 
زلُ زدم به مزار آن دو. سعی کردم جلوی بهزاد نزنم زیر گریه، ولی انگار بهزاد 
نتوانست جلوی گریه‌اش را بگیرد. روی نیمکتی همان نزدیکی نشاندمش. نگاهی به 
این  در  یک‌باره  بزنیم،  با هم حرفی  آن‌که  بدون  دو  هر  کردم.  بهزاد  چشمان خیس 
دنیای بزرگ احساس تنهایی کردیم. هق‌هقی از گلویم بیرون پرید، بهزاد دستش را 

دورم حلقه کرد. 

سفارش شیرینی‌های عید نوروز هم‌زمان شد با یک اتفاق ویژه در خانه‌مان. آقای 
دکتر »آداب« مدیر داروخانه‌ای که بهزاد در آن کار می‌کرد، ما را برای شام به خانه‌اش 
دعوت کرد. لباس‌های نو عیدمان را پوشیدیم و به خانه دکتر رفتیم. دکتر برخلاف ژیان، 
لاغر،  قد بلند و خوش‌قیافه به نظر می‌آمد. مهمانی آن شب من و بهزاد را دچار هیجان 
انداختم و گفتم:  کرده بود. در فرصتی که پیش آمد نگاهی به کتابخانه بزرگ دکتر 
»تا حالا این‌قدر کتاب از نزدیک ندیده بودم!« دکتر، کتابی به دستم داد و گفت: »این 
انداختم. کتابِ »تهَِ خیار« هوشنگ مرادی  کتاب رو خوندی؟« نگاهی به جلد کتاب 
کرمانی بود. به داستان کوتاه »بچه‌های پرنده« رسیدم و گفتم: »من عاشق این داستانِ 
کتابشم.« دکتر با کمال تعجب به من خیره ماند و پرسید: »این داستان رو خوندی!؟« 
قسمتی از داستانِ کتاب را از حفظ برایش خواندم. تحسینم کرد و گفت: »خیلی خوبه! 
با  بیهوده در دنیای مجازی ترجیح میدی« و  ظاهرا شما کتاب خوندن رو به گشتن 
افسوس ادامه داد: »حیف از این نویسنده‌های معاصر که بین ما زندگی می‌کنند ولی 

بیشتر مردم نه اون‌ها رو می‌شناسند و نه یک صفحه از کتابهاشون خوندن!«  
انگار دکتر از ذوق مطالعه‌ی من خیلی اشتیاق پیدا کرد و پیشنهاد داد تعدادی از 
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کتاب‌های کتابخانه‌اش را برای مطالعه به من امانت بدهد، ولی من برخلاف میلم آنها 
را نپذیرفتم.

»ممنون آقای دکتر. من به خاطر مشغله کاری فرصت مطالعه ندارم.« دکتر کارم را 
ستود و گفت: »اتفاقا شیرینی‌های شما رو خورده‌ام، بی‌نظیره.« خجالت‌زده گفتم: »شما 

لطف دارین آقای دکتر.«
سیگار را لای لب‌هایش گذاشت. ماهرانه آتش زد. دود آن را بیرون داد و گفت: 
»من صادقانه میگم. چندین‌بار شیرینی‌های خوش‌مزه شما رو خورده‌ام...« نگاهش را به 
سوی بهزاد چرخاند و ادامه داد: »بهزاد! از شیرینی‌های خواهرت چند بار جلوت تعریف 
کتاب‌های  از  تاب  و  آب  با  دکتر  آن شب  دکتر!«  آقای  بهزاد گفت: »خیلی  کردم؟« 
پیدا کرده  با شنیدن حرف‌هایش احساس خوبی  داستانی و شیرینی‌هایم گفت و من 

بودم.
از آغاز سال نو، وقتی به خانه بر می‌گشتم به نظرم آمد که جلوی  چند روز بعد 
خانه‌ی ما یک اتومبیل بزرگ و مدل بالا ایستاده است. خودِ دکتر بود. با دیدن من از 
اتومبیل پیاده شد. گفتم: »سلام آقای دکتر، سال نو مبارک.« دکتر که با کت و شلوار 
نو و شیک مقابلم ایستاده بود، گفت: »سلام خانم جوان، سال نو شما هم مبارک.« درِ 
خانه را باز کردم و دکتر را به داخلِ خانه دعوت کردم. »ممنون خانم...« بعد به سرعت 
ادامه داد: »آخر هفته یه  دست به جیب بغل کتش برد و پاکتی سفید به دستم داد. 
مراسم کوچکی در منزلم برگزار میشه، خوشحالم می‌کنی که به همراه بهزاد تشریف 

بیاری.« هاج و واج به دکتر زلُ زدم و پرسیدم: »به چه مناسبت آقای دکتر!؟« 
دکتر مکثی کرد و فقط خندید. انگار نمی‌خواست دلیل برگزار کردن مهمانی‌اش 
را الان به من بگوید. از دکتر خداحافظی کردم و وارد خانه شدم. پاکت را باز کردم و 
به کاغذ درون آن نگاه انداختم. دهانم مثل چوب خشک ماند. قلبم چنان می‌تپید که 

صدای آن را مانند پتک در گوشم می‌شنیدم. دکتر نوشته بود:
»دختر عزیزم، من سال‌هاست که به یک بیماری لاعلاج مبتلا هستم و احساس 
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می‌کنم دیگر  دارم می‌میرم. من، همسر و فرزندی در این دنیا ندارم. در این مدت به 
صداقت و پاکی شما و بهزاد کاملا یقین پیدا کردم. شما دو انسان زحمتکش و درستکار 
هستید. سندهای مالکیت داروخانه و منزلم را به نام شما و بهزاد کرده‌ام. چون می‌دانم 
که دقیقا چه کاری درست است، تصمیم دارم مهمانی کوچکی برگزار کنم تا به این 
بهانه برای آخرین بار دوستان و اقوامم را از نزدیک ببینم و آنها را به شما معرفی کنم. 

خوشحال می‌شوم جواب منفی به من ندهید.
دوستدار شما، دکتر آداب«

فکر کردم »ته خیار« چقدر شیرین است!  

1 خرداد 1392



دوچرخه پریناز1

یواش روی زمین بکشد  آنقدر  را  زیر کار دربرود و جارو  از  آذر می‌تواند  1این روزها، 
که هیچ گرد و خاکی جمع نشود. حتی مامان هم نمی‌تواند به او سرکوفت بزند. اگر 
سرکوفت بزند، آذر با عصبانیت حرف‌هایش را می‌قاپد و دوباره مثل گلوله‌های آتشین 
منو  ماه  پنج  حقوق  شما  کنم!؟  کار  »واسه چی  می‌کند:  پرتاب  مامان  خود  به طرف 
ندادی!« و مادر هم زیر لب غر می‌زند: »خدا بگم چیکارت کنه فریدون! یعنی به خاطر 

تو نمی‌تونم جواب این زن نیم‌وجبی رو بدم.« 
ازدواج کرده. مامان همیشه  با مامان  پریناز است که چند سالی است  فریدون، پدر 
با دوستانش مشغول تفریح است چون پدر هیچ‌وقت خانه نیست. او به خاطر مشکلات 
اقتصادی چند ماهی است به خانه سری نزده، ولی تلفنی با مامان چند بار صحبت کرده و قول 
داده که زود برگردد. از قیافه‌ی مامان این طور بر می‌آمد که می‌خواهد آذر را ملامت کند ولی 
در عوض می‌گوید: »آذر جون! وجود تو برای من نعمته، دست‌کم تو مراقب پریناز هستی.« 

1-  این داستان در شماره‌ی 61 مجله‌ی چوک و شماره‌ی 3671 مجله‌ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

دوچرخه پریناز
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آذر زن عجیبی است. بیشتر از نصف پولی را که مامان هر ماه به او می‌دهد به خانه 
نمی‌برد. می‌گوید: »اگر ببرمش خونه، پدر و برادرهام همه‌ش رو اَزمَ می‌گیرن و دود 

می‌کنن هوا! « و اسکناس‌ها را توی یقه بلوزش پنهان می‌کند.
آذر می‌خندد: »پریناز  آذر!؟«  یعنی چی خاله  پریناز می‌پرسد: »دود می‌کنند هوا، 
جونم، یعنی اینکه به جای لباس  و غذا، سیگار میخرن!« مامان می‌شنود و سر آذر غُر 
می‌زند که: »این حرفا چیه که به پریناز می‌زنی؟ نمیگی چشم و گوشش باز میشه!؟« 
آذر شانه‌هایش را بالا می‌اندازد و می‌گوید: »خانم! چند وقت دیگه که بزرگ شد، میشه 
یکی مثل من و شما.  پس چرا جواب بچه رو ندیم!؟« مامان می‌گوید: »اولا مثل تو، نه! 
دوما، مثل من! بعدشم پریناز مثل من هم نمیشه، درس‌هاش رو خوب می‌خونه و برای 
خودش خانم دکتری میشه!« آذر هم بدون توجه به نیش زبان کلام مامان می‌گوید: 
»راست میگی خانم. نه مثل من کلفت میشه، نه مثل شما شوهرش فراری از کار در 
میاد!« مامان می‌شنود و سر آذر داد می‌زند: »بزار فریدون برگرده! یعنی من حتی نتونم 

جواب تو رو بدم؟ ببین خانم چی تحویلم میده!« 
بزرگ شد دکتر  وقتی  ندارد  مامان، دوست  و  آذر  به صحبت‌های  بی‌توجه  پریناز 
دارد  دوست  بایستد.  پاهایش  روی  و  برود  راه  فریده  دوستش  مثل  می‌خواهد  بشود. 

دوچرخه داشته باشد و مثل پسرهای همسایه توی خیابان با دوچرخه بگردد.
پریناز از آذر می‌پرسد: »می‌خوای با پس‌اندازت چکار کنی؟« آذر کنارش چمباته 
می‌زند و می‌گوید: »اگه رازمو بهت بگم، به کسی نمیگی؟« پریناز، زیر چشمی به مامان 
که مشغول آرایش صورتش است، نگاهی می‌اندازد: »نه، خاله آذر!« آذر آهسته می‌گوید 
تا مامان صدایش را نشنود: »قراره باهاش یه قصر بخرم.« پریناز نخودی می‌خندد و 
می‌پرسد: »قصر...!؟« آذر می‌خندد و پاسخ می‌دهد: »آره! بعد یه شاهزاده خوش‌قد و 
بالا مثل توی قصه‌ها بیاد قصر من.« می‌ایستد، صورتش را باد می‌کند و با انگشت‌های 
زمختش سبیلی خیالی را تاب می‌دهد: »اون وقت نگهبانای قصرم میارنش پیش من.« 

و بعدش دوتایی  می‌خندند. 
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همه‌ی داستان‌های آذر همین‌جوری تمام می‌شوند، حتی در داستان‌های ترسناکش 
آن شاهزاده جوان او را از دست اژدهای هفت سر نجات می‌دهد. 

مامان، سرش را بر می‌گرداند: »امشب دیر وقت میرسم، مراقب پریناز باش.« آذر 
می‌گوید: »چشم خانم.« 

پریناز، شب‌هایی که مامان دیر وقت به خانه بر می‌گردد خوابش نمی‌برد. حتی دلش 
نمی‌خواهد چراغ اتاقش را خاموش کند مبادا لولو پشت پرده اتاقش کمین کرده باشد. داد 
می‌زند که مامان یا آذر بیایند و کنارش بخوابند. مامان در جواب پریناز با تندی می‌گوید: 
»وای پریناز! تو دیگه بزرگ شدی!« اما آذر تنهایش نمی‌گذارد. کنارش دراز می‌کشد و 
تا زمانی که پریناز نخوابیده، اتاق او را ترک نمی‌کند. ماجرای لولوی پشت پرده اتاقش را 
برای آذر تعریف می‌کند. آذر، جارو به دست کنار پرده می‌ایستد و فریاد می‌زند: »آهای 
لولوی بدجنس، الانه که با جارو بیام به جنگ تو.« و چنان محکم به پنجره و دیوار 
می‌کوبد که صدای خنده‌های پریناز بلند می‌شود. آذر فریاد می‌زند: »لولو بد جنس فرار 

کرد!« پریناز از ته دل می‌خندد. مامان دوان‌دوان از پله‌ها بالا می‌آید. رنگش پریده!
»چه اتفاقی افتاده!؟« 

را  اتاق  کمد  درِ  خانم،  نشده  »هیچی  می‌گوید:  و  می‌زند  چشمکی  پریناز  به  آذر 
محکم بستم!« پریناز، با هر دو دست جلوی دهانش را می‌گیرد که صدای خنده‌های 
نخودی‌اش بیرون نیاید. مامان زیر چشمی نگاهی به پریناز می‌اندازد و می‌گوید: »این 
تمیز  هم  پایین‌رو  اتاق‌های  چطوره  داری،  تمیزکاری  حوصله  که  حالا  شب!؟  موقع 
کنی!« همین‌که پایش را از اتاق بیرون می‌گذارد، آذر شکلک در می‌آورد و بدون توجه 
به حرف‌های مامان می‌گوید: »حالا پریناز کوچولوی من، آروم بخواب که دیگه اتاقت 

لولو نداره.« 

آذر، پریناز را به حمام می‌برد. بدن و موهایش را می‌شوید و تنِ او را خشک می‌کند. 
بعد پریناز را روی ویلچر کنار شومینه می‌گذارد و یک لیوان آب پرتقال به دستش می‌دهد. 
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تا حالا  تو  آذر،  بدون مقدمه می‌پرسد: »خاله  را می‌نوشد و  پرتقال  از آب  پریناز کمی 
سوار دوچرخه شدی؟« آذر مکث می‌کند و می‌گوید: »دوچرخه! دخترا که سوار دوچرخه 

نمیشن!« پریناز یکهّ می‌خورد و می‌پرسد: »چرا خاله!؟ مگه دوچرخه چه عیبی داره؟« 
خلبان  پسرا  اینکه  مثل  میشن؛  دوچرخه  سوار  پسرا  ولی  خاله‌جان!  نداره  »عیبی 
میشن.« پریناز اخم می‌کند و می‌گوید: »چرا فقط پسرا سوار دوچرخه بشن یا خلبان، 
ولی دخترا نتونن!؟« آذر می‌گوید: »من که نگفتم نمی‌تونن. گفتم سوار نمیشن، اتفاقا 
دخترای همسایه ما سوار دوچرخه میشن، البته دور از چشم پدرشون!« و بعد می‌خندد 
و از پریناز می‌پرسد که حالا چرا این سوال را از او پرسیده است. پریناز فقط می‌گوید: 

»من هم دوست دارم سوار دوچرخه بشم!« 
آذر نگاهی ناباورانه به پریناز می‌اندازد. تمام وجودش تبدیل به قلبی تپنده می‌شود و 
دهانش مثل چوب خشک می‌ماند. خیسی اشک را در چشمانش حس می‌کند. نگاهش 

را بر می‌گرداند تا پریناز متوجه اشک‌هایش نشود.
پریناز بعد از مکث طولانی ادامه می‌دهد: »من آرزو دارم سوار دوچرخه بشم.« آذر، 
آب دماغش را بالا می‌کشد. خنده‌اش می‌گیرد، ولی هیچ حرفی برای گفتن ندارد. پریناز 
می‌گوید: »خاله! گفتی دخترهای همسایه‌تون سوار دوچرخه میشن!؟« آذر هاج و واج 

نگاهش می‌اندازد: »من گفتم...؟ کی گفتم!؟« 
چشم  از  دور  همسایه‌تون  بچه‌های  دختر  گفتی،  آذر!؟  خاله  گفتی  الان  »همین 
از جا می‌پرد و می‌گوید: »نه عزیزم!  ترقه  آذر مثل  پدرشون سوار دوچرخه میشن.« 
گفتم دختر بچه‌های همسایه‌مون می‌ایستند و به دوچرخه‌سواری پدرشون نگاه می‌کنن؛ 

گاهی هم پدرشون اونها رو سوار دوچرخه می‌کنه.« 
پریناز دمغ می‌شود. برای مدتی سکوت سنگینی بین آنها حکمفرما می‌شود. در سرِ 

آذر همه چیز به هم ریخته است و نگرانی خاصی در وجودش می‌دود.

آذر ساعت پنج بعد از ظهر پریناز را بیدار می‌کند چون مامان برای معاینه پاهایش 
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از دکتر وقت گرفته است. پریناز اول نقِ می‌زند و حاضر نیست بیدار شود ولی طول 
آذر  از خیابان می‌شنوند.  را  نمی‌کشد که سر و صدای ترقه‌بازیِ  چهارشنبه آخرسال 
متوجه حرکت  پریناز  می‌کند.  او  تن  به  لباس  و  می‌کند  بلند  تخت  روی  از  را  پریناز 
لب‌های آذر می‌شود که جملاتی زیر لب زمزمه می‌کند. می‌پرسد که چه چیزی زیر لب 

می‌خواند؛ آذر می‌گوید: »دارم دعا می‌خونم.«
»واسه چی!؟« 

صورتش را می‌بوسد و می‌گوید: »واسه شما عزیزم! انشاالله به خوبی از پیش دکتر 
برگردی.« مامان می‌گوید: »آذر! پریناز را ببر سوار ماشینم کن، الان میام.« آذر، پریناز 

را در آغوش می‌گیرد و از پله‌های ساختمان پایین می‌آید. 

پنج روز بعد پریناز کنار سفره هفت‌سین روی مبل نشسته است. تلویزیون برنامه‌های 
قبل از تحویل سال نو را پخش می‌کند. مامان با دوربین مقابلش می‌ایستد و دوربین 

را جلوی چشمانش می‌گیرد.
»پریناز جون، بخند.« 

مامان عکس را می‌گیرد. آن دو طوری رفتار می‌کنند که انگار خوشحال هستند. 
تلویزیون آغاز سال نو را اعلام می‌کند. مامان، پریناز را می‌بوسد و چند قطعه اسکناس 
نو به پریناز عیدی می‌دهد. تلفن زنگ می‌زند. مامان گوشی را بر می‌دارد؛ پدر است 
که از پشت تلفن سال نو را به مامان و پریناز تبریک می‌گوید. پدر از پریناز می‌پرسد: 
»دخترم! چی دوست داره براش بیارم؟« پریناز مکث می‌کند و می‌گوید: »دوچرخه!« 
پدرجون،  »بله  می‌گوید:  پریناز  »دوچرخه!؟«  می‌پرسد:  است،  شده  گیج  حسابی  پدر 

دوچرخه.« و صدایش ناگهان درست مثل صدای مامان پرُ از بغض می‌شود.  

22 فروردین 1392 





از این غروب تا آن غروب1

برای  را  او  عصر،  جمعه  تا  عصر  پنجشنبه  می‌بیند.  را  پدرش  یک‌بار  هفته‌ای  1بابک 
گردش و تفریح بیرون می‌برد. آسایشگاهی که پدر سال‌های بیماری، سال‌های پایان 
عمرش را آن‌جا می‌گذراند در واقع یک موسسه خصوصی مراقبت‌های ویژه از بیماران 
خاص است. زمانی را که با هم می‌گذرانند آن‌قدرها هم، بد نیست، بابک دیگر برایش 
رفتار پدر عادی شده چون پدر هرجا که برود، یا زمانی که در خانه می‌چرخد؛ نام مادر و 
نام برادر بابک، بهرام را صدا می‌زند که نزدش بیایند. در حالی که مادر پنج سال پیش 

در اثر سرطان درگذشت و بهرام در عملیات کربلای چهار شهید شد. 
بابک یک‌جا خوانده بود که یک ویژگی شاید خوب بیماران آلزایمری، این است 
که هر روز آن‌ها متفاوت است و با آدم‌های جدیدی آشنا می‌شوند. بابک فهمیده است 
که خوبی موضوع در واقع این است که پدر در سال‌های آخر عمرش آزار نمی‌بیند. پدر 
علاقه بسیاری به جوجه‌کباب با دوغ محلی دارد. به همین دلیل بابک چهار سال است 

1- این داستان در شماره‌ی 3633 مجله‌ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.
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که شام پنجشنبه شب‌ها را، برای پدر از رستورانی که با آن اشتراک دارد فراهم می‌کند. 
پدر لقمه آخرش را آهسته می‌جود و پشت سر آن یک لیوان دوغ سر می‌کشد. بعد 

هم دستی به دور دهانش می‌کشد و از پنجره آشپزخانه به خیابان خیره می‌شود.
بابک می‌گوید:»خوشمزه بود؟«

سری تکان می‌دهد و می‌گوید: »آره بهرام جان!«
بابک با خونسردی می‌گوید: »من بابک هستم، پدر!« 

پدر مکثی می‌کند و با تعجب می‌پرسد: »ولی اون که شهید شده!؟«
می‌شود، صبر  ساکت  بابک  شده...«  شهید  بهرام  پدرم!  »نه  می‌گوید:  آرام  بابک 
خودش  بابک  نمی‌زند.  حرفی  پدر  نه.  یا  می‌کند  تمام  را  جمله‌اش  پدر  ببیند  می‌کند 
می‌گوید: »پدر!؟ بهرام شهید شده!« پدر سرش را به حالت تایید تکان می‌دهد. زیر لب 

می‌گوید: »آره، الان یادم اومد. بهرام شهید شده!«
پدر از حرفش ناراحت می‌شود، بعد از این همه سال بابک و بهرام را از هم اشتباه 
می‌گیرد. این از علائم بیماری پدر است. پدر، موضوع را تغییر می‌دهد. لبخندی می‌زند 
از  و می‌گوید: »یادم میاد که تو و بهرام توی یه مدرسه درس می‌خوندین. دو سال 
تو کوچک‌تر بود؛ اما تا دلت بخواد بازیگوش و سر به هوا بود.« بابک به پدرش نگاه 

می‌کند و لبخند می‌زند.
»آره پدر، خدا بیامرزدش.«

پدر از شیشه پنجره بیرون را نگاه می‌کند و چیزی نمی‌گوید. توی چه فکری است؟ 
بابک حدس می‌زند که پدر به یاد گذشته افتاده. زمانی که در شرکت نفت، مشغول کار 
بود و او و بهرام با مادر در مشهد زندگی می‌کردند. در آن سال‌ها، پدر هر بیست روز 
یک‌بار سری به آنها می‌زد و هیچ‌وقت دست خالی به خانه نمی‌آمد. همیشه بهترین 
با  را روی دست پدر می‌گذارد و  بابک دستش  برای خانواده تهیه می‌کرد.  را  وسایل 
محبت فشار می‌دهد. پدر می‌گوید: »منو پیش مادرت و بهرام می‌بری؟« بابک لبخند 

می‌زند: »معلومه پدر، حتما.«
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بابک بعد از یک ساعت استراحت، پدر را به حمام می‌برد. پدر اجازه می‌دهد که 
او پیراهن و شلوارش را از تن در آورد. پدر می‌گوید: »بهرام، یادته وقتی بچه بودی 
تکان  سر  فقط  پدر  بابکم!«  من  »پدر،  می‌گوید:  بابک  عمومی!؟«  حموم  می‌بردمت 
می‌دهد و می‌گوید: »ببخشید! تو که حتما یادته؟« پدر را روی چهارپایه می‌نشاند: »بله 

پدر! خیلی خوب یادمه.« 
پدر با خنده‌ای دل بابک را شاد می‌کند و می‌گوید: »وقتی داشتم پسرهامو توی 
حوض عمومی با صابون می‌شستم، خیلی لذت می‌بردم.« بابک، آهسته یک کاسه آب 
روی بدن پدر می‌ریزد »آبش گرمه؟« پدر سری تکان می‌دهد و چیزی نمی‌گوید. از 
داخل آینه به چشمان بابک زل می‌زند. بابک ساکت است. صبر می‌کند تا ببیند پدر 
چه می‌گوید. پدر حرفی نمی‌زند ولی سکوت و نگاهش برای بابک کاملا پرُ معنا است. 

می‌داند در دل پدر چه می‌گذرد.

پدر پشت میز آشپزخانه می‌نشیند و از پنجره بیرون را نگاه می‌کند. دو گنجشک 
روی لبه پنجره می‌نشینند و به هم نوک می‌زنند. بابک سفره صبحانه را آماده کرده 
است. روی صندلی می‌نشیند و می‌گوید: »دیشب خوب خوابیدی؟« نگاهش را به طرف 
بابک می‌چرخاند: »آره بهرام جان!« بابک، لقمه‌ای به دست پدر می‌دهد: »من بابک 
هستم، پدر!« لقمه را داخل دهانش می‌گذارد و مشغول خوردن صبحانه‌اش می‌شود. 
رو  پرنده‌ها  »اون  می‌گوید:  و  می‌دهد  نشان  را  بیرون  پنجره  از  می‌کند  که  تمامش 
ببین...« بابک نگاه می‌کند. پرنده‌ها در حیاط جمع شده‌اند. پدر می‌گوید: »خوشحالم 
که حیاط خونه‌ات مثل قدیم‌ها پرُ از پرنده است.« بابک یک لحظه به صحبت پدر فکر 

می‌کند. بعد لبخند می‌زند و می‌گوید: »بله، خدا رو شکر.«
پدر از روی صندلی بلند می‌شود. تند می‌گوید: »پاشو بهرام، باید بریم.« بابک، آخرِ 

چایش را می‌خورد و با تعجب می‌پرسد: »کجا پدر!؟«
»معلومه! بهشت زهرا. بهم قول دادی که منو پیش مادرت و بابک ببری!«
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بابک با لبخند جواب پدر را می‌دهد و چیزی به زبان نمی‌آورد. فقط می‌داند که پدر 
خیلی خوشحال است و او هم خوشحال است که پدر کنارش است. پدر، لباس‌هایش 
را عوض می‌کند و مانند گذشته جلوی آینه راهرو می‌ایستد. به ظاهرش می‌رسد. بعد 
رویش را به طرف بابک می‌چرخاند و می‌پرسد: »چطورم؟« بابک نگاهی به ظاهر شیک 

و مرتب پدر می‌اندازد. لبخند می‌زند: »بهتر از همیشه.«
برای  بابک می‌گوید: »بهرام! تصمیم  به  پدر  پدر ساکت می‌شود. در طول مسیر 
بلند  ازدواج نداری؟« نگاهی به پدر می‌اندازد: »من بابک هستم، پدر!« پدر خنده‌ای 
بابک  نداری؟«  ازدواج  تصمیم  نداشتم. حالا  منظوری  بابک جان،  »ببخشید  می‌کند: 
چشم از خیابان بر می‌دارد و به پدرش نگاه می‌کند؛ ولی پاسخی نمی‌دهد. پدر ادامه 
می‌دهد: »توی آسایشگاه، یه خانم پرستار زیبا و جوون هست که خیلی مهربون و با 
شخصیته. برخلاف دو نفر از همکاراش که انگار از دماغ فیل افتادن، خیلی متواضعه...« 
بابک مجدد به پدرش نگاه می‌کند و فقط لبخند می‌زند. پدر ادامه می‌دهد: »باهاش 

صحبت کنم؟«

ساعت پنج بعداز ظهر است. بابک اتومبیل را جلوی در آسایشگاه متوقف می‌کند. 
آسایشگاه  به  بازگشت  وقت  گذشته،  هفته‌های  مانند  و  می‌شود  پیاده  اتومبیل  از  پدر 

خوابش می‌گیرد. می‌گوید:»خیلی ممنونم بابک جان!« 
با شنیدنِ نامش از زبان پدر، چشمانش از حدقه بیرون می‌زند. بعد از چهار سال، پدر 

نام او را درست صدا می‌زند. او را بغل می‌کند و می‌بوسد. 
»آخر هفته‌ی آینده میام دنبالتون.«

پدر به طرف در آسایشگاه می‌رود. بابک سوار اتومبیل می‌شود و در را می‌بندد. 

14 اسفند 1391



یک اتفاق کوچک

1پارک نسبتا شلوغ بود و هیچ نیمکتی خالی نبود. برای همین هم، مادرش آن طرف 
پارک روی نیمکت دیگری کنار خانم چاق نشسته بود. نامش را نمی‌دانست ولی چون 
همیشه او و مادرش در پارک همدیگر را ملاقات می‌کردند، نام »خانم چاق« را برایش 

انتخاب کرده بود. 
پنیر و گردو گاز می‌زد. تک و توک  را تماشا می‌کرد و ساندویج  پسرک اطرافش 
آدم‌هایی از کنارش می‌گذشتند و پسرک هربار سرش را بلند می‌کرد و می‌گفت: »سلام«. 
و آن مرد یا زن غریبه هم در جواب می‌گفتند: »سلام... سلام آقا کوچولو... سلام عزیزم...« 
و بعضی وقت‌ها از پسرک می‌پرسیدند که مادرت کجاست و او با اشاره دست، مادرش را 

به آنها نشان می‌داد.
به خانم جوانی خیره شد که تنها روی نیمکت نشسته بود و نوزادش خیلی آرام 
سرگرم جغجغه و شیشه شیرش بود، مادرش مرتب آن را به دهانش می‌داد. پسرک 

1- این داستان در شماره‌ی 3669 مجله‌ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.
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کنار کالسکه نوزاد ایستاد. با دیدن او خنده بر چهره گرد نوزاد دوید. زن جوان با لبخند 
گفت: »اسمت چیه، آقا کوچولو؟«

این حرف پسرک را ناراحت کرد. ابروهایش را درهم کشید: »سلام!« زن جوان گفت: 
»ببخشید، سلام! نگفتی اسمت چیه آقا کوچولو؟« پسرک گفت: »من آقا کوچولو نیستم! مثل 
شما تنها دست‌شویی میرم، مثل شما، خودم غذا می‌خورم...!« زن جوان خندید: »ببخشید، 

حق با شماست! من عذر می‌خوام. حالا من افتخار آشنایی با چه کسی رو دارم!؟«
»بهرام.« 

زن جوان دستش را دراز کرد: »خوشبختم. من هم سارا هستم!« پسرک با او دست 
داد و بدون آنکه کلمه »خوشبختم« را درست تلفظ کند، گفت: »من هم خوشوختم!«

صدای مادرش را شنید که او را صدا می‌زد. زن جوان سرش را بلند کرد: »آقا بهرام! 
انگار مادرتون صداتون می‌کنن.« پسرک، نگاهش را برگرداند. از زن جوان خداحافظی کرد 
و به طرف نیمکت مادرش دوید. پسرک شیشه آب پرتقال را از مادرش گرفت و دوباره 
نگاهش را به طرف آدم‌های غریبه برگرداند. مرد مسنی را دید که تنها روی نیمکت خالی 
نشست و بدون این‌که سرش را بلند کند، کتابش را از داخل کیف چرمی‌اش بیرون آورد. 
رفت کنار نیمکت مرد مسن ایستاد. به او خیره شد که داشت کتابش را می‌خواند. مرد 
مسن به پشتی نیمکت تکیه داد. »علیک سلام، مردِ کوچک!« پسرک بدون معطلی جواب 
سلام او را داد و با کنجکاوی پرسید: »چی می‌خونی!؟« مرد مسن، همین‌طور که با محبت 
به پسرک لبخند می‌زد، گفت: »قصه!« پسرک شگفت‌زده به مرد مسن خیره شد: »قصه! 
مگه شما هم قصه می‌خونین!؟« مرد مسن گفت: »بله...! قصه خوندن سن و سال نداره 
عزیزم. همه‌ی ما آدما نیاز داریم قصه بخونیم و قصه گوش بدیم.« پسرک بدون اجازه، 
روی نیمکت کنار مرد مسن نشست: »چه قصه‌ای می‌خونی!؟« مرد مسن جلد کتابش را 
به پسرک نشان داد: »چمدان1« پسرک چیزی نگفت. مرد مسن لبخندی تحویل او داد و 

1- :نوشته‌ی بزرگ علوی   
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»اسم« ش را پرسید. پسرک پاسخ داد و مرد مسن سوال کرد: »آقا بهرام، شما هم قصه 
می‌خونی؟« پسرک فکر کرد: »من سال دیگه میرم مدرسه!«

»ان‌شاء‌الله! پس پدر و مادرتون برای شما قصه می‌خونن؟« دهان پسرک از تعجب باز 
ماند: »نه، اصلا! تا زمانی که بچه بودم برام قصه می‌خوندن، ولی الان دیگه نه!« لبخند 
از لب‌های مرد مسن محو شد: »چرا...!؟« پسرک بدون هیچ پاسخی شانه‌هایش را بالا 
انداخت. مرد مسن مکثی کرد، بلافاصله کتابی را از توی کیفش در آورد و به پسرک داد: 

»این کتاب، هدیه من به شما.«
پسرک نگاهی به جلد کتاب انداخت که عکس یک ماهی بر روی آن چاپ شده 

بود. کمی این پا و آن پا کرد: »مامانم گفته چیزی از دستِ آدم‌های غریبه نگیرم!«
»مامان درست گفتند، ولی این یه هدیه از جانب من به شماست. یه کتاب قصه!« 
پسرک هیجان‌زده گفت: »این کتاب قصه‌ست!؟« مرد مسن سرش را تکان داد: 
خیلی  »شما  گرفت:  مسن  مرد  دست  از  را  کتاب  حرارت  و  شور  با  بهرام!«  آقا  »بله 
مهربونین.« لبخندی از روی رضایت بر چهره مرد مسن دوید. پسرک نگاهی به جلد و 

عکس‌های داخل کتاب انداخت: »اسم این کتاب چیه؟«
»اسمِ کتاب، ماهی سیاه کوچولوست1.«

پسرک با اشتیاق از روی نیمکت پایین آمد و دنبال مادرش دوید. مادرش نگاهش 
را به پسرش برگرداند: »آب پرتقالت رو نخوردی که!؟« پسرک بدون توجه به کلام 
مادرش، کتاب را به او نشان داد: »این کتاب رو الان هدیه گرفتم!« مادر به کتاب نگاه 
انداخت و از پسرش پرسید که کتاب را از چه کسی هدیه گرفته است. پسرک نگاهش 
را برگرداند تا مرد مسن را به مادرش نشان بدهد، ولی مرد مسن آنجا نبود. پسرک روی 

نیمکت کنار مادرش نشست و کتاب قصه‌اش را باز کرد.
25 دی 1391
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کارگاه قالیبافی، ساختمانی است قدیمی در خارج از روستا؛ با پنجره‌های قدی و بالکنی 
با ستون‌های چوبی نسبتا مقاوم. در هوای گرگ و میش، مانند قلعه‌ای بزرگ و متروکه 
به نظر می‌رسد. دروازه چوبی باغش با صدای خشکی باز می‌شود و باغ بزرگش پرُ است 
از درختان چنار و گردو. پاییز است و برگ‌های زرد و خشک روی زمین پخش شده‌اند و 
صدای غارغار کلاغ ها، فضای باغ را در برگرفته. با خرد شدن برگ‌ها زیر پای عابران 

صدای خش‌خش ضعیفی بلند می‌شود.
دخترها، قبل از ساعت هفت صبح پشت دستگاه قالیبافی نشسته‌اند و چادرهایشان را دور 
کمرشان گره زده‌اند. هوشنگ، میانسال است با سری بی‌مو و چشم‌هایی سیاه. با پوتین‌های 
سربازی نسبتا کهنه‌اش که از زمان جنگ باقی مانده‌اند، بین دخترانِ جوان می‌گردد و چوب 
درخت گردو  تا پایان روز از دستش نمی‌افتد. بدتر از همه غرغرهای یکنواختش تمامی ندارد. 
 ِ به حیاط  نگاهی  قالی  دار  پنجره ی کنار  از  تازه‌واردِ کارگاه  و  سارا، دختر جوان 
آزاد پاییزی می‌اندازد و غرق لذت می‌شود. گربه‌ی سیاهی موشی را به دندان گرفته و 

می‌رود. ناگهان با صدای خش‌دار هوشنگ به سیاهی نمناک کارگاه بر می‌گردد. 
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شما  چرا  آخه  بدم.  مشتری  تحویل  ماه  آخر  باید  را  قالی  این  من  دختر...!  »آی 
نمی‌فهمین!؟« 

هوشنگ کنار سارا ایستاده است و چوبش بالای سرش. راه فراری برای سارا نیست. 
ضربه چوب به پایه تخت می‌خورد. سارا با لرز سرش را پایین می‌اندازد. به دختران دیگر 
نگاه می‌کند. می‌بیندشان اما آنها وانمود می‌کنند که کار می‌کنند و توجهی به او ندارند. 

هوشنگ فریاد می‌زند که همه دخترها بشنوند.
»مادرم سن شما بود، سه تا پسر زاییده بود! شماها عرضه‌ی بافتن یه قالی ساده 

ندارین! اگه دیر بجنبید پولی گیر هیچکدومتون نمیاد.« 
دست‌ها و چشمان سارا خسته شده است. می‌خواهد اشک بریزد ولی سعی می‌کند 
این کار را نکند تا هوشنگ متوجه ضعف او نشود. هوشنگ، روی چهارپایه‌اش می‌نشیند. 
روزنامه را جلوی صورتش می‌گیرد. هنوز ده دقیقه نگذشته، که با خشم روزنامه را به 
وسط کارگاه پرت می‌کند و زیر لب دشنامی می‌دهد. معلوم نیست به چه کسی! به 

خودش؟ به زمانه؟ یا به روزنامه!؟
از  به تدریج بخشی  انگشتان دست  همه‌ی دخترها، مطیع هوشنگ هستند. مثل 
و  می‌کند  روشن  را  سیگارش  ندارد.  قرار  و  آرام  امروز  این‌همه،  با  شده‌اند.  وجودش 
چند پکُ می‌زند. گاهی اوقات هوشنگ خوشحال است و لبخند می‌زند. ولی دوباره با 
کمترین اشاره‌ای تغییر حالت می‌دهد و می‌شود همان هوشنگ عبوس که با چشم‌غره 
و دندان‌قروچه همه را می‌ترساند. حتی تصورش هم وحشتناک است. هوشنگی که تا 

چند لحظه پیش لبخند می‌زد ناگهان مثل دیوی در تاریکی است. 
روز دیگری می‌آید. دخترها، مانند روزهای گذشته قبل از ساعت هفت صبح پشت 
دستگاه‌ها می‌نشینند. دختری جوان با مرد نسبتا پیری جلوی در سالن کارگاه ایستاده‌اند. 
دختر حدود هجده سال سن دارد و هم‌سن و سال سارا است. با چشمان آبی‌اش، متعجب 
آرام صحبت  پیرمرد  و  هوشنگ  است.  خیره‌کننده  زیبایی‌اش  می‌کند.  نگاه  را  دخترها 
می‌کنند تا دخترها متوجه صحبت‌های آن‌ها نشنوند. از حرکات دست هوشنگ مشخص 
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است که نمی‌خواهد دختر چشم آبی را بپذیرد. حق با اوست، الان هم تعدادشان زیاد است 
و هوشنگ توانایی پرداخت حقوق ماهیانه‌شان را ندارد. بازار هم خراب است و مشتری کم 
شده است. ولی پیرمرد اصرار می‌کند و هوشنگ به اجبار می‌پذیرد. هوشنگ از دختر چشم 

آبی می‌خواهد امروز کنار سارا بنشیند تا فردا تصمیم بگیرد. 
سارا به او لبخند می‌زند. اسمش را می‌پرسد و او می‌گوید: »اسمم، ماه‌عسل است.« 
دوستیم؟«  هم  با  »ما  می‌پرسد:  و  می‌دهد  دست  ماه‌عسل  با  دارد.  زیبایی  اسم 

ماه‌عسل سرش را تکان می‌دهد.
هوشنگ از ماه‌عسل می‌خواهد که از فردا مسئول تمیز کردن سالن کارگاه باشد و هر 
یک ساعت برای او چای تازه‌دم بیاورد. ماه عسل دختری پرُجنب و جوش است. برخلاف 
جثه نحیفش فعال است. کم‌کم همه متوجه شدند که ماه‌عسل مثل سایر دخترها ترسو نیست. 
صدایش نمی‌لرزد، رنگش نمی‌پرد و چشمش را به زمین و سقف نمی‌دوزد. هوشنگ هم از او 
راضی است. کارگاه و باغش مثل سابق کثیف و نامرتب نیست و چایش همیشه تازه‌دم است.

اتومبیل  آمدن  منتظر  هفته  هر  دوشنبه‌های  مثل  هوشنگ  است.  دوشنبه  امروز 
مشتری است. ولی مشتری یک ساعت قبل تماس گرفت که این هفته نمی‌تواند بیاید. 
هر  ماه‌عسل  است.  عصبانی  خیلی  هوشنگ  نیست.  خبری  پول  از  این‌که  یعنی  این 
ساعت سه‌بار برایش چای آورد، ولی او ننوشید. بار چهارم، صدای شکستن استکان‌های 
چای، هوشنگ را به خود آورد. هوشنگ بالای  سر ماه‌عسل ایستاد. ماه‌عسل گفت: 
به هم  را  لرزید و لب‌هایش  آقا هوشنگ! متوجه نشدم.« صورت هوشنگ  »ببخشید 
فشرد. چشم‌غره‌ای رفت: »ببخشید...!؟ متوجه نشدم...!؟ تو همه‌ی استکان‌ها را خُرد 
کردی، حالا بهم میگی ببخشید آقا هوشنگ!« ماه‌عسل گفت: »خب متوجه نشدم!« 

صدای ترسناک هوشنگ بلند شد: »برو گم‌شو بیرون دست و پاچلفتی.« 
اما ماه عسل از جایش تکان نخورد. هوشنگ از کوره در رفت. دستش را بلند کرد 
انگار که می‌خواهد سیلی محکمی به صورت او بزند. ماه‌عسل باز هم تکان نخورد، اما 

صورتش از سیلیِ نخورده سرخ شد. 
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»من که گفتم ببخشید. حالا می‌خوای منو بزنی!؟« 
رو  اینجا  برق  نیومده... هزینه  گیرم  پول  قالی  این چند  »بابت  هوشنگ می‌غرد: 
ندارم.... حالا تو هم به من خسارت می‌زنی؟ ادبت می‌کنم بی‌ادب!« با قدم‌های بلند، 
ماه‌عسل را از سالن کارگاه بیرون می‌اندازد و روی چهارپایه‌اش می‌نشیند. سیگارش را 
روشن می‌کند و از پنجره به بیرون زلُ می‌زند. ماه‌عسل زیر درخت گردو نشسته. سارا 
از پشت دستگاه بلند می‌شود. با جارو دستی، تکه‌های خرد شده استکان‌ها را از کف 
سالن جمع می‌کند. هوشنگ هنوز به بیرون زلُ زده. ته سیگارش را زیر پا له می‌کند. 

سارا هم برای ماه‌عسل ناراحت است و هم برای هوشنگ. هر دو حق داشتند که 
خشمگین باشند. روز به پایان می‌رسد. همه دخترها از کارگاه خارج می‌شوند. 

افتاده! حتی چهره‌اش  اتفاقی  که  انگار  نه  انگار  برگشت.  ماه‌عسل  بعد  روز  صبح 
درهم و گرفته نبود. داخل آبدارخانه رفت. صدای روشن شدن سماور آمد. هوشنگ وارد 
سالن کارگاه شد و متوجه آمدن ماه‌عسل نشد. چهره‌اش درهم و گرفته، ولی ساکت و 
آرام بود. مثل همیشه روی چهارپایه‌اش نشست و مشغول حساب و کتاب روز شد. کمی 
بعد ماه‌عسل با یک استکان چای تازه‌دم کنار هوشنگ ایستاد. هوشنگ سرش را بلند 
کرد. مشخص بود که با دیدن استکان چای ماه‌عسل شوکه شده بود. ولی سعی کرد 
عکس‌العملی از خودش نشان ندهد. زیر لب و آهسته بدون اینکه دخترها صدای او را 

بشنوند از ماه‌عسل تشکر کرد. 
بیرون  به  پنجره  از  سارا  رسید.  گوش  به  کارگاه  بیرون  از  اتومبیل  موتور  صدای 
نگاه انداخت و حسین آقا، مشتری هفتگی قالی‌ها را دید که برای بردن قالی‌ها آمده. 
هوشنگ با دیدن حسین آقا لبخندی زد و استکان چای خالی را روی لبه پنجره گذاشت.  

26 مرداد 1391
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آسوده  به ظاهر  و  آرام  مواد غذایی،  فروشگاه  مقابل  پارک  نیمکت  1زن جوان روی 

نشسته بود. ساعت هفت بعداز ظهر تیر ماه بود و هنور خورشید غروب نکرده بود. 
داخل  از  دوان‌دوان  شکلات  و  آدامس  و  پفک  بسته  چند  با  بچه  پسر  دو  ناگهان 
فروشگاه مواد غذایی بیرون پریدند. صاحب فروشگاه خشمگین و فریادزنان از داخل 
داخل  به  و  پرت کرد  بیرون  به  از روی خشم  را  آب دهانش  آمد.  بیرون  فروشگاه، 

فروشگاه تغییر مسیر داد.
هنوز ده دقیقه از فرار بچه‌ها نگذشته بود که صدای فریاد بچه‌ها، سکوت پارک 
را شکست. زن جوان در حالی که هنوز روی نیمکت نشسته بود، نگاهش را به طرف 
صدای بچه‌ها چرخاند. نگهبان پارک با دو دستش، گوش‌های بچه‌ها را گرفته بود و 
آن‌ها را کشان‌کشان به طرف فروشگاه می‌آورد. انگار صاحب فروشگاه از قبل با تلفن 
به نگهبان پارک گفته بود که در صورت مشاهده‌ی بچه‌ها، آن‌ها را به او تحویل دهد. 

1- این داستان در شماره‌ی 3543 مجله‌ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.
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صاحب فروشگاه با شنیدنِ صدای بچه‌ها از فروشگاه بیرون آمد. مثل این که دو 
نیش  زد.  بالا  را  سفیدش  روپوشِ  آستینِ  قصاب‌ها،  مثل  باشد  دیده  را  زنده  گوسفند 
خنده‌اش پیدا بود. با دستان سنگینش یقه لباس بچه‌ها را چنگ زد. از زمین جدایشان 
به  را  با دیدنِ چشمانِ گرد و خشمگینِ صاحب فروشگاه، آب دهانشان  کرد. بچه‌ها 

سختی فرو دادند. 
زن جوان از روی نیمکت بلند شد: »مشکلی پیش اومده!؟«

تا آن لحظه کسی متوجه زن جوان نشده بود. صاحب فروشگاه، چشمانش را جمع 
خطایی  گرفتین!؟  رو  بچه‌ها  »چرا  پرسید:  جوان  زن  خانم!«  نیست  »مسئله‌ای  کرد: 

ازشون سر زده؟«
»شما مادرشونین؟«

»بله! بچه‌های من هستن.«
پسرها وحشت‌زده به زنِ جوان زلُ زده بودند. زن جوان هم، نمی‌دانست چرا در این 

جریان مداخله می‌کند و از آنها دفاع می‌کند.
صاحب فروشگاه گفت: »می‌دونید چه کار کردن...؟ دزدی کردن!« زن جوان اخمی 
کرد: »دزدی! می‌دونم چه کار کردن، احتمالا نمی‌دونستن این چه کار زشتیه!« صاحب 
فروشگاه نیش‌خندی زد: »چه راحت! تو چی به این دو تا بچه یاد دادی!؟ این بچه‌ها از 

فروشگاه من دزدی کردن. فکر کردی به این راحتی ولشون می‌کنم!؟«
»در مورد بچه‌های من این‌طوری صحبت نکن! قبول دارم اشتباه کردن. از شما 
واقعا معذرت می‌خوام و خسارت رو تقدیم می‌کنم. ولی نباید اینطوری باهاشون برخورد 

کنی! خودم تنبیهشون می‌کنم.« 
صاحب فروشگاه رو کرد به پسرها که تعجب کرده بودند و پاهایشان بین زمین و 

آسمان آویزان بود.
»این چه مادریه دارین؟ ها!«

پسربچه مو فرفری گفت: »مادر ما نیست!« آن یکی که مو قهوه‌ای بود، گفت: 
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»راست میگه، اون مادر ما نیست!« زن جوان کنار آن‌ها ایستاد: »بچه‌ها! زود از آقا 
معذرت‌خواهی کنید...« و رو به صاحب فروشگاه کرد: »هزینه‌ی این چند تا شکلات و 

آدامس و پفک چه‌قدر میشه؟«
صاحب فروشگاه پرسید: »یعنی چی!؟« رو کرد به پسر مو فرفری: »این خانم 
مادرتونه؟« مو فرفری گفت: »نه آقا! ما این خانم رو نمی‌شناسیم.« صاحب فروشگاه 
مات و مبهوت به زن جوان نگاه انداخت: »این بچه‌هاتون چی میگن!؟« زن جوان 
گفت: »دارن شوخی می‌کنن. شما لطفا بگید هزینه این چند قلم چقدر میشه؟« مو 
قهوه‌ای اخمی کرد و رو به صاحب فروشگاه گفت: »آقا! من واقعا معذرت می‌خوام 
ما  مادر  خانوم  این  خدا  به  ولی  برداشتیم؛  رو  آدامس‌ها  و  پفک  بی‌اجازه  این‌که  از 

نیست!«
نگهبان پارک که تا آن لحظه سکوت کرده بود و به حرف‌های آن‌ها گوش می‌داد، 
باشین!«  داشته  این سن  به  بچه‌هایی  نمی‌خوره  شما  سال  و  به سن  »خانوم!  گفت: 
زن جوان لبخندی زد. انگار باید اعتراف می‌کرد که آن دو پسر، بچه هایش نیستند: 
»بله آقای محترم! من مادر این دو پسر بچه نیستم. ولی می‌خوام کمکشون کنم...« 
و چشم‌غره‌ای برای بچه‌ها آمد و ادامه داد: »و از اون‌ها می‌خوام دفعه دیگه چنین کار 

ناپسندی انجام ندن!«
مو فرفری دست مرد را گرفت: »آقا ببخشید، دیگه تکرار نمیشه.« مو قهوه‌ای رو 
به مرد گفت: »منم معذرت می‌خوام، دیگه تکرار نمیشه.« در صورت‌های کوچک‌شان 
پشیمانی موج می‌زد. انگار از زن جوان خجالت می‌کشیدند. صاحب فروشگاه، پسرها را 
روی زمین گذاشت: »اشکالی نداره...« زن جوان گفت: »حالا لطف کنید، بگین چقدر 
باید تقدیم کنم؟« صاحب فروشگاه، آستین روپوش سفیدش را پایین کشید: »من هم 

مقصر هستم...!« و رو کرد به زن جوان و ادامه داد: »نیاز نیست خانم.«
زن جوان، پولش را داخل کیف دستی‌اش گذاشت. صدای مردی جوان و قد بلند 

توجه آنها را به خود جلب کرد. مرد جوان به طرف زن جوان آمد. کنار او ایستاد.
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»معطل شدی عزیزم؟«
زن جوان لبخندی زد و به همراه مرد جوان از صاحب فروشگاه، نگهبان پارک و دو 
پسر بچه خداحافظی کرد. وقتی از فروشگاه مواد غذایی دور شدند دوباره به آنجا نگاه 
باشند. شبیه  او  نبودند. بچه‌هایی که می‌توانستند مثل بچه‌های  آنجا  انداخت. بچه‌ها 

بچه‌هایی که شاید در آینده داشته باشد. 

30 تیر 1391



قرارِ کاری

پالتویش را به  باز کرد و رفت تو. کلاه و  آپارتمان را  از پله‌ها بالا رفت. در  مهرگان 
جالباسی داخل راهرو آویزان کرد. صدای همسرش را می‌شنید که پرسید: »مهرگان...! 

تویی؟« سعی کرد لحنش سرد به گوش همسرش برسد :»آره!«
آمد توی پذیرایی. همسرش را دید. زنی نسبتا سالخورده و ریز نقش. مهشید، همسرش، 
لیوان شربت را به دستش داد و با لبخند معناداری گفت: »چه خوش‌تیپ کردی! الان خیلی 
زوده! کجا میری؟« مهرگان که معلوم بود خیلی تشنه است، لیوان شربت را یک‌نفس سر 
کشید. کیف دستی چرمی‌اش را بالا گرفت و گفت: »دارم به جاهای خوب میرسم. دعا کن 
جور بشه. مهشید داریم پول‌دار میشیم.« مهشید اخمی کرد: »پس امشب عروسی خواهرزاده 
من نمیایی!؟« لبخند تلخ و شیرین زیر پوست صورت مهرگان دوید. مهشید دست‌هایش را 

محکم روی میز شیشه‌ای ناهارخوری کوبید و داد زد: »تو به من قول دادی!« 
سارا، تنها فرزند آن‌ها و دانشجوی سال آخر پزشکی است. از اتاقش بیرون آمد. 
مهشید  مامان!؟«  می‌زنی  داد  »چرا  گفت:  و  گذاشت  مبل  روی  را  سفیدش  مانتوی 
نگاهش را به طرف سارا چرخاند و گفت: »بابات بهونه میاره!« سارا نگاه شگفت‌زده‌اش 
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را به طرف پدرش چرخاند: »بابا...! مامان چی میگه؟« مهرگان کوتاه نیامد و گفت: 
»امشب یک قرارِ کاری دارم. یه معامله مهم. می‌فهمی؟! موضوع رو خیلی گنده نکن. 
و  نمیشه. جواب خاله  این‌جوری که  »بابا  تندی گفت:  به  بعدا جبران می‌کنم.« سارا 

شوهر خاله رو چی بدیم!؟«
»من الان هیچ کاری نمی‌تونم بکنم.«

»یعنی چی بابا!؟«
چند پرونده را داخل کیف چرمی‌اش گذاشت و گفت: »برای من کار اولویت داره.«

»شما هفت روز هفته سر کار هستی؛ این یه شب رو بیا عروسی.«
مهشید که تا آن لحظه سکوت کرده بود، پرید وسط حرف آن دو و گفت: »منظورت 
اینه که خانواده خودت ارزش ندارن!؟« مهرگان اخمی کرد: »بنده با شما صحبت نمی‌کنم!« 
سارا گفت: »خواهش می‌کنم دعوا نکنین! بابا یک‌کم رعایت حال ما رو هم بکن.« مهرگان 
گفت: »من الان دارم رعایت حال شما رو می‌کنم؛ برای همین تا این موقع شب سرکِارم!« 
مهشید اخمی کرد و به تلخی گفت: »ما پول نخواستیم!« مهرگان از حرف مهشید عصبانی 
شد و داد زد: »نخیر! شما پول نمی‌خواین! ولی خونه‌ی آن‌چنانی و ماشین چند میلیونی 
می‌خواین!« سارا زود گفت: »اشکال نداره بابا. ما بدون شما می‌ریم عروسی.« مهرگان به 
اتاق کارِ خودش رفت و مدارک مورد نیاز را داخل کیف چرمی‌اش گذاشت. غرولندکنان 

گفت: »عروسی خوش بگذره!« کلاه و پالتویش را پوشید و از خانه خارج شد.

را  سس‌زده  سرد  سالاد  که  همان‌طور  می‌آمد.  نظر  به  خوشحال  خیلی  مهرگان 
از شادی بود.  لبریز  می‌جوید، خود را مردی قدرتمند و ثروتمند حس می‌کرد. قلبش 
به نظرش می‌آمد که گذشته‌ی سختش به پایان رسیده  و مانند لباس کهنه آن را به 
انباری انداخته است. حالا همه‌چیز را به نفع خودش می‌دید. وقتی به خانم دکتر نجار 
نگاه کرد. از روزهای بزرگ و آینده‌ی خوبِ پیش رو، سرخوش بود. سیلی از کلمات 
برای رها شدن در درونش می‌جنگیدند. شروع کرد: »می‌دونی خانم دکتر نجار! دنیا به 
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سرعت در حال گسترش و پیشرفته. اگر ما یه روز غفلت کنیم باید ده روز بدویم!« دکتر 
نجار لبخندی زد و گفت: »هر کس به رزق و روزى کم از خدا راضى باشه، خداوند از 
عمل کم اون راضى خواهد بود.« مهرگان مکثی در جویدنِ سالاد کرد: »این جمله‌رو 

جایی دیدم یا خوندم!«
»فرموده امام رضاست.«

مهرگان با شنیدن این جمله یکه خورد. سعی کرد که دکتر نجار متوجه غافلگیری 
او نشود.

»معلومه شما خانمِ با ایمانی هستین!«
لبخند ملیحی زد: »این جمله، دلیل بر با ایمان بودن من نیست! اینو به عنوان یه جمله 
از یه شخصیت بزرگ مذهبی گفتم.« مهرگان با لبخندی تاثیرگذار گفت: »آفرین بر شما! 
من خیلی اعتقاد دارم که انسان در هر کاری باید ایمان قلبی به خدا و پیغمبر داشته باشه.« 

دکتر نجار پوزخند زد: »مانند کیت‌های تقلبی سال گذشته‌ی شرکت شما!؟«
انتظار نداشت دکتر نجار از جریان کیت‌های تقلبی آگاه باشد. نیم‌خیز شد و صدایش 
را آهسته کرد که به غیر از خودشان، کسی در رستوران نشنود: »از کجا با خبر شدی!؟« 
دکتر نجار لبخند زورکی زد: »آدم‌هایی که باید بدونن، می‌دونن. ولی مردم نمی‌دونن!« 
سینه‌اش را صاف کرد: »ما دوست نداشتیم که کالای تقلبی وارد ایران کنیم. خودتون 
بهتر در جریانین. کالاهای چینی همیشه بی‌کیفیت یا تقلبی در میاد!« دکتر نجار پاسخی 
نداد. مهرگان ادامه داد: »ولی ما جریمه رو پرداخت کردیم. امسال تصمیم دارم با کمک 
نیروهای متخصص و درست‌کاری مثل شما خدمتی صادقانه به جامعه بکنم.« دکتر نجار 

بی‌دل و دماغ جواب داد: »بهتره در مورد پروژه امسال صحبت کنیم.«
مهرگان آه کشید و از پنجره رستوران به بیرون نگاه انداخت. مهشید را دید که با 
چهره‌ای سرخ و عصبانی به حالتی تهدید آمیز به سمت آنها می‌آمد. مردی جوان سعی 
می‌کرد جلویش را بگیرد. خانم دکتر نجار نگاهی به پشت سرش انداخت و موقعیت را 

ارزیابی کرد.
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»این خانم با شما کار دارن!؟«
مهرگان یکه خورد و نیم‌خیز شد اما مهشید دیگر بالای سر آن‌ها رسیده بود، کیف 
دستی‌اش را روی میز کوبید و با عصبانیت فریاد کشید.»پس این بود قرارِ کاری!؟« تمام 
انرژی‌اش را در تارهای صوتی‌اش جمع کرد و ادامه داد: »این بود پول و ثروت!؟« سارا 
التماس‌کنان گفت: »مامان، خواهش می‌کنم. همه دارن نگاهمون می‌کنند.« مهشید 
نگاهی به چهره‌ی دکتر نجار انداخت: »بد سلیقه هم نیستی! قد بلند، زیبا!« فریاد زد: 
»خانم محترم! من و این دختر جوان، زن و بچه‌ی این مرد طمع‌کار هستیم!« دکتر 
نجار با متانت گفت: »خانم محترم! من به شما اطمینان می‌دم قرارِ ما، یه قرار کاری 
بوده، نه یه قرارِ خصوصی.« مهشید به تمسخر دهانش را کج کرد: »یه قرار کاری بوده، 
نه یه قرار خصوصی!« مهرگان داد زد: »ساکت شو مهشید. این خانم محترم، خانم دکتر 
نجار هستن؛ از دانشمندان و داروسازان فرهیخته‌ی کشور!« مهشید به تمسخر گفت: 
»از روباه پرسیدند شاهدت کیه؟ گفت دمُم!« مهرگان رو کرد به دکتر نجار: »من از 
شما معذرت می‌خوام.« سارا التماس کرد: »مامان، بابا خواهش می‌کنم.« مهشید گفت: 

»بگذار ببینن یه مرد نمونه‌رو، یه مرد خانواده‌دوست! اهل کار و پیشرفت!«

از آن مهشیدِ عصبانی. سارا هم دستپاچه  اول خانم دکتر نجار رفت و کمی بعد 
دنبال او بیرون رفت. مهرگان، آرام روی صندلی نشسته بود. حس پشیمانی در دلش 
نبود. با تعجب دید که همه داخل رستوران به او زلُ زده‌اند. به خاطر اتفاقی که چند 
دقیقه پیش برایش افتاد حالش چندان آسوده و آرام نبود. اتفاقات آن‌شب را در ذهنش 
مرور کرد. سیگارش را آتش زد و همان‌طور که به بیرون از رستوران زل زده بود، صدای 

مدیر رستوران را شنید که بالای سرش ایستاده بود.
»لطفا سیگارتون رو خاموش کنید!«  

9 مهر 1391 
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مانند  بود.  زنده  سر  و  حال  سر  هنوز  او  اما  می‌گذشت  پیرمرد  سن  از  سال  1هفتاد 

روزهای گذشته، وقتی هوا خنک‌تر شد و عصر فرارسید، با کیف قدیمی و قهوه‌ای 
رنگش به پارک نزدیک خانه رفت. روی نیمکت پارک نشست. نفس عمیقی کشید 
و کیف خود را باز کرد. دفتر قطوری را که در آن، خاطرات جوانی و میانسالی‌اش را 
نوشته بود بیرون آورد. نیمکت همیشگی و آشنای او کنار درختِ قطور چنار بود و از 
بخت خوبش، نیمکت خالی بود و می‌توانست در طول مدتی که در پارک می‌ماند، 
باز کرد و چند  انگشت  با سر  را  از دفتر  را بخواند. جایی  از زندگیش  فصل دیگری 
خطی را خواند. یک قسمت خیلی مهم: زمانی که تنها فرزندش هومن، برای ادامه 

تحصیل به خارج کشور سفر کرد.
بالای سرش  بلند کرد و دید که  را  با صدای غرش هواپیمایی رهگذر، سرِ خود 
اوج می‌گیرد. بیست سال از مهاجرت هومن گذشته بود. پدر در طول این سال‌ها، فقط 

1- این داستان در شماره ‌ 123 مجله‌ی گلستانه و شماره‌ی 3535 مجله‌ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده 

است.

دفتر خاطرات پدر
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یک‌بار توانسته بود هومن را از نزدیک ببیند و آن، نوروز پانزده سال پیش بود که به 
اصرار هومن به لندن رفت....

در همین موقع متوجه شد که یک نفر در آن نزدیکی ایستاده و مراقب اوست. یک 
دختر بچه‌ی زیبا هفت، هشت ساله، که با چشمان درشت آبی رنگ به او خیره شده بود.

دختر بچه وقتی دید پیرمرد به او نگاه می‌کند، گفت: »سلام آقا.« 
پیرمرد عقیده داشت، باید به بچه‌ها احترام گذاشت و به سوال‌های آن‌ها با دقت 

جواب داد. با لبخند جوابِ سلام دختر بچه را داد و اسمش را پرسید.
»اردشیر.«  را جمع کرد:  دفترش  پیرمرد  اسم شما چیه؟«  فرشته‌ست.  »اسم من 
چشمان دختر بازتر شد: »مزاحم خوندن شما شدم؟« لبخند بر چهره پیرمرد نقش بست: 

»نه فرشته خانم. چیز مهمی نیست.«
»شما دارین قصه می‌خونین؟« پیرمرد مکث کرد: »یه جورایی قصه‌ست اما قصه‌ی 
واقعی! قصه زندگی من که به صورت خاطره از گذشته‌های دور می‌نوشتم.« فرشته 

دامنش را مرتب کرد: »یعنی شما قصه زندگیتون رو می‌نوشتین!؟«
»آره عزیزم.« 

دخترک کمی فکر کرد. لبخند زد: »من هم دوست دارم مثل شما قصه زندگیم رو 
بنویسم.«

پیرمرد در حالی که خود را جابه جا می‌کرد، گفت: »به امید خدا کمی بزرگ‌تر که 
زندگیت‌رو  قصه  بشی  پیر  من،  مثل  وقتی  بنویسی.  زندگیت‌رو  قصه  می‌تونی  شدی، 

می‌خونی و با خوندنش هم لذت می‌بری و هم گذشته‌ی خودتو به یاد میاری.«
پیرمرد در حالی که پاسخ سوالات دختر بچه را می‌داد، نگاهی به اطراف انداخت و 
پرسید: »فرشته جان! مادرت می‌دونه تو اینجا اومدی، نگران تو نشه!؟« فرشته نگاهی 
به پیرمرد کرد و با لحنی غریب، پرسید: »مادرم...!؟« و با لحن معصومانه‌ای ادامه داد: 
»نه، نگرانم نمیشه. اون می‌دونه که من پیش شما هستم.« پیرمرد با تعجب به فرشته 

نگاه انداخت: »از کجا می‌دونه!؟«



     109 درات پطدفتر خا�

فرشته به سوال پیرمرد با بالا انداختن شانه‌هایش پاسخ مبهمی داد. پیرمرد از پاسخ 
فرشته شگفت‌زده شد. یعنی مادر فرشته آن‌قدر بی‌خیال بود که دخترش را در این پارک 

بزرگ به حال خود رها کند!؟
فرشته زیر لب زمزمه‌ای کرد. بعد مکث کرد و یکباره با صدایی صاف و رسا، بدون 
مقدمه گفت: »من می‌تونم آینده رو ببینم!« پیرمرد ناباورانه پرسید: »آینده...!؟ یعنی 
اشاره کرد که دختر جوانی  پارک  از  با دستش به سمتی  با خونسردی  چی؟« فرشته 
تنها روی نیمکت نشسته بود: »اون دختر رو می‌بینی؟« پیرمرد نگاهش را به طرفِ سرِ 
انگشتِ اشاره دختر بچه چرخاند: »آره...!« فرشته ادامه داد: »تا دو دقیقه دیگه، یه نفر 
به تلفن همراهش زنگ می‌زنه. بعد گریه‌اش می‌گیره. چون دوست پسرش سر قرار 

نمیاد و پشت تلفن بهش میگه دیگه حاضر به ادامه دوستی با اون نیست!« 
دختر جوان کیف خود را باز کرد و تلفن همراهش را از داخل آن بیرون آورد. بعد 
از مدتی کوتاه صحبت کردن، دستمالش را از توی کیفش در آورد و اشک‌های سرازیر 

شده از چشمانش را پاک کرد.
رو  خانم  »اون  داد:  ادامه  فرشته  انداخت.  نگاه  فرشته  به  مبهوت  و  مات  پیرمرد 
می‌بینی که کیسه نایلونی میوه دستش هست؟« پیرمرد نگاهش را به سمتی که فرشته 
پاره میشه و همه‌ی  داد: »الان پلاستیک میوه‌اش  ادامه  اشاره کرد، چرخاند. فرشته 

میوه‌ها روی زمین می‌ریزن!«
همان‌طور که فرشته گفت، کیسه نایلونی میوه‌ی زن پاره شد و دو جوان به کمک 

او رفتند که میوه‌های ریخته بر روی زمین را جمع کنند.
رو  رز  زیبای  گل‌های  »این  انداخت:  نیمکت  کنار  رز  گل‌های  به  نگاهی  فرشته 
می‌بینی؟« پیرمرد گفت: »آره...!« فرشته با خونسردی گفت: »همین الان یه پروانه 

سفید میاد روی این گل رز میشینه.«
چشمان پیرمرد با دیدن یک پروانه‌ی سفید که روی گلِ رز نشست از تعجب گرد 
شد. هیجان‌زده و حیران پرسید: »تو از کجا می‌دونی!؟« فرشته لبخند زد: »آخه، من 
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فرشته هستم!« انتظار این پاسخ را از جانب فرشته نداشت. مات و متحیر ماند: »یعنی 
چی!؟« فرشته از روی نیمکت بلند شد و بدون توجه به سوال پیرمرد گفت: »امشب به 
هومن زنگ بزن، بگو خیلی زود برای اومدن به ایران بلیط تهیه کنه!« حرفی که فرشته 
زد، واقعا عجیب و حیرت‌آور بود و توجه پیرمرد را به خود جلب کرد: »اسم پسرم رو از 
کجا می‌دونی!؟« فرشته، پاسخ سوال‌های او را نمی‌داد. تنها لبخند معصومانه‌ای زد و 

حرفش را تکرار کرد: »فقط بگو زود بیاد ایران!« 
پیرمرد با تعجب، رفتن فرشته را نگاه کرد. او با خودش فکر کرد که آیا حرف‌های 
نکند کل وجود  اما  واقعی!  نشانه‌ها هم  تمام  دختر بچه درست است!؟ اصلا درست! 
دختر بچه، تنها حاصل خیالبافی باشد. این فکرها او را پریشان‌تر کرد. پیرمرد دفترش را 
داخل کیف گذاشت و از روی نیمکت بلند شد. عرق سردی بر پیشانی‌اش نشسته بود. 

با دستمال عرق پیشانی را پاک کرد و از پارک خارج شد.

مراسم به پایان رسید. مهمان‌ها یکی‌یکی پیش هومن می‌آمدند و درگذشت پدرش 
را به او تسلیت می‌گفتند. هومن، همانند پدر با خوشرویی با مهمانان برخورد می‌کرد. 
همه رفتند. هومن داخل گورستان با انواع دسته گل‌های بزرگ و رنگارنگ و پارچه‌های 
دست‌نوشته تنها ماند. کنار قبر پدرش ایستاد. به قبر او خیره شد و با دستمال اشک‌های 
شنید.  پشت سرش  از  ناگهان صدایی  کرد.  پاک  را  از چشمان سرخش  سرازیر شده 
نگاهش را به طرف صدا چرخاند. در همین موقع متوجه دختر بچه‌ی زیبایی شد که با 

چشمان درشت آبی رنگش به او خیره شده بود.
دختر بچه سلام کرد. هومن جواب سلام او را با لبخند داد: »شما ...؟« دختر بچه 
کنارش ایستاد: »اسم من فرشته‌ست، دوستِ پدر شما!« چشمان هومن از تعجب باز 

ماند: »دوستِ پدر من!؟« 
»آره..! من با پدر شما در پارک نزدیک خونه آشنا شدم.« بعد، دفتر نسبتا پرُ برگ و 

سنگینی به طرف هومن گرفت. هومن دفتر را گرفت: »این چیه!؟« 
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مرتب  را  آن  و  می‌کشید  دست  پاکیزه‌اش  و  سفید  لباس  به  که  حالی  در  فرشته 
می‌کرد، گفت: »دفتر خاطرات پدرتون!«

هومن مات و متحیر دفتر خاطرات را باز کرد. بالای صفحه را نگاه انداخت.
»بیست مرداد سال هزارو سیصدو هفتادو دو. امروز یکشنبه است و هوا نسبتا ابری. 
من خود را سرگرم مرتب کردن وسایل مورد نیاز هومن کرده بودم. او تصمیم دارد برای 
ادامه تحصیل مدتی طولانی از ایران خارج شود. اما امیدوارم درسش که تمام شد خیلی 

زود برگردد، چهار یا پنج سال دیگر...«
دفتر خاطرات پدرش را بست. نگاهی به اطراف انداخت. فرشته رفته بود. 

13 خرداد 1391





دکّه1

دکهّ‌ی  یک  صاحب  که  ساله  هشت  و  بیست  جوان  یک  است.  فربد  من  1اسم 
با فروش  روزنامه‌فروشی در مرکز شهر است. خدا را شکر، وضع مالی‌ام بد نیست و 

روزنامه، مجله و تنقلات می‌توانم زندگی خودم و نامزدم را بچرخانم.
روزنامه‌ها  حوادث  و  ورزشی  سیاسی،  خواندن صفحه‌های  به  بسیاری  من علاقه 

دارم. آن هم به دلیل پرُماجرا بودن سوژه‌های آنها.
داشتم می‌گفتم! من در دکهّ‌ی خودم تنها هستم. این تنهایی باعث می‌شود تا به یاد 
مطالعه عنوان روزنامه‌ها و مجله‌ها بیفتم. مثلا یاد حادثه‌ای افتادم که هفته‌ی گذشته 
خیابان‌ها  به  سراسیمه  همه  رادیو،  از  خبر  اعلام  از  بعد  خرمشهر!  آزادی  افتاد:  اتفاق 
سرش  بالای  را  روزنامه  عنوان  خوشحالی  با  و  می‌خرید  روزنامه  کسی  هر  ریختند. 
می‌گرفت: »خرمشهر آزاد شد«. یا »انفجار بمب مقابل یکی از پایگاه‌های بسیج« که 

در آن حادثه دو نفر شهید شدند. 

1- : این داستان در شماره‌ی 2228 مجله‌ی جوانان امروز به چاپ رسیده است.

دکّه
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داخل دکهّ نشسته بودم و در دنیای خودم سیر می‌کردم. مجروح می‌شوم، قهرمان 
می‌شوم، حتی داشتم به مرز شهادت نزدیک می‌شدم که صدای تق‌تق برخورد انگشتر 

عقیق یک پیرمرد با شیشه‌ی دکهّ رشته‌ی افکارم را پاره کرد. 
»پسرم، کدام باغ رو سیر می‌کنی!؟« خوشحال و قبراق پرسیدم: »امری داشتین 
حاج آقا؟« سفیدی دندان‌های مصنوعی‌اش با لبخندی که بر لب داشت، خیلی به چشم 

می‌آمد: »این روزنامه صبح، تازه گرون شده!؟« 
نگاهی به عنوان درشت روزنامه که در دستش بود، انداختم و گفتم: »بله حاج آقا! 
به خاطر گرونی کاغذ، از امروز روزنامه‌ها گرون شدن.« سرش را با حالت دمغ تکان 
داد. کیسه گوجه فرنگی را مقابل چشمانم بالا گرفت و گفت: »همین گوجه فرنگی 
امروز صبح کیلویی سی تومن گرون شده، فکر می‌کنی این گرونی تا کجا بره!؟« خودم 
را به نفهمی زدم و بدون گفتنِ کلامی، شانه‌هایم را بالا انداختم. پیرمرد با حالتی دمغ، 
دستش را به سختی داخل جیب کتش برد و پول روزنامه را به من داد: »قدر جوونی رو 

بدون، پسرم!« پیرمرد از مقابل دکهّ‌ام دور شد و دوباره غرق قصه‌پردازی شدم.  
چادر مشکی،  با  جوان  خانمی  که  بود  مانده  باقی  اذان ظهر  به  دو ساعت  حدود 
سراسیمه و مضطرب مقابل دکهّ من ایستاد. احساس کردم که دارد از ترس و وحشت 
می‌لرزد. قیافه او به نظرم آشنا می‌آمد. معلوم بود که تمام راه را تا دکهّ دویده. وقتی 

نفس‌اش جا آمد، گفت: »ببخشید، شما می‌تونین کمکم کنین!؟«  
در لحن او صداقت و صمیمت خاصی احساس می‌کردم. کمی به ذهنم فشار آوردم 
و بالاخره یادم آمد که چرا قیافه‌اش آشنا است. او را دیروز در مسجد، هنگام تحویل 
مواد غذایی برای رزمندگان دیده بودم. زن جوان، بار دیگر تکرار کرد: »می‌تونین کمکم 

کنین؟« 
»بله، امرتون؟« کیف دستی‌اش را به طرفم دراز کرد و گفت: »امکانش هست، این 
کیف یه ساعتی امانت پیش شما باشه؟ داخلش مدارک دانشگاهیمه. خیلی مهم‌اند.« 
من گیج شده بودم که چرا خانم جوانی برای حفظ مدارکش از من کمک می‌خواهد. 
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مکث کردم و گفتم: »اشکال نداره، خانوم!« او در حالی که کیف‌دستی نسبتا بزرگش را 
به من می‌داد به چشمانم نگاه کرد و گفت: »خدا خیرتون بده.« از چشمانش مشخص 

بود که به من اطمینان کرده. فکر کنم، او هم من را در مسجد دیده بود. 
گفت:  به من  و  کرد  به ساعتش  نگاهی  جوان  زن  بر می‌گردین؟«  »خانوم! کی 
»ان‌شاء الله یه ساعت دیگه، شاید نیم‌ساعت بیشتر. ولی لطفا این کیف رو به کسی 
ندین، خودم بر می‌گردم.« در حالی که هیجان‌زده به حرف‌هایش گوش می‌دادم، گفتم: 
با  جوان  زن  میدم.«  تحویل  خودتون  به  سالم  دادین،  من  به  سالم  نباشین.  »نگران 

اشتیاق تکرار کرد: »خدا خیرتون بده.« و بعد شتاب‌زده خداحافظی کرد و رفت. 
نگاهی به کیف دستی انداختم که کنار یخچال گذاشته بودم و بعد روی صندلی 
افتادم و دوباره به مطالعه روزنامه‌ها پرداختم. آنقدر در مطالعه‌ی حوادث روزنامه‌ها غرق 

شده بودم که متوجه گذر زمان نشدم.
صدای آرش را شنیدم. آرش، نوجوان پانزده ساله‌ای بود که کمک دست من برای 

فروش روزنامه‌ها بود.
فروش  پولِ  »آفرین.«  گفتم:  و  زدم  لبخند  فروختم.«  همه‌رو  امروز  فربد  »آقا 

روزنامه‌ها را به من داد. پول‌ها را شمردم و سهمش را دادم.
برم  تا  اینجا هستی  من  دقیقه جای  چند  یه  برات.  دارم  یه زحمت  »آرش جان، 
پشت  آرش  خارج شدم.  دکهّ  از  فربد.«  آقا  گفت: »چشم  آرش  برگردم؟«   و  مسجد 
پنجره‌ی دکهّ، روی صندلی من نشست و گفت: »نگران هیچی نباشین.« نگاهی به 
امانته. تا زمانی که  انداختم و گفتم: »آرش جان، این کیف  کیف‌دستی کنار یخچال 
برنگشتم نه به کسی میدی، نه بازش می‌کنی!« دستش را روی چشمانش گذاشت و 

گفت: »به روی چشمم، آقا فربد.« 
به طرف مسجد راه افتادم. چراغ چهار راه قرمز شد و از عرض خیابان گذشتم. هنوز 
عرض خیابان را طی نکرده بودم، که ناگهان صدای مهیبی به گوش رسید. زمین زیر 
پایم لرزید و چشمانم سیاه شد. روی زمین افتادم. احساس می‌کردم پاهایم می‌سوزد. 



بزقاب �    116

را  خیابان  مسیر  که  می‌دیدم  را  مردم  پاهای  فقط  بود.  شده  سنگین  چشمانم  پلک 
دوان‌دوان طی می‌کنند. 

چشمانم را باز کردم. زنِ زیبا و جوانی در لباس سفید، بالای سرم ایستاده است. 
چهره‌اش، شبیه فرشته‌ی قصه‌ها بود که در پایان داستان، به استقبال قهرمان‌ها می‌آید!

فرشته‌ی زیبا از اتاق خارج شد. لحظه‌ای بعد دو مردِ درشت‌هیکل شبیه نگهبانِ 
زندانِ قصر پادشاه، وارد اتاق شدند. ترس برم داشت. قلبم فرو ریخت و دهانم مثل 
چوب خشک شد. سراپایشان را برانداز کردم؛ ابزار جنگی به همراه نداشتند. قیافه‌شان 
برایم آشنا نبود. یکی از آن دو مرد که ریش بلندتری نسبت به دیگری داشت، کنار 
تختم ایستاد. گفت: »خدا رو شکر، جون سالم به در بردین.« از جمله‌اش چیزی متوجه 
نشدم، پرسیدم: »چه اتفاقی برام افتاده!؟« بدون مقدمه گفت: »بمب‌گذاری...! بمب هم 

داخل دکهّ روزنامه‌فروشی شما بوده!«
چشمانم از حدقه بیرون زد. تصور کردم دو شاخ بلند روی سرم سبز شده است. 
پرسیدم: »بمب... بمب داخل دکهّ‌ی من...!؟« صدای زنگِ هشدار در گوشم نواخته شد. 
فکری از ذهنم گذشت و بی‌اختیار ترس بر تنم افتاد. حتما آن زن جوان و آن کیفی 
که به من امانت داد، حاوی بمب بوده است و آرش بی‌گناه ...! چه فریبی خوردم! تمام 

فکرم مشغول آرش است و نمی‌توانم تمرکز کنم. 
صدای آن مرد را شنیدم که به من گفت: »بهتره با ما همکاری کنید!« عرق سردی 
بر پیشانی‌ام نشست. نفس در سینه‌ام حبس شد و هاج واج به چهره آن دو خیره ماندم. 

حالا من می‌دانم که »حماقت« هم بیشتر مواقع جرم است.  

8 خرداد 1391 



در روشنا تاریکی سپیده دم1

1رفتگر همچون روزهای قبل، طبق برنامه روزانه‌اش بعد از نماز صبح از خانه بیرون 

زده بود و در خلوت سکوت شهر، کوچه‌ها را با جاروی دستی بلندش جارو می‌کرد. هنوز 
آسمان کامل روشن نشده بود. سرش پایین بود و به حرکت جارویش خیره شده بود.

با  را  میانسال  زنی  کرد.  بلند  را  سرش  آورد.  خود  به  را  او  زنی  صدای  ناگهان 
چادری سفید مقابل خود دید. زن که در تاریک – روشنِ پیش از سپیده‌دم خطوط 
به من  آقا! ممکنه  لحنی غریب گفت: »ببخشید  با  نبود،  چهره‌اش چندان مشخص 

کمک کنین؟«
طنین غمناک و افسون غریب لحن زن، توجه رفتگر را جلب کرد. بی‌اختیار سرش 

را پایین انداخت. با صدایی خش برداشته گفت: »اتفاقی افتاده خانم!؟« 
»من مجبور شدم برم بیرون تا برای شوهرم دارو بگیرم. ولی کلیدم رو یادم رفته. 

شوهرم خونه تنهاست و حال خوشی نداره. میشه کمکم کنین؟« 

1- این داستان در شماره‌ی 3533 مجله‌ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است

در روشنا تاریکی سپیده دم
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او نگاهی از گوشه چشم به چهره پریشان خانم انداخت. کمی مکث کرد، بی اراده 
گفت: »اشکال نداره خانم!« 

رفتگر با هیکل و جثه درشت و سنگینی که داشت دوان‌دوان دنبال زن راه افتاد، که 
چندین قدم جلوتر از او، سبکبال و تند می‌رفت. از دویدن متنفر بود، چرا که خیلی زود 
به نفس‌نفس زدن می‌افتاد، اما آن موقع چاره ای نداشت. وقتی جلوی در خانه رسید. زن 
از میان چند درختِ کنار دیوار پیدا شد. با حرکت سر اشاره کرد و گفت: »اینجاست!« 

خانه دیوار سنگی بلندی داشت. رفتگر با دیدن در و دیوار خانه او سری از روی 
ناامیدی تکان داد، چرا که می‌دانست بالا رفتن از این دیوار کار بسیار دشواری است. 

زن با همان صدا و لحن غمگین ادامه داد: »لطفا از دیوار بالا برید. شوهرم حالش 
خوب نیست!« 

رفتگر دستی به سرو رویش کشید و احساس کرد تحت فرمان نیرویی پنهان و 
شگفت، باید اطاعت کند: »پس با اجازه‌ی صاحبخونه.«

کنار دیوار ایستاد و زیر لب »بسم الله« گفت و با آن هیکل و جثه درشت و سنگینش 
از دیوار بالا رفت. برخلاف تصورش، خیلی راحت و آسان خود را به داخل حیاط خانه 
انداخت. نفس عمیقی کشید. دستش را به کمرش زد و برای لحظه‌ای کوتاه به ساختمان 

خانه زلُ زد. صدای زن را از پشت در حیاط خانه شنید که پرسید: »حالتون خوبه؟«
رفتگر پشت در حیاط ایستاد. دستگیره قفل در را کشید و در را باز کرد. به داخل 
کوچه رفت. زن را ندید. به پشت درخت‌ها نگاه کرد. زن آنجا هم نبود. گیج و سرگردان 
به انتهای کوچه چشم دوخت. زن آنجا هم نبود. جاروی دستی‌اش را که توی کوچه 
به دیوار حیاط تکیه داده بود به دست گرفت. زیر لب گفت: »بسم الله! کجا رفته این 

خانم!؟« با صدای بلند صدایش کرد: »خانم... خانم...! کجا رفتین؟ در رو باز کردم!«
کلید زنگ خانه را فشار داد. لحظه‌ای مکث کرد و این‌بار انگشتش را چند لحظه روی 
زنگ خانه نگه داشت. دوباره نگاهش را به انتهای کوچه چرخاند. غیر از او، هیچ کس 
دیگری در کوچه نبود. به داخل حیاط خانه برگشت. آهسته از پله‌های حیاط بالا رفت و 
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خود را به ساختمان خانه رساند. ساختمان از سنگ‌های قهوه‌ای ساخته شده بود. پنجره‌ها، 
با پشت دری‌های محکمی، بسته شده بودند. رفتگر با دیدن در و محافظ آهنین آن، سری 
از روی ناامیدی تکان داد. نگاهی به سمت پنجره‌های اتاق کرد و با خود اندیشید: »اون 
زن راست می‌گفت؟ اتفاقی برای شوهرش افتاده؟ اصلا چی شده؟ چرا یکهو غیبش زد!؟« 
به سمت پنجره اتاق رفت و صورتش را به شیشه پنجره چسباند. از میان پرده توری، در 
نور سرد یک چراغ مهتابی کوچک که اتاق را نیمه روشن کرده بود، مردی را دید که به 
شکم کنار تخت روی زمین دراز کشیده است. رنگش پرید و خود را عقب کشید. ترس 

برش داشت و با صدای بلند گفت: »بسم الله الرحمن الرحیم!« 
دوباره به طرف پنجره بازگشت و جسم مردی را دید که بدون هیچ حرکتی کنار 
تخت افتاده بود. اطراف خانه را کاملا بررسی کرد. با خود گفت شاید شکستن پنجره 
آسان‌تر از باز کردن در اتاق باشد. با دسته چوبی جارویش، شیشه پنجره را شکست. 
با عبور دستش، دسته‌ی پشت دری را کشید و پنجره را باز کرد. پرده‌های سفید را از 
جلوی صورتش کنار زد و آهسته خود را به کنار مرد رساند. او را به آرامی برگرداند. 
مردی بود میانسال با جثه‌ای لاغر که به سختی نفس می‌کشید. او را بلند کرد و با 
ملایمت هیکل سبکش را روی تخت اتاقش گذاشت. پاهای مرد را صاف کرد و آرام 

پرسید: »آقا، حالتون خوبه!؟« 
مرد که به سختی نفس می‌کشید و چشم‌هایش به زحمت باز بود، با کلماتی بریده 
بریده و صدایی خفه گفت: »قرص‌هام!« رفتگر نگاهی به اطراف انداخت. چند قوطی 
قرص روی میز کنار تخت بود. قوطی قرص‌ها را برداشت و آنها را باز کرد. در هر کدام 

از قوطی‌ها چند بسته قرص بود، قرص‌های سفید و آبی رنگ. پرسید: »همینه؟« 
مرد که دیگر نمی‌توانست زبانش را بجنباند، با اشاره‌ی مبهم ابروها و لب‌های لرزانش 
سعی کرد جواب دهد. صدای خِس خِس نفس‌هایش که بلند شد. رفتگر دیگر درنگ نکرد 
لیوان آب را از روی میز برداشت و قرص‌ها را روی زبان مرد گذاشت. دستش را زیر سر 
مرد گرفت و لیوان آب را جلوی دهانش قرار داد. مرد به سختی جرعه‌ای از آب، نوشید. 
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سرش را به آهستگی روی بالش گذاشت؛ پس از لحظه‌ای سکوت نفس کشدار و سختی 
کشید. مانند نوزادی که تازه متولد شده بود، نگاهش را به چهره رفتگر دوخت که کنارش 

نشسته بود. رفتگر با لحنی دلسوزانه پرسید: »بهتر شدین آقا؟« 
مرد لبخندی زد. دست پیش آورد و دست رفتگر را گرفت و با تکان سر جواب مثبت 
داد. رفتگر نفس بلندی از سر آسودگی کشید و گفت: »خدا رو شکر! آقا، خانومتون ازم 
خواستن بیام توی حیاط خونه، ولی نمی‌دونم خودشون کجا تشریف بردن!« مرد چیزی 
نگفت. فقط با لبخند رازآمیزی، او را پاسخ داد. رفتگر از روی تخت بلند شد و گفت: 
»پس با اجازتون رفع زحمت می‌کنم.« نگاهش را به پنجره اتاق مرد انداخت و ادامه 

داد: »شرمنده مجبور شدم شیشه‌ی پنجره اتاقتون رو بشکنم!« مرد فقط لبخند زد. 

ساعت نه صبح بود. مرد سلانه سلانه با عصا از خانه‌اش خارج شد. روی صندلی 
عقب یک تاکسی زرد نشست. راننده تاکسی با نگاه از داخل آینه پرسید: »کجا تشریف 
می‌برین؟« مرد گفت: »لطفا برین بهشت زهرا، ولی قبلش جلوی یه گل‌فروشی نگه 

دارین.« تاکسی راه افتاد.   
کنار  در  و  راند  زهرا  بهشت  باغِ  داخلِ  به  را  زرد  تاکسی  بعد  ساعت  یک  راننده 
قطعه‌ای که مورد نظر مرد بود، نگه داشت. مرد با دسته‌گل از تاکسی پیاده شد و به 
قطعه‌ای از گورستان که به باغِ جوانی تبدیل شده بود، رفت. کنار سنگ قبری نشست. 
بند دسته‌گل را باز کرد و تک‌تک شاخه‌های گل را روی سنگ قبر پهن کرد. نگاهی به 
نام همسرش انداخت که روی سنگ قبر حک شده بود. لب‌هایش لرزید. احساس کرد 

چشمانش از اشک خیس شده است. حتی صدایش هم خیس بود. 

26 اردیبهشت 1391



شبانه...1

1هوا که کاملا تاریک شد، موسی از پشت درخت‌هایی که پشت آن خانه‌ی بزرگ قرار 

تصمیم  رساند.  ساختمان  پنجره‌های  از  یکی  به  را  خود  به سرعت  شد.  خارج  داشت 
گرفت آن پنجره را که به پذیرایی راه داشت باز کند. با شیشه‌بری شبیه چاقو شیشه 
کنار دستگیره درِ پنجره را برید و با عبور دستش به داخل اتاق، دستگیره پنجره را باز 
کرد. وارد خانه شد. خانه کاملا تاریک بود و صدایی به گوش نمی‌رسید. آقای میرزایی 
و همسرش برای مسافرت به یزد رفته بودند. موسی همیشه عادت داشت، دزدی‌هایش 

را بدون سر و صدا و حتی‌الامکان بدون خشونت انجام دهد. 
با احتیاط تمام وارد خانه شد. خوب گوش داد. وقتی هیچ صدایی به گوشش نرسید؛ 
چراغ جیبی‌اش را در آورد و روشن کرد و توی پذیرایی را نگاه کرد. پذیرایی پرُ از مبل 
نقاشی دیده می‌شد.  بزرگ  تابلوی‌های  پذیرایی،  دیوار  بود. روی  و وسایل گرانقیمت 
موسی به دنبال گاو صندوق آقای میرزایی بود که داخل اتاق خوابش بود. این اطلاعات 

1- این داستان در شماره‌ی 3537 مجله‌ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.
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را زمانی که برای نصب سیستم‌های امنیتی به این‌جا آمده بود؛ پیدا کرده بود. در همین 
هنگام صدای خفیفی شنید. مشخص نبود صدا از کجاست؛ ولی شک نداشت که صدا 
از داخل خانه است. خوب گوش داد و متوجه شد که صدا از سمت پله‌های ساختمان 
می‌آید. موسی نفس را در سینه خود حبس کرد. صدای پای یک نفر بود. گیج مانده 

بود که صدای پای کیست!؟
در اتاق باز شد و چراغ روشن شد. در نور چراغ اتاق مردی سالمند و قد بلند را دید 
که لباس خواب بر تن و عصای چوبی در دست دارد. آن مرد تا موسی را در گوشه اتاق 
دید؛ عینک ذره‌بینی بزرگش را از نوک دماغش بالا آورد. از پشت شیشه عینک نگاهی 
به موسی انداخت. چشمانش را تیز کرد و با رویی گشاده گفت: »پسرم، رضا جان...!« 
موسی هنوز در بهت و حیرت بود. چشمانش از حدقه بیرون زد. دهانش مثل چوب 
خشک شده بود. زیر لب از خودش پرسید: »رضا جان...!؟« پیرمرد خوشحال و قبراق 

می‌خندید: »بیست سال منتظر اومدنت بودم!« 
موسی، هاج و واج مثل مجسمه به کف اتاق چسبیده بود و جمله‌ی پیرمرد را در 

ذهنِ گیج و سرگردانش تکرار می‌کرد: »بیست سال...!؟« 
پیرمرد به طرف موسی آمد. با دست‌های دراز و لاغرش، او را در آغوش گرفت. 
پس از مکثی کوتاه، سرش را از روی شانه موسی برداشت. به چهره بهت‌زده‌ی موسی 
پدر  کنی  غافلگیر  منو  نکنه می‌خواستی  اومدی!؟  بی‌سرو صدا  انداخت: »چرا  نگاهی 
سوخته!؟« موسی به مغزش فشار وارد کرد: »آرررره! می‌خواستم غافلگیرتون کنم!« و 

بعد لبخند زورکی زذ.
پیرمرد گفت: »اتفاقا دیشب داداش و زن داداشت رفتن یزد. اگر با خبر بشن که تو 
برگشتی؛ حسابی خوشحال میشن!« انگار آب سردی روی موسی ریخته باشند؛ پرسید: 
»چرا این موقع شب بیدار موندین!؟« پیرمرد دست موسی را چنگ زد. انگار با دیدنِ 
رضا، جانِ تازه‌ای گرفته بود. هیکل سنگین موسی را به طرف مبل کشاند و گفت: »بیا 
بشین. حتما خسته هستی.« موسی روی مبل پخش شد. نگاهی به ساعت روی دیوار 
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اتاق انداخت. ساعت سه بامداد را نشان می‌داد. من‌من‌کنان و با لحنی گرفته پرسید: 
»آقاجون! نگفتی چرا تا این موقع شب بیداری؟« پیرمرد روی مبل لم داد. عصایش را 
کنار دسته مبل تکیه داد و گفت: »برای خوردن قرص‌هام از خواب بیدار شدم. دیدم 
اومدم آشپزخونه.« سگرمه‌های موسی توی هم  برای همین  قوطی قرص‌هام خالیه، 
رفت و زیر لب به شانس خودش ناسزا گفت. پیرمرد سرش را بلند کرد و پرسید: »چیزی 

گفتی پسرم!؟« 
»نه آقاجون! پس بهتره برین استراحت کنین. صبح دیر از خواب بیدار می‌شین.« 
پیرمرد در جواب حرفِ موسی خنده بلندی کرد. سبیل‌هایش را تاباند و گفت:»برای من 
شب و روز فرقی نداره. از همه مهم‌تر، تو بعد از بیست سال برگشتی به خونه. مگه من 

خوابم می‌بره!؟« 
موسی قیافه‌ی غمگینی به خودش گرفت. انگار بار سنگینی روی دوشش بود و از 
کوه بالا می‌رفت. عرق سردی روی چهره‌ی درمانده‌اش دوید و گفت: »آخه...!« پیرمرد 
پرید: »ازدواج نکردی؟« موسی کمی  بدون توجه به حرف‌های موسی میان حرفش 

مکث کرد. گیج و سرگردان سرش را خاراند: »ازدواج!؟ نه ازدواج نکردم.« 

را  صبح  هفت  ساعت،  انداخت.  ساعت  به  نگاهی  کشید.  بلند  خمیازه‌ای  موسی 
نشان می‌داد. پیرمرد استکان خالی چای دهمش را روی میز گذاشت. انگشت‌هایش 
را دور دسته‌ی عصا قلاب کرد و سرش را به عصا تکیه داد. اخم‌هایش در هم رفت 
و گفت: »یادم نمیاد آخرین‌باری که این‌همه چای خوردم کی بود!؟« به کندی زنجیر 
ساعتش را از داخل جیب لباس خوابش خارج کرد. نگاهی به ساعت انداخت و گفت: 
»الان می‌رسن.« با شنیدن جمله‌ی پیرمرد، چای داخل گلوی موسی پرید و با چشمانی 

ورقلمبیده پرسید: »کی آقاجون!؟« 
»کسی نیست! کیوان هر روز صبح میاد.« 

موسی مانند فنر خود را از مبل کند. صدای زنگ خانه بلند شد. پیرمرد از روی مبل 
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برخاست و به طرف آیفون رفت. تصویر کیوان را از داخل صفحه آیفون دید. همین‌طور 
که کلید آیفون را فشار می‌داد، گفت: »خودشه. پرستارمه. یه جورایی هم‌صحبت من و 
همدم من هست...« به طرف در اتاق رفت و ادامه داد: »تا تو اینجا هستی؛ من میرم 

تا در رو براش باز کنم.« 
پیرمرد از اتاق بیرون آمد. خوشحال بود، رضا بعد از بیست سال به ایران بازگشته 
نمی‌شد که رضا  باورش  کیوان  کیوان گفت.  برای  را  بازگشت رضا  وقتی خبر  است. 
بی‌خبر برگشته. پیرمرد و کیوان وارد اتاق شدند. اما رضا نبود. تمام خانه را زیر و رو 
کردند؛ ولی اثری از رضا پیدا نکردند. پیرمرد دمغ روی مبل نشست. با دستمال، شیشه 
تصور  نداشت.  خوبی  احساس  دیگر  بود.  ریخته  هم  به  انگار  کرد.  پاک  را  عینکش 
می‌کرد، کیوان حرف‌های او را باور نکرده؛ و بعد به خودش گفت شاید هم همه‌اش 

خواب بوده!
کیوان کنار پنجره پذیرایی ایستاد. ناگهان متوجه شکستگی شیشه‌ی پنجره شد. 
پنجره را باز کرد. صدای نرمه‌های شیشه پنجره زیر کفش کیوان شنیده شد. پیرمرد 
پرسید: »دنبال چی می‌گردی!؟« کیوان نگاهی به اطراف ساختمان انداخت و با لحنی 
نیمه‌جدی و نیمه‌شوخی گفت: »مثل این‌که شما اشتباه نکردی. دیشب رضا واقعا اینجا 

بوده!«
پیرمرد بدون توجه از روی مبل بلند شد و برای استراحت به اتاق خوابش بازگشت. 
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ضربه ی پیرمرد1

1مثل همیشه بازار کار شلوغ بود. دقایق به سرعت می‌گذشت. بهروز نگران نبود که چرا 

کاوه موقعیت را فراموش کرده و وقت را به سرعت از دست می‌دهد. در همین موقع 
صدای کاوه را شنید که با یک نفر بلند بلند صحبت می‌کرد. 

»من زیاد در جریان قیمت بازار نیستم. اما رفیقم بهتر در جریانه؛ می‌تونه کمکتون کنه.«  
اما  پرُپشت.  با موهایی  بلند  قد  نسبتا  بود  بهروز، مردی  کاوه، دوست و همدست 
مردی که کاوه با او صحبت می‌کرد، مرد میانسال خوش لباس و لاغر اندامی بود که 
موی کم‌پشت داشت و عینک آفتابی به چشم زده بود. کاوه در حالی که با دست او را 
به سمت بهروز می‌برد گفت: »سلام. دوستمون قیمت بازار رو می‌خواد!« بهروز پرسید: 
»فروشنده‌ست یا خریدار؟« کاوه نگاهی به اطراف انداخت: »رفیقمون فروشنده‌ست.« 
چی  »به  پرسید:  مرد  داره!«  »بستگی  گفت:  بی‌تفاوت  لحنی  و  خونسردی  با  بهروز 
بستگی داره!؟« بهروز آرام و شمرده گفت: »خب، طرف کی باشه، سنش چه قدر باشه، 

1- این داستان در شماره‌ی 3620 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.
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مرضی نداشته باشه و مهمتر از همه گروه خونی‌اش چی باشه!« مرد گفت: »من خودم 
فروشندم.« بهروز در جواب نگاهی به قامت او انداخت: »اگر فروشنده‌ای سی میلیون و 

اگر خریداری پنجاه میلیون.« مرد یکه خورد: »چرا این همه اختلاف!؟« 
بهروز در جواب مرد نگاه ملامت‌باری به او انداخت و مثل اینکه از حرف او ناراحت 
شده باشد، روی برگرداند تا به طرف دیگر برود. اما کاوه آستین او را گرفت و گفت: »این 
آقای محترم می‌خواد کلیه بفروشه. اگه به هیکل ورزشکاریش نگاه بندازی، حتما متوجه 
میشی که کلیه ایشون مثل بنز کار می‌کنه!« بهروز شانه‌های خود را بالا انداخت: »من که 
نمی‌خوام ماشین بخرم! می‌خوام کلیه بدم به یه آدم نیازمند. این وسط من واسطه‌ام. قیمت 
رو من تعیین نمی‌کنم. نرخ بازاره !« مرد کمی مکث کرد: »باشه! حالا به چی نیازه؟« 

بهروز گفت: »یک‌سری مدارک آزمایشگاهی با یک شماره تلفن همراه!« 
به  آزمایشگاهی  را درآورد. برگ  مرد دست در جیب خود کرد و کیف دستی‌اش 
همراه کارت شناسایی‌اش را به دست کاوه داد. کاوه با دقت به برگه آزمایشگاه و کارت 
شناسایی نگاه انداخت: »آقای شهرام نیکنام! تا بعد از ظهر با شما تماس می‌گیریم.« 

این یکی از روش‌های ابتکاری کاوه و بهروز بود که یکی خریدار می‌شد و دیگری 
با نیرنگ و حقه یک فرد نیازمند را در بازار شلوغ نزدیک بیمارستان پیدا می‌کرد و فریب 

می‌داد. این‌بار هم آن‌ها مانند روزهای قبل کارشان را می‌کردند.
وقتی بهروز و کاوه برای نوشیدن چای به قهوه خانه نزدیک بازار رفتند؛ تلویزیون 
قهوه‌خانه روشن بود. کاوه با اشاره دست یک استکان چای دیگر خواست: »بهروز! به 
دکتر خبر دادی؟« استکان خالی را روی میز گذاشت: »آره، تماس گرفتم. گفت، هر 

موقع خواست طرف رو ببریم مطب.« 
پیشخدمت قهوه‌خانه با یک سینی چای کنار میز آن دو ایستاد. دو استکان چای 

داغ جلویشان گذاشت و با استکان‌های خالی برگشت.
بهروز، دستی به ته ریشش کشید: »نمی‌دونم چی بگم، قیافه طرف خیلی برام آشنا 
بود. انگار قبلا چند بار دیدمش!« کاوه سیگاری روشن کرد و چند پکُ زد: »ولی من 
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همچین فکری نمی‌کنم!« بهروز، نگاهش را به صفحه تلویزیون دوخت: »من... نه! 
مطمئنم یه جایی دیدمش.« 

ناگهان رنگ از چهره‌ی بهروز پرید. قلبش به تپش افتاد و دست‌هایش لرزید. دیگر 
را در دست نگه دارد و روی میز گذاشت. وقتی کاوه متوجه  استکان چای  نتوانست 
نگاه آشفته‌ی او شد تعجب کرد. اما قبل از آنکه حرفی بزند؛ بهروز گفت: »احمق! هیچ 
می‌دونی کیو پیش من آوردی؟« بعد با دستش به صفحه تلویزیون اشاره کرد. کاوه 
نگاهش را به تلویزیون بالای قهوه‌خانه چرخاند و با ترس و لرز صفحه تلویزیون را نگاه 

کرد و تصویر آن مردی را دید که برای فروختن کلیه‌اش آمده بود.
»... شهرام نیکنام خبرنگار شبکه خبر!« 

زبان کاوه بند آمد و بریده‌بریده گفت: »امکان نداره!« 
حق با بهروز بود. شهرام نیکنام برای او آشنا بود. او را در شبکه خبر بارها دیده ولی 
توجه نکرده بود. حالا او هر دوی آن‌ها را خوب دیده و کافی بود به پلیس اطلاع دهد 

و یا شگرد آن‌ها را به عنوان یک گزارش خبری از اخبار پخش کند.
بهروز ناله‌ای کرد: »فقط یک راه داریم. ما باید قبل از اینکه پلیس‌ها بگیرندمون 
از تهرون بریم!« کاوه با تعجب گفت: »دیوونه شدی!؟ چه‌طور می‌خوای از اینجا بریم؟ 

هرجا بریم، میان سراغمون...!« 
اما چاره‌ای نبود. بهروز ناچار بود عجله کند. آن دو با دستپاچگی از قهوه‌خانه بیرون 
آمدند و به خانه برگشتند. بدون این‌که کسی متوجه ورود آن‌ها شود، خیلی بی‌سر و 
صدا وارد خانه شدند. با عجله مقداری از لوازم ضروری را جمع کردند و توی ساک 
دستی‌شان گذاشتند. بهروز و کاوه خیلی تلاش کردند تا سر و صدایی بلند نشود؛ اما 
بالاخره پیرمرد صاحبخانه متوجه آن‌ها شد و به طرف اتاق‌شان آمد. ضربه‌ای به در زد 
و قبل از آن که بهروز در را باز کند، در اتاق باز شد. پیرمرد در چارچوب در ایستاد و 
وقتی آن‌ها را در حال بستن ساک‌ها دید، گفت: »کجا ان‌شاء‌الله!؟« بهروز که آشفته 

شده بود، گفت: »می‌خواستیم برای شبِ جمعه بریم زیارت قم.« 
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پیرمرد صاحبخانه حرف بهروز را باور نکرد. سر خود را تکان داد: »التماس دعا! ولی 
قبل از رفتن، کمی صبر کنین! از تلویزیون اومدن این‌جا. می‌خوان شما رو ببینن...« 

کاوه از حرفِ پیرمرد صاحبخانه جا خورد و با ترس و لرز پرسید: »از تلویزیون... !؟« 
پیرمرد صاحبخانه با خونسردی نگاهی به چهره‌ی مضطرب کاوه انداخت: »آره! همون 

آقایی که بعضی وقت‌ها توی اخبار نشونش میدن!« 
»رفت!؟«  گفت:  کند،  حفظ  را  خود  خونسردی  می‌کرد  سعی  که  حالی  در  بهروز 
پیرمرد با پوزخند گفت: »نه! الان داخل حیاط کنار حوض نشسته و منتظر شماست!« 
بهروز نگاه سوال برانگیزش را به طرف کاوه چرخاند و بدون آن که پیرمرد صاحبخانه 
صدای او را بشنود، آهسته گفت: »آدرس این‌جا رو از کجا گیر آورده!؟« کاوه، شانه‌هایش 
را بالا انداخت: »چه می‌دونم!« بهروز، یک لحظه فکر فرار به سرش زد. اما قبل از آن 
که کاری بکند، شهرام وارد اتاق شد: »سلام... اجازه هست؟« بهروز دیگر از شدت ترس 
و وحشت نمی‌دانست چه کند و چه بگوید. در حالی که به زحمت آب دهانش را قورت 
می‌داد، گفت: »سلام... آدرس اینجا رو از کجا گیر آوردی!؟« پیرمرد صاحبخانه رو به 
شهرام گفت: »پس با اجازتون من میرم. ولی قبل از رفتن به من خبر بدین تا از شما یه 

دست‌خط به یادگار بگیرم.« شهرام، لبخندی زد: »چشم حاج آقا!« 
شهرام رو به بهروز و کاوه کرد و گفت: »فکر کنم این بار من رو شناختین! نگران نباشین 
به پلیس اطلاع ندادم. من تنها و دست خالی اینجا اومدم!« بهروز فریاد زد: »خَر خودتی! گفتم 
آدرس اینجا رو چه جوری پیدا کردی!؟ نکنه، ما رو تعقیب کردی؟« شهرام با خونسردی گفت: 
»نیاز به داد و فریاد نیست! تا اینجا شما رو تعقیب کردم.« بهروز دیگر نتوانست خشمش را 
کنترل کند. خون به مغزش هجوم آورد، دست در جیب کتش کرد و چاقوی ضامن‌دارش را 
نشان داد و فریاد زد: »تو زبان آدمیزاد سرت نمیشه!؟« سپس به کاوه گفت: »مراقب باش از 
اتاق خارج نشه.« کاوه با صدای رعشه گرفته، گفت: »باشه بهروز!« شهرام قلبش فرو ریخت. 
هاج و واج گفت: »خیلی خب... بهتره آروم و خونسرد باشی. نیازی به تهدید و خشونت نیست. 

گفتم، من تنها اومدم.« بهروز، لبخند نیش‌داری زد: »برای چی اومدی اینجا!؟«
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»گفته بودم که... من فروشنده کلیه‌ام. می‌خوام کلیه‌ام رو بفروشم!« 
بهروز گیج و سرگردان با صورتی سرخ شده به شهرام زلُ زد و سر چاقوی تیزش 
را به طرفش گرفت: »اشتباه کردی، اومدی اینجا! کنجکاوی تو، آقای خبرنگار باعث 
میشه که جونتو از دست بدی!« شهرام به کاسه‌ی پرُ خون چشمِ بهروز نگاه چسباند. 

بهروز ادامه داد: »حالا باید هر دو تا کلیه‌ات رو مجانی به ما بدی!« 
شهرام وحشت کرده بود. رنگش پریده بود و به زحمت آب دهانش را قورت می‌داد. 
هاج و واج دید که ناگهان ضربه‌ای سنگین به سر کاوه خورد و نقش بر زمین شد. 

پیرمرد صاحبخانه به همراه سه مامور پلیس که مسلح بودند وارد اتاق شدند.
پیرمرد صاحبخانه که به زور صدایش از ته حلقش شنیده می‌شد، تمام انرژی‌اش را 
یک‌جا روی تار صوتی‌اش جمع کرد و با صدای بلند گفت: »آقای خبرنگار! هیچ نگران 
نباش....!« سر عصای چوبی‌اش را به طرف بهروز گرفت و به یکی از ماموران گفت: 

»قربان! خود نامردشه...«

شهرام مقابل دوربین شبکه‌ی خبر ایستاد:
»امروز با هوشیاری یکی از شهروندان عزیز تهرانی، ماموران انتظامی تهران بزرگ 
موفق شدند، یکی از شبکه‌های غیر قانونی خرید و فروش کلیه را در شهر شناسایی و 
اعضای آن را دستگیر کنند... حالا اجازه بدید با این شهروند هوشیار مصاحبه‌ای داشته 

باشیم...«
پیرمرد  چرخاند.  صاحبخانه  پیرمرد  چهره‌ی  طرف  به  را  دوربینش  فیلمبردار، 
صاحبخانه خوشحال و قبراق، یقه لباسش را سفت کرد و با لحنی کلفت و مردانه گفت: 

»اینجانب ابراهیم کفش‌دوز، ساکن تهران....«   
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تابلوی ایست1

1دو ساعت از زمان شروع حکومت نظامی می‌گذشت. آن شب انگار هوا نسبت به شب 

قبل، تاریک‌تر بود. محل ایست و بازرسی با آن خیابان‌ها و کوچه‌های تنگ و پرپیچی 
که داشت تاریک‌تر به نظر می‌رسید. سرباز مشغول قدم زدن توی خیابان بود که ناگهان 
چراغ ماشینی که از طرف مقابل می‌آمد او را متوجه خود کرد. به طرف ماشین خیره 
شد. بعد از آن که ماشین به او رسید، متوجه شد پشت فرمان زن جوانی نشسته است. 

»خانم، لطفا کارت شناسایی.« 
سرباز، اسم و شماره نظام پزشکی به همراه نام درمانگاه را روی کارت شناسایی 
او را شناخت. سرباز، هفته‌ی  بیشتر خیره شد،  زن جوان دید. وقتی به چهره‌ی زن 
گذشته او را در درمانگاه آن محل ملاقات کرده بود. آن موقع سرباز، یک دانشجوی 
جوان  دکتر  خانم  خود  و  بود  برده  درمانگاه  به  پانسمان  برای  را  مجروح  سیاسی 
زخم‌های آن دانشجو را پانسمان کرده بود. سرباز  می‌دانست که خانم دکتر، به خاطر 

1- این داستان در شماره‌ی 2137 مجله‌ی جوانان امروز به چاپ رسیده است.

تابلوی ایست
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از خیابان فرعی و کوچه‌ها  به جای خیابان اصلی،  ترجیح می‌دهد  نظامی،  حکومت 
عبور کند. 

فرعی  خیابان‌های  از  یکی  در  بعد  و  گذشت  سرباز  کنار  از  آرامی  به  دکتر  خانم 
پیچید. وسط آن خیابان فرعی راه‌بندان بود و قسمتی از خیابان با لاستیک‌های سوخته 
مسدود شده بود. سرباز قبل از شروع حکومت نظامی یک تابلو قرمز »ایست« جلوی 
لاستیک‌های سوخته گذاشته بود که اتومبیل‌ها دچار مشکل نشوند و از آن‌جا نگذرند. 
به همین جهت خانم دکتر به موقع و قبل از برخورد با لاستیک‌های سوخته ترمز کرد 
و می‌خواست ماشین را آهسته از کنار آن لاستیک‌ها بگذراند که مردی درشت اندام 

جلوی ماشین او سبز شد و با دو دست اشاره کرد که توقف کند.
مرد جوانی که به خاطر سرمای آن شب خود را حسابی پوشانده بود، وسط خیابان 
و جلوی ماشین ایستاد و بعد از آن که خانم دکتر پای خود را روی ترمز گذاشت، به 
ماشین نزدیک شد. مرد جوان وقتی چهره‌ی خانم دکتر را دید او را شناخت و گفت: 
»لطفا کمکم کنین، مادرم در حال مرگه، نفسش به سختی بالا می‌آد. الان هم که 

حکومت نظامیه و نمی‌تونیم جایی بریم، شما رو خدا برام فرستاده.«
خانم دکتر که متوجه شد آن مرد جوان او را شناخته است؛ گفت: »مادرتون چه 

ناراحتی داره؟«
»خودم هم درست نمی‌دونم بی‌حرکت وسط اتاق افتاده و به سختی نفسش بالا 
می‌آد. خواهش می‌کنم تا قبل از اینکه سربازی ما رو ببینه و دچار مشکل بشیم زودتر 

بیاین.«
خانم دکتر ماشین را کنار خیابان متوقف کرد و کیف دستی‌اش را برداشت و پیاده 
شد. سرباز موقعی که از جلوی آن خیابان فرعی می‌گذشت نگاهی به انتهای خیابان و 
ماشین خانم دکتر انداخت. سرباز احساس کرد که شرایط تا حدودی غیرعادی است. 
او می‌دانست که در اواسط خیابان راه‌بندان است و جلوی آن هم برای متوجه کردن 
ماشین‌ها تابلوی »ایست« گذاشته است ولی از تابلوی »ایست« اثری دیده نمی‌شد و 
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معلوم نبود بر سر آن چه آمده است. به این جهت تعجب کرد و قدم در آن خیابان فرعی 
گذاشت و آهسته جلو رفت.

خانم دکتر به همراه مرد جوان به طرف ساختمانی که در آن نزدیکی قرار داشت رفت. 
مرد جوان سعی داشت که هر چه زودتر دکتر را با خود به داخل ساختمان ببرد. در این میان 
خانم دکتر نگاهی به چهره مرد جوان انداخت، در صورت جذاب مرد جوان، نگرانی و ترس 
به چشم می‌خورد. جلوی آن‌ها راه پله‌ی باریکی وجود داشت که به طبقات بالا می‌رفت. 
مرد جوان به خانم دکتر اشاره کرد که از پله‌ها بالا برود. خانم دکتر چاره‌ای نداشت جز 
این‌که مرد را همراهی کند و به سرعت از پله‌های مارپیچ که با نور کمی روشن بود بالا 

برود. صدای تند نفس‌نفس مرد جوان را می‌شنید. معلوم بود که حسابی خسته است.
مرد دری را که در سمت راست قرار داشت باز کرد. او را به داخل اتاق راهنمایی کرد. 
از داخل اتاق بوی جوهر و چاپ به مشام می‌رسید و به خوبی احساس می‌شد که چند 
روزی است پنجره‌های اتاق باز نشده و هوای تازه وارد آن جا نشده است و واقعا آزاردهنده 
بود. خانم دکتر که از این بو ناراحت شده بود از مرد جوان خواست که یکی از پنجره‌های 
اتاق را باز کند تا هوای داخل اتاق عوض شود. ولی او جواب منفی داد و گفت نمی‌شود 
این کار را کرد. ناگهان خانم دکتر به دلیل برخورد با چند کارتن مقوا تعادل خود را از دست 

داد و قبل از اینکه به زمین بیفتد مرد جوان زیر بغل او را گرفت تا زمین نخورد. 
خانم دکتر به زحمت سعی می‌کرد که در روشنایی چراغ ضعیفی که از سقف آویخته 
شده بود به اطراف نگاه کند. مرد جوان که سرگردانی خانم دکتر را احساس کرد با 
دست خود اشاره به تخت‌خوابی کرد که در گوشه اتاق قرار داشت. خانم دکتر به کنار 
تخت رفت. با دیدن زن جوانی که روی تخت خوابیده بود متعجب شد. مرد جوان به 
او نزدیک شد و آهسته گفت: »نامزدمه. در تظاهرات امروز، نزدیک دانشگاه مجروح 
شد، چند ساعته که به خواب رفته و تب داره. تا اندازه‌ای جلوی خونریزی رو گرفتم، 

نمی‌دونم چه کار کنم.«
خود  اعصاب  بر  کرد  سعی  بود  مانده  متحیر  جوان  زن  دیدن  از  که  دکتر  خانم 



بزقاب �    134

مسلط شود. به مرد جوان چشم دوخت و با تعجب پرسید: »چرا همون اول بیمارستان 
نبردینش!؟ به علاوه شما به من گفتی مادرتون مریضه نه نامزدتون!«

»چطوری ببرمش بیمارستان، انگار فراموش کردین خانم دکتر، همه‌ی درمانگاه‌ها 
و بیمارستان‌ها پرُ از مامور و سربازه. بعدشم، چه فرقی می‌کنه مادرم باشه یا نامزدم!؟«
خانم دکتر مانده بود که چه کند! به بدن زن یک تیر اصابت کرده بود و علائم نشان 
می‌داد که اگر تیر را از بدنش خارج نکند تا صبح زنده نمی‌ماند ولی از طرف دیگر هر 
لحظه امکان داشت سربازان از وجود آن‌ها در این مکان با خبر شوند و به داخل ساختمان 
بریزند و او به جرم نجات یک فعال سیاسی، جانش را از دست بدهد. با این همه تصمیم 
گرفت خونسرد باشد و اجازه ندهد که آن زن جوان از بین برود. در حالی که سعی می‌کرد 
مرد جوان متوجه ترس و اضطراب او نشود، به مرد جوان گفت: »من نیاز به وسیله دارم.«

»شما اینجا بمونید. من خودم میرم و وسایلتون رو از داخل ماشین می‌آرم.«
»من هر چی دارم داخل کیف دستی هست که همراهم آوردم و هیچی تو ماشین 

ندارم. باید به داروخانه شبانه‌روزی که نزدیک درمانگاهه برم تا وسیله تهیه کنم«
»انگار یادتون رفته خانم دکتر، الان حکومت نظامیه و تا داروخانه صد تا سرباز تو 

خیابان ایستادن!«
خانم دکتر که حس می‌کرد بدجوری گرفتار شده، سعی کرد خود را آرام نشان دهد، 
در همین حال گفت: »من می‌تونم از بین سربازها بگذرم و از داروخانه وسیله بیارم«. 
مرد جوان لحظه‌ای سکوت کرد. خانم دکتر که ترس و اضطراب را در چشمان او دید، 
گفت: »نگران هیچی نباش، من یک پزشک هستم و باید به نامزدت کمک کنم و 

نجاتش بدم، مطمئن باش من بر می‌گردم.«
خانم دکتر به طرف در اتاق رفت که ناگهان در باز شد و سرباز را در مقابل خود دید که به 
دنبال آنها تا این‌جا آمده بود. سرباز نگاهی به چهره‌ی آن‌ها انداخت: »مشکلی پیش اومده خانم 
دکتر!؟« مرد جوان سعی کرد به طرف سرباز حمله کند و اسلحه را از دستانش چنگ بزند؛ ولی 
فرصت این کار را پیدا نکرد. سرباز با سرِ اسلحه، یک ضربه شدید به صورت مرد جوان کوبید 
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و او بلافاصله تعادل خود را از دست داد و کف اتاق پرت شد. سرباز، سرِ اسلحه را به طرف مرد 
جوان نشانه گرفت و صدایش را برای خانم دکتر بلند کرد: »خانم دکتر میشه توضیح بدین 
اینجا چه خبره؟« خانم دکتر پاسخی نداد. سرباز نگاهی به اطراف انداخت. دیوار اتاق پرُ بود از 
عکس‌های مخالفان سیاسی. مرد جوان که دید سرباز به آن عکس‌ها خیره شده، گفت: »من 
خانم دکتر رو برای نجات نامزدم، به زور اینجا آوردم. ایشون مقصر نیستند.« سرباز نگاهی به 

زن جوان که روی تخت دراز کش بود انداخت و از خانم دکتر پرسید: »زنده است؟« 
به  باید  نداریم.  زن  این  نجات  برای  زیادی  فرصت  »ما  داد:  جواب  دکتر  خانم 
داروخانه شبانه‌روزی برم تا وسایل مورد نیاز رو بیارم.« سرباز وقتی این جمله را از زبان 
خانم دکتر شنید، لبخند زورکی زد و گفت: »پس خانم دکتر گروگان نبودن، داشتن با 

پای خودشون به داروخانه می‌رفتن تا وسایل رو تهیه کنن!« 
خانم دکتر از جمله‌ای که گفته بود ترسید. پشیمان شد و فکر کرد که بهتر بود از 
گفتن جمله  صرف‌نظر می‌کرد ولی دیگر دیر شده بود و سرباز از برنامه آن‌ها مطلع 
شده بود. دکتر کمی صبر کرد و در نهایت جمله‌ای را که در آن دقایقِ پر اضطراب از 
ذهنش می‌گذشت با کلماتی قاطع و شمرده به زبان آورد: »من یک پزشک هستم و 
برای نجات جان انسان‌ها سوگند خوردم، طبیعیه که در این شرایط وقتی یک مجروح 

رو می‌بینم برای نجات جانش هر کاری انجام بدم.« 
سرباز پوزخندی زد: »من هم یک سربازم و باید برای امنیت کشورم، افراد اخلال‌گر 
رو تحویل مراجع قانونی بدم...!« صدای ناله زن جوان که از شدت تب صورتش برافروخته 
شده بود، کلام سرباز را قطع کرد. خانم دکتر گفت: »مرُده این زن به دردت نمی‌خوره، بزار 
برم، بعد میتونی همه‌ی ما رو تحویل بدی!« سرباز چاره‌ی دیگری نداشت. کلید اتاق را از 
مرد جوان گرفت و آن دو را داخل اتاق زندانی کرد. سپس همراه خانم دکتر از راه‌پله‌های 
ساختمان پایین آمد. خانم دکتر به طرف ماشینش رفت و سوار شد. شیشه ماشین را پایین 

کشید و به سرباز گفت: »خواهش می‌کنم تا برنگشتم، اقدامی نکن.«
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کمی از نیمه‌شب گذشته بود. سرباز مشغول قدم زدن در خیابان بود که که ناگهان 
چراغ ماشینی که از طرف مقابل می‌آمد او را متوجه خود کرد. سر اسلحه اش را به طرف 
ماشین گرفت و بعد از آنکه ماشین نزدیک شد، سرباز از روی پلاک ماشین متوجه شد 
که ماشین متعلق به خانم دکتر است. هنگامی که ماشین کنار سرباز ایستاد، خانم دکتر 

شیشه ماشین را پایین داد. سرباز گفت: »فکر نمی‌کردم برگردی!«
خانم دکتر در جواب سرباز، لبخند زورکی تحویلش داد و به آرامی از کنار سرباز 
بایستد.  خواست  او  از  با حرکت دست  سرباز  که  بود  نرفته  جلوتر  زیاد  هنوز  گذشت. 
کنار  داد. سرباز  پایین  را  ماشین  ترمز گذاشت و شیشه  را روی  پای خود  خانم دکتر 
ماشین ایستاد. از بخار دهان سرباز معلوم بود که دمای هوا نسبت به چند ساعت قبل، 
چند درجه پایین‌تر آمده است. کلید اتاق ساختمان را به دست خانم دکتر داد و گفت: 
»می‌خواستم بگم حکومت نظامی ساعت هشت صبح تموم میشه، تا اون موقع نگران 
هیچی نباشی. بعد از ساعت هشت، شما به همراه اون دو دانشجو میتونی در غیاب ما 
از ساختمان بری بیرون. من از اینجا مراقب ورودی ساختمان هستم.« خانم دکتر که 
از تصمیمِ جدیدِ سرباز شگفت‌زده شده بود با لبخند از او تشکر کرد. نمی‌دانست در این 
فاصله‌ی کوتاه چه اتفاقی برای سرباز افتاد که نظرش تغییر کرد. به هر حال این تغییر 
به نفع همه است شاید همه‌ی ما به این نتیجه رسیده‌ایم که نمی‌توان همیشه بدون 

تغییر بمانیم. 
قبل از این که خانم دکتر از کنار سرباز بگذرد، سرباز از خانم دکتر خواست مراقب 
تابلوی »ایست« انتهای خیابان باشد. نمی‌خواست مانند دفعه قبل مجبور شود تا انتهای 

خیابان بیاید و تابلو را مجدد سرجایش بگذارد. 

5 اردیبهشت 1389



انفجار1

1کوروش می‌دانست آن کس که مقصر و قابل نکوهش است، خود اوست. فکر می‌کرد 

ناهار خوردن با یک زن زیبا بسیار هیجان انگیز، ولی با دو تن از آنان مایه‌ی بدبختی 
است. 

نسیم، دختری زیبا و بشاش بود. او یک مانتو سفید نازک با شلوار مشکی به تن 
داشت که بر اندام زیبایش بسیار برازنده بود. موهای طلایی‌اش مانند موهای عروسک 

بود. آرایشی غلیظ داشت و عینک آفتابی، به چشم زده بود.
موهای  و  می‌رسید  نظر  به  باوقار  بسیار  نخی  مانتو مشکی  در  زن مسن‌تر،  مینا، 
به سر  بود و یک روسری نقش‌دار سفید و طلایی  را پشت سر جمع کرده  سیاهش 
را  نوشیدنی‌اش  لیوان  کوروش  بود.  گذاشته  نمایش  به  را  ظرافت  و  وقار  که  داشت. 
سرکشید. هنگامی که او آن دو را به هم معرفی کرد، مینا با تعجب به نسیم گفت: 

»عزیزم، چقدر دلربا هستی!« 

1-  این داستان در شماره‌ی3630 مجله‌ی اطلاعات هفتگی و شماره‌ی 2156 مجله‌ی جوانان امروز به چاپ 

رسیده است.

انفجار
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نسیم پاسخ داد: »مرسی، شما هم خیلی خوب هستین.« و بعد نگاهی هشداردهنده 
به کوروش انداخت که از زیر عینک آفتابی‌اش هم مشخص بود. کوروش با لحنی حق 

به جانب پاسخ قلبش را داد: »حقمه.« 
پیشنهاد صرف ناهار با مینا را وقتی داده بود که هنوز نسیم را که، دختری فوق‌العاده 
کنجکاوی بود؛ کاملا نمی‌شناخت. نگاه نسیم موقع حرف زدن متوجه دور دست می‌شد، 
گاهی هم به ناخن‌های لاک‌زده‌اش خیره  می‌شد. کوروش شتاب‌زده درباره‌ی سفر او به 
اصفهان پرسید و نسیم با لحنی سرد پاسخ داد: »به نظر می‌رسه تمام جنس‌ها فوق‌العاده 

گرون و همه جا هم پرُ از نشانه‌های معماری اصیل ایرانیه.« 
پس از او مینا با شور و حرارت درباره‌ی سبک معماری منظم آن شهر شروع به صحبت 

کرد. کوروش گفت: »نسیم دانشجوی باستان‌شناسیه.« مینا با شعف گفت: »واقعا.. !؟«
کوروش می‌خواست با پیش کشیدن این موضوع تا حدی از دوئل آن دو بکاهد و 
مثلا دوستی و صلح را بر قرار کند، ولی متوجه شد نسیم در دنیای دیگری سیر می‌کند 
و دلش نمی‌خواهد وارد بحث شود. کوروش ادامه داد: »وقتی که پایان‌نامه‌اش رو ارائه 
می‌داد با هم آشنا شدیم.« ‌مینا در جواب گفت: »چه با مزه!« سپس رو به نسیم کرد 
و پرسید: »پس فارغ‌التحصیل شدی؟« نسیم پاسخ منفی داد و مشغول خوردن شد. 
کوروش ماهرانه جواب داد: »هم میخواد برای کارشناسی ارشد بخونه هم تعطیلات 

عیدشو اینجا بگذرونه.« 
سه هفته می‌شد که نسیم پروژه دانشگاهی‌اش را تحویل داده بود و نسیم تلفنی به 
کوروش خبر داده بود که برای تعطیلات سال نو به استان‌های غربی سفر خواهد کرد. 
کوروش، نسیم را یک باستان‌شناس کنجکاو می‌دانست که هر جا اثری هنری بود، 
همان‌جا بساطش را پهن می‌کرد. نسیم از او انتظار زیادی نداشت و به ندرت درباره‌ی 
آینده حرف می‌زد. شاید به همین دلیل بود که کوروش با او احساس راحتی می‌کرد. 
هنگامی که نسیم بالاخره چنگالش را روی میز گذاشت، لبخندی زد و تصمیم گرفت 
چند کلمه‌ای حرف بزند، مینا را مخاطب قرار داد: »باید صادقانه بگم. اصلا از اوضاع 
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این شهر سر در نیاوردم!« مینا پرسید: »اینجا رو میگی؟« نسیم جواب داد: »بله« مینا 
این شهر  نیاوردی عزیزم؟« مینا اخم کرد: »چرا خانومای  لبخند زد: »از چی سر در 

این‌قدر به خودشون می‌نازند؟« 
کوروش کمی جا خورد. قبلا هم چنین حرف‌هایی از نسیم شنیده بود و می‌دانست 
برای هیچ چیز و  انتقاد کند، کسی جلودارش نیست و  از موضوعی  او بخواهد  وقتی 
هیچ‌کس احترام قایل نخواهد شد. بنابراین وسط حرف او پرید و گفت: »به نظر من 

که اصلا این طور نیست!« 
ولی نسیم توجهی به او نکرد و کماکان مینا را مخاطب قرار داد و با لحنی سرد 

گفت: »سرشون رو طوری بالا می‌گیرن که انگار از دماغ فیل افتادن.« 
کوروش معمولا از جو تهران خوشش می‌آمد و از طبیعت زیبای آن لذت می‌برد. از 
همه مهمتر این شهر برای او حکم مکان مقدس را داشت. او به عنوان یک »بازرگان« 
با افراد مختلف و گاها خلافکار بر سر پول چانه می‌زد. شاید برای همین بود که وقتی 
به تهران بر می‌گشت احساس می‌کرد که انگار کل مردم شهر، در پارک و خیابان به 
زیبا  این دو زن  بین  ناهار  نداشت هنگام صرف  او خوشامد می‌گویند. کوروش قصد 
نقش میانجی صلح را بازی کند. او مدتی بود که مینا را می‌شناخت. مینا کارشناس 
ارشد ادبیات معاصر بود. آشنایی آن‌دو از آن جا شروع شد که کوروش کاملا اتفاقی به 
نمایشگاه کتاب رفت و بعدها متوجه شد که او ازدواج ناموفقی داشته. همسر سابق او 

مدیر مسئول یک بنگاه نشر بود که مینا هنوز هم برای آن کار می‌کرد. 
کوروش یک اتومبیل زیبا خریده بود. مینا برای خوش سلیقگی‌اش به او تبریک 
گفت و کوروش نیز او را برای ناهار دعوت کرد. آیا این دعوت در حقیقت به این سبب 
با  به دوستی  این‌که  یا  یافته است؟  را  رویایی‌اش  بود که خیال می‌کرد سرانجام زن 
زن‌ها عادت کرده بود و نمی‌توانست جلوی خودش را بگیرد؟ او تصور تنها چیزی را 
که نمی‌کرد این بود که پس از آن نسیم را ببیند و ناگزیر هر دو را به رستوران دعوت 
کند. به خود که آمد دید و شنید که مینا داشت درباره‌ی معاملات پنهان از کوروش 
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می‌پرسید. کوروش از صحبت در این مورد بفهمی نفهمی اکراه داشت ولی در پاسخ به 
مینا که پرسید در چه زمینه‌ای تجارت می‌کند، با لحنی از آمیزه شوخی و جدی گفت: 

»مواد منفجره... ترقه!«  
و  آرام  چون  است،  نکرده  باور  را  او  حرف  که  بود  این  نشان‌دهنده  مینا  لبخند 

تردیدآمیز پرسید: »مواد منفجره...!؟« 
کوروش که می‌خواست به نحوی، ناباوری را از او دور کند. گفت: »الان بازار مواد 
منفجره برای چهارشنبه آخر سال، حسابی داغه. من با چند نفر از آقایون، از پنچ ماه 
قبل چند میلیارد تومن مواد منفجره از ترکیه وارد کردیم و الان هم از اول ماه داریم به 

قیمت چند برابر در استان‌ها می‌فروشیم، به خصوص برای امشب!«
مینا گفت: »فکر نمی‌کنم واقعا منظورت این باشه!« کوروش نفس بلندی کشید و با 
لبخند گفت: »چرا؟ من یه تاجر هستم. معلم اخلاق که نیستم. روی هر چیزی که سود 
داشته باشه سرمایه‌گذاری می‌کنم...« مینا تند و تلخ گفت: »شاید معلم اخلاق نباشی، 

ولی انسان که هستی... نیستی!؟« 
کوروش با خونسردی گفت: »امیدوارم که انسان باشم.« و بعد، زیر چشمی نگاهی 
به نسیم انداخت، ولی نسیم اصلا به او توجهی نداشت. مینا گفت: »چطور می‌تونی اینجا 
بشینی و ادعا کنی، روی هر چیز که پول و سود خوبی داشته باشه سرمایه‌گذاری می‌کنی!؟« 
از خود بالا برد. در حقیقت، سعی می‌کرد به  کوروش دستانش را به حالت دفاع 

گونه‌ای از جواب دادن به مینا شانه خالی کند. 
مینا گفت: »برای من مهم نیست که مساله‌رو چطور توجیه می‌کنی، ولی به هر 

حال این سرمایه‌گذاری خیلی ضد بشری و بی‌شرمانه ست!« 
واکنش ناگهانی و تند مینا باعث تعجب کوروش شد، ولی هیچ اعتراضی نکرد. در 
حقیقت از رکُ‌گویی او خوشش آمده بود و تحسینش می‌کرد. نسیم به صدا درآمد: »من 

هم با نظر مینا موافق هستم. از نظر من این سرمایه‌گذاری کثیفیه.« 
نسیم بالاخره افتخار داده و در این بحث شرکت کرده بود! کوروش روبه مینا کرد 
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و گفت: »بسیار خوب عزیزانم ، بنابراین این سرمایه‌گذاری چند میلیارد تومنی برای 
شما قرب و منزلتی نداره!؟« نسیم رو برگرداند و با لحن طعنه‌آمیزی پاسخ داد: »البته 

که نداره!« 
کوروش متوجه شد نسیم چشمانش را بست و صورتش را به سوی خورشید گرفت. 
شاید با این حرکت می‌خواست خواب‌آلودگی خود را از خشکی و بی‌اهمیتی بحث نشان 
دهد. مینا با ناراحتی گفت: »چطور این‌قدر بی‌اهمیت از کنار این موضوع رد میشی!؟ 
تو  ببین  بکن.  تهران  اوژانس‌های  و  بیمارستان‌ها  به  نگاهی  یک  برو  جان،  کوروش 
بقیه  به  افتاده؛ چه برسه  اتفاق  ناگواری، فقط تو تهران  همین چند هفته چه حوادث 

استان‌ها!؟« کوروش آرام گفت: »اونا خودشون باید مراقب باشن.« 
مینا می‌کوشید با نظر او مخالفت کند ولی کوروش بر اعتقادش پافشاری می‌کرد 
و نمی‌خواست تغییر عقیده بدهد. در عین‌حال می‌خواست وانمود کند که آدم بی‌رحمی 
نیست. گفت: »جدی میگم. ما به حفظ نشاط جامعه کمک می‌کنیم. ما سعی می‌کنیم 
نزد.  مینا حرفی  بگیرد...«  انجام  نحو  بهترین  به  امکانات، چهارشنبه‌سوری  با حداقل 
کوروش ادامه داد: »یا نظر تو اینه که مواد منفجره باید صرفا در اختیار دولت و نیروی 

انتظامی باشه!؟«
و  کنترل سفت  »بله! چون لازمه که روش  بعد گفت:  لحظه‌ای مکث کرد.  مینا 
سخت باشه...« کوروش گفت: »امیدوارم این‌طور نباشه. چون اگه دولت نظارت کنه، 
کیفیت مراسم چهارشنبه‌سوری پایین میاد. این مراسم باستانی، برای همه‌ی ماست.« 
کوروش متوجه شد که مینا از عقیده‌ی او متعجب شده. مینا ابروهایش را به نشانه‌ی 
ناباوری بالا برد و گفت: »واقعا نگران حفظ رسم و رسومات باستانی هستی؟ تو اول 

از سود چند میلیاردی میگی. ولی حالا خودتو مسئول اجرای این مراسم می‌دونی!؟« 
پیش از این که کوروش جواب بدهد، پیشخدمت جلو آمد و گفت: »می‌بخشید آقا، 
ماشین شما سد معبر کرده. البته لازم نیست شما بیاین، قربان. اگر لطف کنید و سوئیچ 

رو بدید خودم ماشین رو جابه‌جا می‌کنم.« 
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کوروش دست در جیب کرد، سوئیچ را بیرون آورد و به او داد. پیشخدمت سری 
تکان داد و دور شد. کوروش جلوی دهانش را گرفت و سرفه‌ی کوتاهی کرد. گفت: 
»معذرت می‌خوام.« مینا توجهی به سرفه او نکرد و دوباره گفت: »من از تو انتظار چنین 

کاری رو نداشتم!« 
حالا هر دو حرف‌های خود را زده بودند در حالی که هیچ‌کدام تغییر عقیده نداده و 

سر حرف خود بودند.
مینا ادامه داد: »می‌دونی که همین دیروز دو منزل و سه ماشین تو تهران در اثر 

مواد منفجره در آتش سوخته!؟ میدونی چند نفر در آتش آسیب دیدن!؟« 
نسیم که برای مدتی سکوت کرده بود، میان حرف مینا آمد و گفت: »شما رو به 
خدا دوباره شروع نکنین.« نگاهش را به طرف مینا چرخاند و ادامه داد: »مینا جان، سر 

میز ناهار هستیم، لطفا رعایت کن!« 
ناگهان صدایی مانند صدای رعد به گوش رسید. صدا بسیار نزدیک بود، مثل اینکه 
از زیر پای آن‌ها می‌آمد. از شدت صدا، دیوار‌ها و میزهای رستوران لرزید و ظروف و 
از ترس فریاد کشید.  لیوان‌های چینی روی میز همه‌جا پخش شد و شکست. نسیم 
مردم با وحشت به یکدیگر نگاه می‌کردند. بیرون رستوران، اتومبیل‌ها در حرکت بودند 
و مردم به این‌سو و آن‌سو می‌رفتند ولی نگاه همه به یک سمت خیره شده بود و با 
دست به جایی که ظاهرا انفجاری در آن‌جا رخ داده بود اشاره می‌کردند. کوروش نگاه 
کرد. مدیر رستوران را دید که از ترس چشمانش گشاد شده بود. نفس‌نفس می‌زد و با 
عجله به سوی آن‌ها می‌آمد. انگار که این فاجعه برای شخص او رخ داده است. گفت: 
»ببخشید قربان ... انفجار! ماشین شما همین الان منفجر شد!« کوروش که رنگش  

سفید شده بود، پرسید: »ماشین من...؟ منظورت از انفجار چیه...!؟« 
هراسان به دنبال مدیر رستوران به راه افتاد. از مقابل عده‌ای مردم کنجکاو رد شد. 
از اتومبیل سوخته، دود سیاهی بلند می‌شد که نفس کشیدن را مشکل می‌کرد.  شدت 
انفجار به حدی بود که تکه آهن‌پاره‌های ماشینِ کوروش روی اتومبیل‌های دیگر هم 
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ریخته بود. کوروش در میان شعله‌های آتش به دنبال پیشخدمت گشت، ولی چیزی 
مشخص نبود. از مدیر رستوران که پشت سر او آمده بود، پرسید: »اون آقا تو ماشین 

بود!؟« 
مدیر رستوران تنها سری تکان داد و نالید. صدای خودش را در ذهنش می‌شنید: 

»مرد بیچاره زنده زنده کباب شد. این نتیجه خودخواهی جنابعالیه، آقای تاجر!«
خودش هم می‌دانست این‌بار زیاده‌روی کرده! نباید آن‌همه مواد منفجره در ماشین 
جاسازی می‌کرد. امکان داشت به جای پیشخدمت، کوروش و مینا و حتی نسیم در 
انفجار کشته می‌شدند. انفجار سبب شد تمام بدن کوروش بی‌حس شود و به سختی 
نفس بکشد. گرمای ناشی از سوختن بدن پیشخدمت را احساس می‌کرد. از دور صدای 

آژیر به گوش می‌رسید.

5 اسفند 1388





قهرمان ورشکسته

بهرام، توی فرهنگسرا جلوی در ورودی ایستاد. با وجود سردی هوا، تمام بدنش خیس 
عرق بود. زمستان هنوز در مقابل بهار مقاومت می‌کرد. درختان، زیر بار سنگین برف 
خم شده و تمام مناظر اطراف سفید بودند. دو زن جوان وارد ساختمان فرهنگسرا شدند 
از ورود، در حالی که می‌خندیدند چکمه‌های خود را بر زمین کوبیدند تا کف  و قبل 

کفش‌شان پاک شود.
بهرام، ساعت ده با کسی قرار ملاقات داشت. به ساعتش نگاه کرد. ده دقیقه از 
ده گذشته و تاخیر او باعث تعجبش شده بود. بهرام مایل بود با کسی طرف معامله 
این ملاقات  خاطر  به  او  این،  از  گذشته  باشد.  وقت شناس  و  دقیق  بسیار  که  شود 
مضطرب بود و دلش می‌خواست هر چه زودتر به پایان برسد. او برای انجام کارش 
شخص مناسبی به نام »چنگیز« پیدا کرده بود، اما این‌بار برخلاف تمام قراردادهای 
با  این که چنگیز مرد ماهر و  او نمی‌دانست و  از  از اسم  قبلی، چیز دیگری به غیر 

تجربه‌ای است.
با وجود تمام احتیاط‌های معمول، شماره‌ی چنگیز را گرفت. اما بی‌فایده بود. باید 
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پیام می‌گذاشت. تلفن را قطع کرد و فکر کرد. دوباره شماره گرفت و پیام گذاشت: »من 
بهرام هستم. لطفا با این شماره، تماس بگیرید.« 

بلاتکلیفی عصبی‌اش کرده بود. شاید چنگیز او را فریب داده. شاید هم یک حرفه‌ای 
است و احتیاط می‌کند. اما چنگیز با بهرام تماس گرفت. داشت صبحانه می‌خورد: »من 
چنگیز هستم.« لحظه‌ای طول کشید تا بهرام تمرکز حواس پیدا کند: »من هم بهرام 

هستم.« 
»پشیمان نشدی؟« 

صدای خشنی داشت. بهرام تعجب کرد. او از کجا زنگ می‌زد؟ فاصله‌اش با او کم 
بود؟

»نه...! می‌خوام ببینمت.« 
»تا بیست دقیقه دیگه.« 

او  بود،  گرفته  تماس  او  با  ناگهانی  چنگیز،  این‌که  نداشت.  حرکت  قدرت  بهرام 
گرفته.  نظر  در  را  جوانب  همه‌ی  چنگیز  شاید  کرد  فکر  کرد.  مضطرب  و  نگران  را 
در  جلوی  هم‌چنان  بهرام  و  می‌داد  نشان  را  دقیقه  بیست  و  ده  ساعت  حال،  این  با 
روی  احتیاط  با  آمدند.  بیرون  داخل ساختمان  از  زن جوان  دو  بود.  منتظر  فرهنگسرا 
برف‌ها راه می‌رفتند. بهرام به جای پای‌شان روی برف نگاه کرد. از انتظار خسته شده 

بود. چشمانش حتی از پشت عینک از دیدن منظره‌ی یکدست سفید، درد گرفته بود. 
ساعت دقیقا ده و چهل دقیقه بود. ناگهان مردی با پالتوی سیاه جلویش سبز شد. 
حتما چنگیز بود. بهرام فکر کرد احتمالا او از آن طرف خیابان آمده و از قبل همه جا 
را زیر نظر گرفته بوده. آیا می‌خواست مطمئن شود بهرام تنهاست؟ آیا مراقب بود دامی 

برایش پهن نکرده باشند؟ طبیعتا او به هیچ‌کس اعتماد نداشت. 
مرد، تقریبا هم‌وزن بهرام بود. گونه‌های استخوانی و چشمانش قهوه‌ای رنگ بود. 
وقتی شال گردنش را از دور گردن و قسمت پایین صورتش برداشت، بهرام متوجه شد 

ته ریش دارد.
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»بهرام تویی؟«
»بله.«

دستش را دراز کرد. گفت: »من چنگیز هستم.« دست چنگیز را فشرد و بدون هیچ 
مقدمه‌ای گفت: »به نظرت میتونی سرِ کشتنِ یه آدم با من قرارداد ببندی؟« چنگیز 
انداخت. پوزخندی زد: »تو همچین روز برفیه  تابلو و ساختمان فرهنگسرا  نگاهی به 
قشنگ و فرهنگسرای از اون قشنگ‌تر! خیلی عجیبه که حرف از قتل و مرگ باشه.« 
بهرام مکث کرد. بی‌توجه به نیش زبان چنگیز، نگاهی به کف پیاده‌رو انداخت و 
جوابی درست پیدا نکرد: »تو فقط اونو بکش.« چنگیز پرسید: »من باید بدونم چرا یه 
آدمو می‌کشم. در غیر این‌صورت قرار داد نمی‌بندم.« از جواب چنگیز عصبی شد: »تو 
پولت رو می‌گیری.« چنگیز برخلاف بهرام با خونسردی گفت: »پنجاه درصد، پول برام 
مهمه و پنجاه درصد بقیه، هدف کار!« برای این‌که او را راضی کند، گفت: »برای کمک 

به یک بازنده‌ی واقعی!«
چنگیز کمی فکر کرد. شانه‌هایش را بالا انداخت. به نظرش دلیل قانع کننده‌ای بود. 
دست در جیب کرد و سیگار و فندکش را بیرون آورد. با باز شدن در ساختمان، بهرام 
از جا پرید در حالی که چنگیز با خونسردی به کشیدن سیگارش ادامه داد. زن جوانی 
با کودک خردسالش از فرهنگسرا بیرون آمدند. بهرام سکوت کرد. هر دو کمی عقب 

رفتند تا آن‌ها رد شوند.
»خوب، طرف چه کسی هست؟«

»یک کارخانه‌دار ورشکسته که چندین میلیارد تومان بدهی بالا آورده و حالا مدتیه 
از دست طلبکارا فراریه.«

»تو این وسط مدافع چه کسی هستی؟« 
ولی  کنه  خودکشی  که  کرده  تلاش  خیلی  داده،  دست  از  رو  زندگی‌اش  »طرف 
نتونسته. من فقط می‌خوام کمکش کنم.« چنگیز پوزخندی زد. »میتونه مثل خیلی‌ها، 

از کشور خارج بشه؟« 
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»با کدوم سرمایه!؟«
نگاهی مرموز به بهرام انداخت و پرسید: »دوستش هستی!؟« بخار از دهان بهرام 
به  نگاهی  کند.  باور  را  بهرام  »آره، دوستشم« چنگیز سعی کرد حرف‌های  بلند شد: 
انداخت: »بسیار خوب، بذار روش خودم رو بهت بگم. اگر مایلی کار،  اطراف خیابان 
خیلی خوب صورت بگیره، اول باید ده میلیون تومن بدی. بعد من در مورد طرف تحقیق 
می‌کنم. وقتی تصمیم گرفتم چطور کار رو انجام بدم باهات تماس می‌گیرم. تا چهل 
میلیون تومن به حسابی که بهت میگم واریز کنی و بعد از این‌که کار یکسره شد، پنجاه 
میلیون تومن دیگه به همون حساب می‌ریزی.« دود سیگارش را از دهان خارج کرد و 

ادامه داد: »اگه هم تقلب کنی، مثل آب خوردن می‌کشمت!« 
این همان مبلغی بود که بهرام انتظارش را داشت. در ضمن او می‌بایست به چنگیز 
اطمینان می‌کرد که با گرفتن ده میلیون اولیه ناپدید نشود. این کار مثل قمار بود. باید 
او  بود.  انجام کار مهم  بهرام  برای  بود ولی  زیاد  انجام می‌شد. دستمزد چنگیز خیلی 

احساس کرد، چانه‌زدن بی‌فایده است چرا که فرصتی برای او باقی نمانده بود.
له کرد: »بسیار خوب، ده میلیون  پا  با  و  انداخت  را روی زمین  چنگیز سیگارش 
او داد.  به دست  را  بود. چک پول‌ها  از قبل پیش‌بینی کرده  همراهت داری؟« بهرام 

چنگیز تشکر کرد و گفت: »به نظرم معامله‌ی ما به نتیجه برسه.«
بدونی.«  باید  که  اطلاعاتی  »این هم  و گفت:  داد  به دست چنگیز  را  زرد  پاکت 
چنگیز پاکت را همراه چک‌پول‌ها داخل جیب پالتویش گذاشت: »فردا باهات تماس 
می‌گیرم که بقیه پول‌رو به حسابم واریز کنی. آخر هفته هم کارش رو تمام می‌کنم، 

البته اگر معامله‌رو قبول کنم!« 
بهرام با شنیدن این جمله، یک لحظه از تصمیمش پشیمان شد اما به این فکر افتاد 
که راهی به غیر از این برایش باقی نمانده است: »دوست دارم این کار با بقیه کارهات 
فرق داشته باشه. دوست دارم با بهترین روش اونو از بین ببری. مثل یه قهرمان، یه 

قهرمان ورشکسته.« 



     149 قهرمان ورشکسته�

چنگیز پوزخند زد: »نگران نباش، مثل ترور جان اف کندی1 با یه گلوله خیلی تمیز 
می‌کشمش، با این تفاوت که گیر نمی‌افتم.«

با هم دست دادند. اول چنگیز رفت. بهرام چند لحظه به دور شدن او خیره شد. این 
اولین‌بار بود شریک جرم می‌شد؛ اما با این تفاوت که هم مجرم بود و هم مال‌باخته. 

شاید چنگیز نمی‌دانست که این معامله با معملات قبلی‌اش خیلی فرق دارد. 
روز بعد پیامی از چنگیز رسید مبنی بر این‌که قرار داد را پذیرفته و منتظر پرداخت 
پول است. بهرام، نام بانک و شماره‌‌ی حساب او را گرفت. تمام مبلغ نود میلیون را به 
طور کامل به حسابش واریز کرد. اقدام او، چنگیز را شگفت‌زده کرد. به نظرش، بهرام 

به او اعتماد کامل پیدا کرده بود.
کار تمام شد. او سرانجام تصمیم خود را گرفته و برگه مرگ خود را امضا کرده 
بود. حالا چنگیز برنامه‌ی خود را عملی می‌کرد و هیچ راهی نبود تا بهرام از تصمیم 
خود منصرف شود و از کشته شدن خود چشم پوشی کند. هر چند چنگیز از نقشه بهرام 
اطلاعی نداشت اما اگر چنگیز از نقشه او اطلاع پیدا می‌کرد از اقدام به قتل منصرف 
می‌شد. این برای بهرام سخت بود. به همین دلیل بود، بهرام در روز ملاقات صورتش 

را با آن ریش انبوه و عینک آفتابی پوشانده بود. 
بهرام، که روزگاری اسمش تیتر اول روزنامه‌های اقتصادی بود، حالا شکست خورده 
و جای آن انسان موفق دیروز را، بازنده‌ای گرفته بود که به هیچ طریقی نمی‌توانست 
طلب‌هایش را پرداخت کند. او به چنگیز که یک آدمکش حرفه‌ای بود چشم امید بسته 

بود. شاید او به تواند نجاتش دهد. 

پیشخدمت کافی شاپ یک  نشان می‌داد.  را  ده  به ساعتش کرد، ساعت  نگاهی 
و  داد  منفی  پاسخ  بهرام  قربان؟«  نداری  »امری  گذاشت:  بهرام  جلوی  قهوه  فنجان 

1- :سی و پنجمین رئیس جمهور امریکا   
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نگاهی به اطراف کرد. ترس و دلهره وجودش را پر کرده بود. هیچ راهی نبود تا بهرام 
از تصمیم خود منصرف گردد و مانع چنگیز شود. ولی دیگر چه فرقی می‌کرد؟ به هر 
حال زندگی او با این وضع فجیع به پایان رسیده بود و او خسته بود. از پنهان شدن 
در هفته‌های بی‌پایان در آن آپارتمان تنگ و تاریک، از فرارهای پی در پی خسته بود. 

بهرام قهوه‌اش را نوشید تا پریشان‌خاطری را از خود دور کند و در فکر قتل نباشد.
قهوه را تمام کرد. نگاهش را به بیرون از کافی‌شاپ انداخت. شاید چنگیز بیرون از 
کافی‌شاپ نشسته و او را با یک اسلحه دور برُد زیر نظر دارد. منتظر است که بهرام از 
کافی‌شاپ خارج شود. تلفن همراه را از جیب در آورد و شماره‌ی چنگیز را گرفت. کسی 
گوشی را بر نمی‌داشت. بهرام تلفن را قطع کرد. بار دیگر شماره را گرفت؛ اما چنگیز 
جواب نمی‌داد. شاید چنگیز با خود می‌اندیشید که حتما می‌خواهد بپرسد کار را انجام 
داده یا نه؟ ولی این آخر بی انصافی بود. اگر بهرام از کار خود پشیمان شده باشد، چگونه 

می‌تواند به چنگیز اطلاع بدهد تا عملیات قتل را متوقف کند؟
پیشخدمت کنارش ایستاد. گفت: »نوشیدنی بیارم خدمتتون؟« بهرام پاسخ داد: »نه، 
نیازی نیست.« پیشخدمت سری تکان داد و قبل از این‌که از او دور شود، بهرام آهسته 
صدایش کرد: »ببخشید، این‌جا راهی دیگه برای خروج داره؟« از چهره‌ی پیشخدمت 
درست  »ببخشید  است:  شده  شگفت‌زده  بهرام  سوال  از  که  بود  مشخص  کافی‌شاپ 

متوجه نشدم!؟« 
»منظورم اینه که این کافی‌شاپ، درِ پشتی داره؟«

»بله قربان، ولی چرا می‌پرسید!؟« 
بهرام از روی صندلی بلند شد و گفت: »لطفا منو راهنمایی کن.« 

»همراه من بیاین.«  
بهرام سری تکان داد و به دنبال پیشخدمت به راه افتاد. از مقابل مشتریان عبور 
کرد و به طرف پارکینگ که پشت کافی‌شاپ قرار داشت رفت. به اطراف نگاه انداخت 
تا مطمئن شود کسی او را نمی‌بیند. تنها چیزی که می‌خواست این بود که از کافی‌شاپ 
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دور شود. ترس و اضطراب بر وجودش سایه انداخته بود. چنگیز یک آدمکش حرفه‌ای 
به  سایه  مثل  چنگیز  می‌کرد  احساس  می‌ترساند.  بیشتر  را  او  موضوع،  همین  و  بود 

دنبالش می‌آید و این عذابش می‌داد.
کنار  را  تلفن  شد.  شنیده  کتش  جیب  داخل  از  همراه  تلفنِ  زنگ  ضعیف  صدای 

گوشش گرفت.
»الو، چنگیز... الو...«  

صدای چنگیز بود، ولی واضح نبود. انگار موقعیت بهرام خوب نبود و آنتن نمی‌داد: 
»الو چنگیز... الو... صدای من را می‌شنوی؟«

زمین  روی  و  داد  از دست  را  تعادلش  کرد.  اصابت  به صورتش  گلوله‌ای  ناگهان 
پرت شد. فقط با چشم چپش می‌توانست کفش‌های متحرک جلوی صورتش را ببیند. 
کفش‌های مردان و زنانی که صدای گلوله را شنیده بودند و گیج و سرگردان کم‌کم 
اطراف او جمع می‌شدند. بهرام، از دست طلبکارها نجات پیدا کرده بود، اما حس خوبی 

نداشت. غم سنگینی دلش را آزار می‌داد.

22 بهمن 1388





اعتراف در برنامه زنده1

1زمستان، آخرین زورش را در روزهای آخر اسفند می‌زد. باد سردی می‌وزید و دانه‌های ریز 
برف، منظره محوطه باغ خانه را زیبا کرده بود. صدای زوزه باد از میان درز پنجره شنیده 
می‌شد. دکتر کنار شومینه نشسته بود و به شعله‌های زیبا نگاه می‌کرد و خوشحال بود که تا 
چند ساعت دیگر، پیش تنها دخترش در وین خواهد بود و می‌تواند شب سال نو، کنارش باشد. 
او، یکی از برترین جراحان مغز و اعصاب کشور، خسته از عمل‌های سخت و جنجال‌های 
مطبوعاتی و کارهای اداری خوشحال بود که می‌تواند چند روزی به خودش مرخصی بدهد. 

مدام به این فکر می‌کرد که فردا شب مانند چنین ساعتی کنار دخترش خواهد بود.
صدای تلفن را شنید. از روی صندلی بلند شد و گوشی تلفن را کنار گوشش گرفت. 

صدای زیبای دختری جوان از پشت خط آمد: »سلام پدر جون، منم پریا«
لبخند روی چهره ی خسته‌اش نشست. پاسخ داد: »سلام به دختر خوشگلم، خوبی 

عزیزم؟«

1- این داستان در شماره‌ی 73 ماهنامه‌ی ادبیات داستان چوک چاپ شده است  

اعتراف در برنامه زنده
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»ممنونم، من برای فردا و پس فردا از شرکت مرخصی گرفتم که به محض رسیدن 
شما، بیام فرودگاه استقبالتون.« 

خنده‌ای کرد و گفت: »نه پریا جان، راضی به زحمتت نیستم. تو راحت باش. آدرس 
منزلت رو دارم. به محض رسیدن باهات تماس می‌گیرم.«

روزنامه‌های  هنوز  داده.  تکون  رو  دنیا  موفقیت‌آمیزتون  پروژه  پدر جون،  »راستی 
اینجا بی‌خیال این خبر نشدن!«

»در ایران کسی خبر نداره که قراره برای سفر به وین بیام. دوست ندارم تعطیلاتم 
در وین بهم بخوره. می‌دونی که کافیه خبرنگارهای اونجا با خبر بشن! تعطیلات رو 

برام زهر می‌کنن.«
»خیالتون راهت باشه آقای دکتر!« و بعد خندید. 

دکتر هم با خنده گفت: »عزیزم، مزاحمت نمی‌شم. اونجا می‌بینمت.«
گوشی تلفن را سر جایش گذاشت. خواست که روی صندلی بنشیند که صدای باز 
شدن در اتاق را شنید. با تعجب مردی با موهای نسبتا سفید را دید که با اسلحه به سوی 
او نشانه رفته است. به چهره مرد خیره شد. با وجود هوای سرد، لباس گرمی به تن 
نداشت و صورتش از سرما به سرخی می‌زد. دکتر با تعجب پرسید: »شما کی هستین؟ 
به چه اجازه وارد منزل من شدین!؟« مرد نگاهی به شعله‌های شومینه انداخت. گفت: 
»هوا بیرون خیلی سرده و من خیلی خسته هستم. می‌خوام روی صندلی شما بشینم.«
آب  بود.  رفته  نشانه  طرفش  به  هم‌چنان  که  انداخت  اسلحه‌اش  به  نگاهی  دکتر 
دهانش را به سختی فرو داد. نتوانست حرفی بزند. با اشاره دست، صندلی را به او تعارف 
کرد. مرد بدون آن که سرِ اسلحه‌اش را پایین بیاورد، به طرف شومینه رفت و روی 

صندلی نشست. گفت: »ممنونم آقای دکتر.«
دکتر گفت: »لطفا بگین با من چکار دارین. گمان نمی‌کنم شما رو بشناسم، ولی 
انگار که شما منو کاملا می‌شناسین.« مرد در جواب دکتر خنده‌ای بلند کرد و سرش را 

به نشانه‌ی تایید تکان داد: »آقای دکتر، معلومه خیلی ترسیدی.«
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»نه، چطور مگه!؟«
»نه تنها من، بلکه همه‌ی دنیا الان شما رو می‌شناسن. همین الان تلویزیون داره 
بهتر نیست یه  برنامه زنده علمی در مورد شما و کار علمی‌تون پخش می‌کنه!  یک 
به خودم  از سرما می‌لرزیدم.  بودم،  بیرون که  تعارف کنین؟  به من  فنجان چای داغ 
گفتم وقتی که بیام پیش شما حتما یه فنجان چای داغِ لب‌سوز مهمونم می‌کنین. از 

اون چای‌های اصیل ایرانی.«
دکتر بسته سیگارش را از روی میز برداشت و سیگاری روشن کرد. گفت: »بهتره 
حاشیه نرین و منظورتونو بگین. شما برای خوردن یه فنجان چای در این موقع شب به 
منزل من نیومدین. به چهره‌تون نمی‌خوره که دزد باشین و برای پول به سراغم آمده 
باشید!« لبخند کمرنگی روی لب‌های مرد نشست: »فکر نمی‌کردم دکتر پرویز ارجمند، 
سیگاری باشه!« دکتر در پاسخ به حرف آن مرد، سیگارش را داخل جا سیگاری له کرد: 

»میشه برین سر اصل مطلب؟«
»پس فکر کنم خبری از یه فنجان چای نیست...!« مکثی کرد و ادامه داد: »آقای 

دکتر! برای پرواز ساعت یک، عجله نکنین.«
دکتر با شنیدن این جمله‌ی مرد جا خورد. انتظار نداشت که او از رفتنش به وین 
اطلاع داشته باشد. هیچ‌کس، حتی نزدیک‌ترین دوستان و همکارانش در بیمارستان و 
دانشگاه از برنامه‌ی مسافرت او اطلاع نداشتند. مرد که انگار متوجه نگاه متحیر دکتر 
شده بود، لبخندی کم رنگ روی لب‌هایش نشست و با تکان دادن سَرِ اسلحه‌اش از 

دکتر خواست که روی صندلی مقابلش بنشیند. 
دکتر روی صندلی کنار تلویزیون نشست. مرد ادامه داد: »شما درست حدس زدین 
سارا شاهسوندی  نام  نیومدم. شما  منزل شما  به  واسه خوردن چای  من  دکتر.  آقای 
یادتون هست؟« دکتر چند ثانیه به آن نام فکر کرد و به او خیره شد: »نه، متاسفانه...! 

بیمارم بودن؟« 
»البته فکر نمی‌کردم نام این دختر رو بعد از دو سال و دو ماه به یاد داشته باشین. 
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حالا که یادتون رفته، بزارین بیشتر توضیح بدم. من پدر سارا شاهسوندی هستم. دختر 
من بیست و شش ماه قبل در بیمارستان شما جراحی شد. یادتون اومد؟«

دکتر پوزخندی زد و پاسخ داد: »بیست و شش ماه قبل!؟ من در این مدت کلی آدم 
رو جراحی کردم. معلومه که نباید به یاد بیارم.«

»شاید حق با شما باشه، ولی بیشتر توضیح میدم که یادتون بیاد. بیست و شش 
ماه قبل، دختر من رو که تصادف کرده بود به بیمارستان شما آوردن. همون شب شما 
به مراسم عروسی بچه‌ی یکی از وزرا دعوت شده بودین و با این‌که دختر من داشت 
با مرگ دست و پنجه نرم می‌کرد؛ با کمال خونسردی مرگ مغزی دخترم رو اعلام 
کردین و به عروسی رفتین! در حالی که این‌طور نبود. دختر من مرگ مغزی نشده بود 

و می‌تونست زنده بمونه!«  
دکتر که انگار تازه متوجه علت آمدن مهمان ناخوانده‌اش شده بود؛ نفس عمیقی 
کشید و خودش را جمع و جور کرد. با صدای بلند گفت: »مردک حقه‌باز! فکر کردی 
کی هستی؟ بعد از این همه مدت سراغ من اومدی و من رو در مرگ دخترت مقصر 

میدونی؟«
»فریاد نزنین آقای دکتر. خودتون بهتر از من می‌دونین که در مرگ دخترم مقصر 
هستید. سارا تنها فرزند من بود. شما با بی‌احتیاطی، تنها فرزندم رو از من گرفتین. من 
همون اول متوجه شدم، ولی هیچ مدرکی علیه شما پیدا نکردم. بخصوص وقتی همه‌ی 

بیمارستان‌ها، دانشگاه‌ها و مراکز علمی شما رو به درستکاری قبول دارن!«
افتاد. گفت: »حالا فهمیدم چرا سراغم اومدی! آقای شاهسوند،  دکتر به قهقهه 
بود و همه‌ی علائم یک مرگ مغزی رو داشت!  بیمار مرگ مغزی  دختر شما یک 
متوجه هستی؟« مرد دندان‌هایش را به هم فشار داد: »کار شما یک قتل محسوب 
نشانه  دکتر  صورت  طرف  به  را  اسلحه  سر  و  شد  بلند  صندلی  روی  از  میشه...!« 
گرفت. ادامه داد: »من شما رو به جرم قتل دخترم، سارا شاهسوند، به اعدام محکوم 
»آقای  بود:  شده  پیشمان  حرفش  گفتن  از  که  انگار  کرد.  مکثی  دکتر  می‌کنم.« 



     157 رنامه زندباعتراف در �

شاهسوند! آروم باشین. خواهش می‌کنم این اسلحه رو کنار بکشین.« مرد صدایش 
نام و جایگاهت شیره  از  با استفاده  بلند کرد: »خفه شو! فکر کردی سر همه رو  را 
مالیدی و تموم شد!؟ خیال کردی میتونی سر من رو هم کلاه بگذاری؟ من خودم 
دهانش  و  بود  کرده  عرق  دکتر  جهنم.«  می‌فرستمت  هم  حالا  و  کردم  محاکمت 
خشک بود. سعی کرد به خودش مسلط باشد. به سختی گفت: »اگه منو بکشید شما 
رو دستگیر می‌کنن.« مرد لبخند سردی زد: »نگران من نباشین آقای دکتر! من هم 

مثل شما بلدم چکار کنم تا گرفتار قانون نشم.«
دکتر داشت سایه مرگ را می‌دید. اصلا باور نمی‌کرد که به این راحتی بمیرد. او 
زندگی را دوست داشت و حاضر بود برای زنده ماندن، هر کاری بکند. با ناامیدی گفت: 
»اگر به من رحم نمی‌کنی، لااقل به دخترم پریا رحم کن. من هم مثل تو یه دختر دارم. 

اسمش پریاست و تا چند ساعت دیگر منتظر دیدن منه.« 
مرد، لحظه‌ای مکث کرد. چند ثانیه نتوانست چیزی بگوید و به چهره دکتر خیره 
کند. روی صندلی  کنترل  را  نتوانست خودش  بود.  انگار چشمانش خیس شده  شد. 
نشست و گفت: »بعد از مرگ دخترم سارا، همسرم بیمار شد. مدتی حرف نمی‌زد. تا 
اینکه مثل مجسمه شد. حرکت نمی‌کرد. فقط به گوشه‌ای خیره می‌شد. پیش تمام 
دکترها بردمش. ولی نتونستن کاری براش انجام بدن. آخرش اونو برای همیشه از 
دست دادم.« از روی صندلی بلند شد. سر اسلحه را روی پیشانی دکتر گذاشت و با 
خشم ادامه داد: »تو می‌تونی دختر و همسرم رو بهم برگردونی !؟ وصیت کن آقای 

دکتر.«
دکتر با بغض گفت: »خواهش می‌کنم منو ببخش. من نمی‌خوام بمیرم. من حاضرم 
هر کاری تو بخواهی انجام بدم.« مرد، نگاهش متوجه‌ی صفحه‌ی خاموش تلویزیون 
به طرف  و  بلند شد  روی صندلی  از  دکتر  روشن کن.«  تلویزیون‌رو  باش  »زود  شد: 

تلویزیون رفت. تلویزیون را روشن کرد. 
شماست.  علمی  ابتکار  مخصوص  زنده  برنامه  دکتر،  کن  »نگاه  گفت:  مرد 
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نمی‌دونن  ولی  از شما هستن،  تمجید  و  تعریف  مشغول  الان  اونا  داره؛  خنده  خیلی 
دانشمندشون به چه بدبختی گرفتار شده...!« ادامه داد: »برو گوشی تلفن رو بردار و 
به همین برنامه‌ی زنده شبکه زنگ بزن و جلوی همه‌ی ملت توضیح بده که دخترم 

رو چطور کشُتی.«
دکتر جلوی پای مرد زانو زد. گفت: »خواهش می‌کنم این کار رو از من نخواه. من 

حاضرم هر چقدر پول بخوای بهت بدم.«
مرد دندان‌هایش را از خشم به هم فشار داد. سر اسلحه را داخلِ دهان دکتر فرو 
کرد و با فریاد گفت: »اگر کاری رو که از تو خواستم انجام ندی، همین حالا شلیک 
می‌کنم.« دکتر از روی زمین بلند شد و به طرف تلفن رفت. گوشی تلفن را برداشت و 

با تردید شماره را گرفت. 
»سلام، من دکتر پرویز ارجمند هستم. امکان داره با مدیر شبکه صحبت کنم؟«

وزیر بهداشت و درمان مقابلش نشست و در بهت و حیرت پرسید: »آقای دکتر! 
میشه توضیح بدین، این حرف‌هایی که دیشب در برنامه‌ی زنده تلویزیون زدید، چی 
بود؟« دکتر، لیوان آب را روی میز گذاشت: »آقای وزیر، چند بار بهتون بگم که دیشب 
مردی به نام شاهسوند با اسلحه‌ی گرم داخل خونه‌ی من اومد و با تهدید اسلحه وادارم 
کرد که اون حرف‌های مزخرف رو در برنامه زنده تلویزیونی بزنم. همه‌ی اون حرفا رو 

هم خودش به دهنم داد.«
رئیس پلیس گفت: »منظورتان اینه که آقای شاهسوند، پدر سارا شاهسوند با تهدید 

اسلحه به شما گفتن که این حرف‌ها رو در برنامه زنده تلویزیونی بزنید!؟«
از داخل  را  این‌بار آب درخواست نکرد. بسته سیگار  دکتر، دست‌هایش می‌لرزید. 
جیب کتش خارج کرد و یک نخ سیگار آتش زد: »من رو بازجویی می‌کنید، قربان!؟ 

به جای این حرف‌ها بهتره دنبال اون مرد دیوانه برین که آبروی من رو در دنیا برد.«
در اتاق باز شد. افسر پلیس بعد از ادای احترام وارد اتاق شد و برگ کاغذی را به 
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رئیس پلیس داد. رئیس پلیس بعد از خواندن متن کاغذ، آن را به دست وزیر داد و از او 
خواست که آن را مطالعه کند. وزیر بعد از خواندن متن کاغذ، قیافه‌اش به هم ریخت. 
از روی صندلی بلند شد. سعی کرد خودش را کنترل کند:» آقای دکتر ارجمند، شما 
آبروی نظام علمی کشور رو در دنیا بردین!« سیگار از دستِ دکتر رها شد. چشمانش 
از حدقه بیرون زد و دهانش هاج و واج باز ماند: »من متوجه حرف شما نمی‌شم آقای 

وزیر. انگار من بدهکار شدم!؟«
گذشته  شب  حرف‌های  این  شما  که  می‌کنم  احساس  »من  گفت:  پلیس  رئیس 
رو فقط به خاطر عذاب وجدانی که داشتین، در برنامه تلویزیونی زدید.« دکتر سیگارِ 
نیمه‌روشن را از کفِ اتاق برداشت و داخلِ جا سیگاری له کرد. انگار یک سطل آب سرد 

رویش خالی کرده بودند: »معلومه شما چی میگی!؟«
پدر سارا  داد. گفت: »آقای شاهسوند،  به دکتر نشان  را  پلیس برگ کاغذ  رئیس 
شاهسوند سه ماه قبل فوت کرده؛ بنابراین نمی‌تونسته دیشب به منزل شما آمده باشه. 
در ضمن، دوربین‌های مداربسته داخل منزلتون، تصویری از آمدن مردی غریبه و یا 

ناشناس رو نشون نمیدن!«
مکثی  لحظه  چند  برای  نداشت.  پلیس  رئیس  از  را  جملات  این  شنیدن  انتظار 
کوتاه کرد و حوادث دیشب را در ذهنش مرور کرد. گیج و سرگردان گفت: »شما فکر 
می‌کنین، من یا دروغ میگم یا خیالاتی شدم!؟ من خودم اون دیوانه‌رو دیدم. یک ساعت 
داخل منزل من بود و در تمام آن یک ساعت، اسلحه‌اش رو به طرفم نشانه گرفته 
بود.« آقای وزیر از روی صندلی بلند شد. عینکش را از روی دماغش بالا کشید و از 
پشت عینک نگاهی به دکتر انداخت: »آقای دکتر، شما از روی عذاب وجدان این کار 
رو انجام دادید؛ و من نمی‌دونم وقتی از این اتاق برم بیرون، چه جوابی باید به آقای 

رئیس جمهور و افکار عمومی بدم!«
دکتر ملتمسانه گفت: »لااقل می‌تونی به اتاقم بری، شاید ردی از اون مرد رو در 

اتاقم کشف کنید تا بفهمی خیالاتی نشدم!«
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رئیس پلیس گفت: »مامورهای ما امروز صبح به منزل شما رفتن. هیچ مدرکی 
دال بر اینکه شخصی به منزل شما آمده باشه، پیدا نکردند. شما از روی فشار عذاب 
وجدان و تنهایی، شب گذشته این کار رو انجام دادین. متاسفانه باید به شما بگم که 
آقای دکتر ارجمند، احتمالا در این مورد برای شما پرونده‌ای هم در دادگاه تشکیل 

بشه.«   
 

16 بهمن 1388 



کیف1

1یک سالی می‌شد که پرویز در زندان به سر می‌برد. او دزد زبردست و ماهری نبود. 
همیشه به جرم کارهای کوچک دستگیر می‌شد. هرگز از کارهایش راضی نبود و آرزوی 
کارهای بزرگ‌تری در ذهن داشت. به همین دلیل هنگامی که دو ماه زودتر از چنگیز از 
زندان آزاد شد، چنگیز رو به او گفت: »قهوه‌خونه حاج کریم توی بازار پارچه فروش‌ها‌رو 
می‌شناسی؟ اون جا پاتوق منه. زنده موندیم و آزاد شدیم همیشه اونجا هستم. اگه یه 
کار نون و آبدار گیرت اومد، بیا پیش خودم. ولی حواست باشه که من اهله دله دزدی 

نیستم.« 
سه ماه از آن روز می‌گذشت و پرویز حواسش جمع بود و حالا که کاری سنگین به 
تورش خورده بود، دوست داشت پیش چنگیز برود. همین کار را هم کرد و در یکی از 
روزهای عصر آذر ماه به قهوه خانه حاج کریم رفت. چنگیز پشت یکی از میزها نشسته 

1- این داستان در یازدهمین جشنواره‌ی سراسری شعر و داستان جوان سوره به مرحله‌ی نهایی راه یافت و 

در دومین جشنواره ادبی بسیج قشم برگزیده شد. همچنین در شماره‌ی 2121 مجله‌ی جوانان امروز چاپ 

شده است.

کیف
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بود و با چند نفر از دوستانش سرگرم قلیان کشیدن، بودند. پرویز از دور با حرکت سر 
به چنگیز سلام داد. چنگیز از دوستانش خواست که از پای میز بلند شوند و او را چند 
لحظه تنها بگذارند. با اشاره سر به پرویز گفت پیش او برود. پرویز که هیجان‌زده بود، 

خودش را به میز چنگیز رساند و نشست. 
»سلام چنگیز خان.«

»علیک.«
پرُ  دستِ  که  بیام  زمانی  یه  گفتم  دست‌بوسی.  نیامدم  آزادیتون  وقت  »شرمنده 

باشم.«
»خب...؟«

را  جواهرفروشی  فروشگاه  یک  ماجرای  هیجان  از  سرشار  ولی  آهسته  پرویز 
جواهرات  شب  هر  جواهرفروش  یک  که  گفت  پرویز  کرد.  تعریف  چنگیز  برای 
از  قبل  و  می‌گذارد  سیاهی  کیف  در  پول  چک  و  دلار  همراه  به  را  گرانبهایش 
پرویز  ویلا می‌برد.  به  را  او  راننده،  و  فروشگاهش خارج می‌شود  از  آفتاب  غروب 
اشاره کرد که صاحب جواهرفروشی یک فرد انگلیسی است و جواهرات با ارزشی 
پرویز  می‌کند.  فعالیت  ایران  در  را  سال  از  ماه  فقط شش  و  دارد  فروشگاهش  در 
در آخر اشاره کرد که قبل از شروع سال نو میلادی، این جواهرفروش انگلیسی، 

ایران را ترک می‌کند.
رو  اطلاعات  همه  »این  پرسید:  و  انداخت  پرویز  به  سرد  و  عمیق  نگاه  چنگیز 
سفارت  در  که  ساله  دو  خاله‌ام  »پسر  گفت:  و  زد  لبخندی  پرویز  آوردی؟«  کجا  از 
انگلیس مشغول کاره. از صحبت‌هایش متوجه شدم که این مستر بر خلاف این که در 
ایران بی‌نام و نشان هست، ولی اسمش در روزنامه‌های لندن و دبی به پیر جواهرات 
مطرحه.« چنگیز بی آن که نگاهش را از چهره پرویز بر دارد، سیگاری روشن کرد و 

پرسید: »شب‌ها از کدوم مسیر میره ویلا؟«
»ویلا نزدیک خیابون سفارته. ولی این مستر، این روزها سرش خیلی شلوغه. به 
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خاطر اینکه باید قبل از کریسمس ایران رو ترک کنه، شب در میون ساعت هفت شب 
با مشتری‌هاش در هتل پاساگارد قرار ملاقات داره و ساعت هشت شب هتل رو ترک 

می‌کنه.« 
»هتل پاساگارد که جای شلوغیه!؟« 

پرویز جابه جا شد و گفت: »اتفاقا راننده‌اش به دلایل امنیتی اونو تو خیابان پشت 
هتل پیاده می‌کنه که سریع‌تر به داخل هتل بره.« 

»چرا اونجا!؟« 
»اولا کسی در بیرون و داخل هتل متوجه کیف سیاه و خوشگلش که پرُ از جواهر 

و چک پول هست نشه و اینکه زیاد توی دید مردم نباشه.« 
»این اطلاعات رو هم پسر خاله‌ات بهت داده؟« 

لبخندی زد. گفت: »چنگیز خان، پرویز رو دست کم گرفتی! من توی این مدت هر 
روز این مستر را زیر نظر داشتم.« 

چنگیز سیگارش را در زیر سیگاری له کرد. گفت: »خیلی خوبه ... حالا نقشه‌اش 
رو کشیدی؟«

پاساگارده،  هتل  پشت  خیابان  همان  جا  بهترین  خان!  چنگیز  بله  شما  اجازه  »با 
خیابانی خلوت و کم نور. بعد از اینکه مستر از ماشینش پیاده شد، باید غافلگیرش کنیم 

تا همون جا کیف سیاه و خوشگلش رو از چنگش در بیاریم.« 
چنگیز پرسید: »بعد مستر رو با همون حال رها کنیم!؟«

جرمش  اجنبی  یه  کشتن  یا  کردن  زخمی  می‌دونی.  من  از  بهتر  شما  »خب 
اعدام  تروریستی  فعالیت  به جرم  رو  ما  گرفتار شیم،  زبونم لال  اگه  خیلی سنگینه! 

می‌کنن!« 
چنگیز گفت: »خوبه ... حالا فقط یه ماشین و دو تا اسلحه نیاز داریم. پاشو بریم تو 

بازار ببینم میشه اسلحه گیر آورد.«
روز بعد، چنگیز همراه پرویز مسیر جواهرفروشی تا هتل پاساگارد را بررسی کردند 
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و قرار شد فردا شب که مستر با مشتری‌اش داخل هتل قرار ملاقات دارد، کارشان را 
شروع کنند. 

آن شب، بر خلاف شب‌های گذشته، آسمان ابری بود و ماه در آسمان شهر دیده 
نمی‌شد. این به نفع آن دو بود که در تاریکی بتوانند کارشان را به درستی انجام دهند. 
مستر مانند شب‌های گذشته جواهرفروشی را ترک کرد و سوار ماشین شد. چنگیز و 
پرویز از نیم ساعت قبل منتظر ورود ماشینِ مستر به خیابان پشت هتل بودند. پنج دقیقه 
به ساعت هفت شب مانده بود که ماشین مستر وارد خیابان شد و چنگیز و پرویز متوجه 
چراغ ماشین مستر که از طرف مقابل می‌آمد، شدند. راننده آهسته ماشین را کنار در 
پشتی هتل متوقف کرد و مستر از ماشین پیاده شد، چنگیز و پرویز که صورتشان را با 

جوراب پوشانده بودند شتابان به طرف مستر حرکت کردند.  
چنگیز اسلحه را به طرف مستر نشانه گرفت و پرویز اسلحه اش را زیر گلوی راننده 
چسباند. مستر که منتظر چنین برخوردی نبود، بی‌اراده دست‌هایش را بالای سرش برد 
از ماشین فاصله گرفت. چنگیز صدای خود را عوض کرد و گفت:  با اشاره چنگیز  و 

»اجنبی ... زود باش کیف قشنگت رو بده.«
مستر که خود را در خطر می‌دید سعی کرد کیف سنگینش را به طرف چنگیز پرتاب 
کند تا اسلحه را از دستانش چنگ بزند ولی فرصت این کار را نیافت و چنگیز تیری 
به سینه مستر شلیک کرد که او بلافاصله تعادل خود را از دست داد و به کف زمین 

پرت شد. 
پرویز که شوکه شده بود، گفت: »چکار کردی چنگیز خان!؟«

چنگیز که احساس کرد راه برگشتی ندارد، با شلیک گلوله‌ای به طرف راننده، او را 
مجروح کرد. بلافاصله کیف را از روی زمین برداشت و سوار ماشین شدند. به سرعت از 
کنار ساختمان هتل گذشتند و توی یکی از خیابان‌های اصلی پیچیدند. فرصت زیادی 
نداشتند. باید هر چه زودتر قبل از این که خیابان‌های شهر پرُ از مامور شود، خود را از 

شهر خارج می‌کردند. 
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پرویز که حسابی خود را باخته بود، گفت: »چنگیز خان ....!« اما چنگیز نگذاشت 
حرفش تمام شود، غرید و گفت: »خفه شو و فقط ساکت باش.«

را  خودش  تا  پیچید  بزرگراه  داخل  بود  نشسته  فرمان  پشت  که  چنگیز 
ماموران  قرمز  های  چراغ  با  بزرگراه  شد  متوجه  اما  برساند؛  شهر  از  خارج  به 
متوجه  ماموران  که  دهد  تغییر  را  مسیرش  کرد  سعی  است.  شده  بسته  پلیس 
شوند.  آنها  فرار  مانع  کردند  سعی  گلوله  شلیک  با  و  شدند  آنها  عکس‌العمل 
و  شد  منحرف  ناگهان  ماشین  و  نشد  جاده  کنار  تابلوهای  متوجه  پیچ  سر  چنگیز 
ماشین  جلو  قسمت  که  بود  عمیق  آنقدر  گودال  شد.  پرت  عمیق  گودالی  داخل 
و  نشدند  متوجه  چیزی  گودال  داخل  به  از سقوط  پرویز پس  و  چنگیز  نابود شد. 
حالی  در  دیدند  بیمارستان  تخت  روی  را  خود  کردند  باز  را  چشمشان  که  وقتی 
آمده  به هوش  که  آن‌ها  دیدن  با  پلیس  رئیس  بودند.  به شدت مجروح شده  که 
خیلی  گذشت.  خیر  به  خدا  »شکر  گفت:  و  زد  رضایت  روی  از  لبخندی  بودند 

نمرُدین.« که  آوردین  شانس 
چنگیـز کـه تازه متوجه شکسـتگی دو پایش شـده بـود از درد آهی کشـید و گفت: 
»همـه کارهـا به خوبـی پیش رفـت، نباید اون اشـتباه احمقانـه رو می‌کـردم.« رئیس 
پلیـس لبخنـدی زد. گفـت: »اتفاقا کار شـما قابـل ستایشـه.« پرویز با تعجب پرسـید: 

»چطـور قربان!؟«
تاجر  از  هست  ارزش  با  جواهرات  از  پرُ  که  این  تصور  با  رو  کیف  یک  »شما 
انگلیسی دزدیدید. در حالی که این‌طور نبود. این کیف حاوی اطلاعاتی است از مراکز 
حساس امنیتی کشور که این دیپلمات خارجی در این مدت جمع کرده بود تا بتونه 
این اطلاعات رو تحویل سازمان جاسوسی کشورش بده. در واقع این تاجر انگلیسی 
منافع  به  زدن  اطلاعات، قصد ضربه  با جمع‌آوری  بود که  امنیتی  ما، یک جاسوس 

کشور رو داشت!«
چنگیز که تازه متوجه شد چه کلاهی به سرش رفته است با ناراحتی گفت: »خاک 
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تو سرت پرویز، اون مستر فریبت داد!« رئیس پلیس خندید: »نه...! اتفاقا شما با این 
کارتون یک تیم جاسوسی رو در کشور شناسایی کردین.« پرویز به سختی گفت: »پس 
یعنی آزاد هستیم!؟« رئیس پلیس چشمکی زد و گفت: »عجله نکنین، وقتی که خوب 

شدین، شما رو توی دادگاه جنایی می‌بینم.«  

10 دی 1388



پناهگاه1

نیمه  و  کوچک  روستای  به  رفتن  راه  ساعت‌ها  از  بعد  نوزادش  فرزند  همراه  به  1زن 

بود. در  زده  به آن جا سر  انگار طاعون  نبود.  مخروبه‌ای رسیدند. کسی داخل روستا 
اطراف روستا تک و توکی نخل و خانه هایی پراکنده به چشم می‌خورد؛ ولی بیشتر به 
یک منطقه‌ی کوهستانی و خشک شبیه بود تا یک روستای حاصلخیز. بعد از گذشتن از 
کوچه‌های تنگ و تاریک روستا مقابل ساختمانی متروکه توقف کردند. سقفِ شیروانی 
ساختمان آسیب دیده بود. مقداری آهن پاره و پارچه‌های سوخته مقابل در آن ریخته 
بود. به محض توقف، دو سگ سیاهِ غول پیکر واق‌واق‌کنان به زن نزدیک شدند. با 
دیدن سگ‌ها، ترس در دل زن جوان دوید. خودش را از میان آهن پاره‌ها گذراند و به 
داخل ساختمان گریخت. تصور می‌کرد، داخلِ ساختمان در امان است؛ و دیگر از کسی 
یا حیوانی واهمه‌ای نداشت. نوزاد چشم‌هایش را باز کرد و با صدای بلند گریه کرد. زن 

پشت گوشش زمزمه کرد: »گریه نکن عزیزم، چت شده؟«

1- این داستان در شماره‌ی 2088 مجله‌ی جوانان امروز چاپ شده است

پناهگاه
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نور ماه اتاق را کاملا روشن کرده بود. چشمش به ساعت شکسته روی دیوار افتاد. 
از یک بامداد گذشته بود. ساختمان آسیب زیادی دیده بود اما ساعت هنوز کار می‌کرد. 
به خودش گفت: »اول شب کجا؟ حالا کجا!؟ هفت ساعت از شب گذشته!« زن خیالش 
پا  روی  را  فرزندش  بخواباند.  پا  روی  را  فرزندش  می‌تواند  و  تنهاست  که  بود  راحت 

گذاشت. نوزاد به سقف خیره شد.
»طفلک بیچاره‌ی من.«

باز  را  آن  لک چوبی  زور  به  و  ایستاد  پنجره  کنار  زن  بست.  را  نوزاد چشمانش 
کرد. هوای خنک و تازه وارد اتاق شد. حالا به خوبی می‌توانست منظره کوهستانی 
را ببیند. به پایین نگاه انداخت. فاصله‌ی پنجره تا زمین نسبتا زیاد بود. نمی‌توانست 
همراه فرزندش از آنجا پایین بپرد. حالا بر فرض هم که می‌پرید، می‌خواست کجا 

برود!؟
مرتبه‌ی شیرخوردنش چهار  آخرین  از  بود.  گرسنه‌اش  کرد.  گریه  به  نوزاد شروع 
ساعت می‌گذشت. زن به سوی نوزاد برگشت. او را در آغوش گرفت. دکمه پیراهنش را 

باز کرد و سعی کرد در آرامش به او شیر دهد.
»نگران نباش عزیزم. ما باهمیم.« 

حرف زدن با فرزندش به او آرامش خاطر می‌داد. تنها چیزی که برایش مهم بود، 
بر  نوازش  او دراز کشیده است. دست  این که در حال حاضر کنار  بود و  او  سلامتی 
موهایش می‌کشید و در چشمان هم زلُ می‌زدند. مردمک تمام مشکی نوزاد مثل ماهی 
داخل تنُگ کوچکِ سفره ی هفت سین، تکان می‌خورد و صورت و گردن مادرش را 
برانداز می‌کرد. انگشتان کوچکش را روی بینی و بعد لبِ مادرش می‌کشید و انگار به 

جای سخن گفتن، شکل کلمات را روی صورت مادرش نقاشی می‌کرد. 

با شنیدنِ صدایی از خواب بیدار شد. صدا از بیرون می‌آمد. خودش را سریع از روی 
زمین کند و به سوی پنجره دوید. در انتهای کوچه، شعله‌های آتش به چشم می‌خورد 
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و دود همه جا را پرُ کرده بود. شعله‌های آتش، زن را به فکر انداخت. آیا جانشان در 
خطر بود؟ کسی عمدا آتش را روشن کرده؟ از نیروهای امدادی و اهالی روستا هستند یا 
از سربازان دشمن!؟ از پس شعله‌ها و دود سیاه، هیکل سه سرباز درشت اندام به چشم 
می‌خورد. امید زنِ جوان زایل شد. این آتش‌سوزی حتما عمدی و کار این سه سرباز 
بوده. جان او و فرزندش در خطر بود. ترسید و خودش را از کنار پنجره عقب کشید. 

نگاهی به فرزندش انداخت. او هنوز خواب بود. 
دلشوره‌ای به جانش افتاده بود. احساس کرد سرش داغ شده و دارد بزرگ می‌شود. 

دست به دیوار گذاشت و هق‌هقش بلند شد.
»خدایا، من و این بچه به اینجا پناه آوردیم؛ کمکمون کن.« 

زن می‌کوشید آرام باشد. حالا فرزندش هم بیدار شده و سرو صدا به راه انداخته بود. 
سعی کرد جلوی بی‌قراری فرزندش را بگیرد، نمی‌خواست فرزندش را بترساند.

»مادرت اینجاست. آروم باش.«
هرچه می‌خواست اتفاق بیفتد، او اجازه نمی‌داد این سه جلاد به فرزندش آسیب 
برسانند. زن نوزاد را در آغوش گرفت و بیرون را نگاه انداخت. سرباز جوانتر، کنار درِ 
نیمه‌خراب ساختمان ایستاده بود و سرباز مسن تر، سوار یک جیپ شد. زن دید که او 
با بی‌سیم در حال صحبت کردن است. شاید از مافوقش کسب تکلیف می‌کرد. سرباز 
مسن‌تر به آن دو سربازِ دستور داد برای بازدید به داخل ساختمان بروند. آن دو سرباز 

به طرفِ ساختمان راه افتادند. 
در  پتک  مانند  را  آن  که صدای  می‌تپید  چنان  قلبش  داشت!؟  فراری  راه  زن  آیا 

گوشش می‌شنید. باید صبر می‌کرد تا ببیند کار به کجا می‌کشد.   
»خدای من! به تو پناه می‌برم.«

زن، فرزندش را محکم در آغوش گرفت. به اطراف نگاهی انداخت تا ببیند چیزی 
پیدا می‌کند که به وسیله ی آن، در را از داخل ببندد؛ اما چیزی به چشمش نخورد!

»خدایا! چه کنم...؟ کمکم کن.«
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نشست و به دیوار چسبید. نوزادش را به شانه‌ی چپش تکیه داد. حالا دیوار بود که 
صدای تپنده و مضطرب دو قلب را می‌شنید. 

فریادهای آن دو سرباز بلند شد. آن دو با صدای بلند به دو سگِ سیاه غول پیکر 
که جلو درِ ساختمان نشسته بودند، پرخاش می‌کردند. زن نمی‌توانست حرف‌هایشان را 
بفهمد اما فهمید که انگار سگ‌ها اضطراب و ترس او را حس کرده‌اند و از روی مهر و 

غریزه می‌خواهند از او محفاظت کنند. 
سرِ  و  بیرون  پرید  جیپ  داخل  از  جوید.  را  سبیلش  و  شد  برُاق  مسن‌تر  سرباز  
اسلحه‌اش را به سوی سگ‌ها نشانه گرفت. صدای غرش گلوله‌ای به گوش زن رسید 

و بلافاصله یکی دیگر. سگ‌ها ناله‌ای کردند و به خاک افتادند. 
هیچ  کوتاه،  مدتی  برای  کرد.  پنهان  پنجره  دیوار  پشت  را  فرزندش  و  خود  زن، 

صدایی نیامد. 
و بعد صدای روشن شدنِ موتور جیپ آمد که از آن‌جا دور می‌شد. جسد سگ‌ها 
انجام داده بودند. زن  افتاده بود. سگ‌ها ماموریت خود را به خوبی  هنوز روی زمین 
از چنگال  را  او و فرزندش  باور کند که سگ‌ها مثل فرشته‌های نجات،  نمی‌توانست 

سربازان نجات داده‌اند.  
»خدایا، ممنونم.«

را نجات دهد. هیچ  بود. نمی‌دانست چگونه جان خود و فرزندش  هنوز سردرگم 
راهی به نظرش نمی‌رسید مگر این که منتظر بماند تا ببیند چه پیش می‌آید.

وقتی بیدار شد هوا روشن بود و نوزاد با چشمان باز و هوشیار کنارش دراز کشیده 
بود. نمی‌توانست به خاطر آورد تا چه وقت از شب بیدار بوده. کنار پنجره رفت. آسمان 
آبی و صاف بود و درختان سبزتر به نظر می‌رسیدند. در این فکر بود که آیا وقایع شب 
قبل رویا بوده؟ اما جسم بی‌جان دو سگ، جلو درِ ساختمان و جای نقطه‌ای که آتش 

روشن کرده بودند، روی زمین مشخص بود. 
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دیگر، صدای حرکت  و صدایی  انسان  می‌آمد. صدای  کرد. صداهایی  تیز  گوش 
چرخ‌های تانک. به طرف پنجره رفت. آن را باز کرد. در اطراف ساختمان پرُ از پرچم بود. 

»خدای بزرگ...!«
می‌زد  تند  قلبش  کرد.  صبر  کمی  زن  شد.  قطع  تانک  چرخ‌های  حرکت  صدای 
تا  بایستد  بی‌حرکت  گرفت  تصمیم  بود.  شده  خشک  چوب  تکه  یک  مثل  زبانش  و 
مهاجمان از پشت دیوارها و داخل تانک‌ها بیرون بیایند. نفس بلندی کشید. به فرزندش 

نگاه کرد و بعد سرش را به بیرون چرخاند. 
جنازه  به  می‌آمد.  ساختمان  طرف  به  دیشب  سربازانِ  از  اندام‌تر  درشت  سربازی 
سگ‌ها نگاه کرد. آرزو کرد که سگ‌ها زنده بودند. رنگش پرید. هاج و واج به سرباز زلُ 

زد. این بار گوش‌هایش کلماتی را می‌شنید که قلبش آن‌ها درک می‌کرد.    
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