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حقیقتش را بخواهید، مطمئن نیستم بخواهم این داستان را درباره خودم تعریف کنم؛ 
چون باور کردنش در این دور و زمانه خیلی سخت است و کم و بیش به یک قصه ی 
برای  را  ماجرا  که  است  این  این جا  اصلی ام  انگیزه  تبدیل می شود.  فانتزی  یا  تخیلی 
آیندگان بنویسم، حتی اگر کم و بیش ذهنیت بدی نسبت به من پیدا کنند. نه فقط 
نسبت به شخصیتم، که بیشتر درباره ی سلامتی و توانایی ذهن و خلاقیتم در زندگی و 

به نوعی در مقابل اقلیت به نظر من، کوته فکر جامعه.
ماجرا در روستای قدیمی و قشنگی در جنوب نیشابور اتفاق افتاد. در یک مدرسه، 
معلم ابتدایی بودم. ماه آبان بود و جنگ تازه تمام شده بود. خانه ی کوچکی را کنار یک 
کارگاه نجاری، اجاره کردم. این خانه به خانه های روستا اصلا شباهت نداشت. خانه ای 
زیبا، که به سبک امروزی بنا شده بود. رفت و آمدِ پیاده در مسیر خانه تا مدرسه راحت 

و امن بود. 
حالا می ماند معرفی »جری«. یک گربه بزرگ و اصیل ایرانی که شهریور آن سال 
حادثه  آن  وارد  این جا  می دهم  )ترجیح  بودم.  داده  نجاتش  آتش سوزی  حادثه  یک  از 

هم اتاقی متفاوت من
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نشوم، چون این داستان ربطی به آن ماجرا ندارد.( گربه نری که به خاطر علاقه ام به 
کارتون »تام و جری« اسمش را جری گذاشتم. وقتی او را از آتش سوزی نجات دادم، 
به من علاقه مند شد و بعد دوست های خوبی برای هم شدیم. جری آرتروز داشت و 
انگار گوش چپش سنگین بود. عاشق من بود و من هم گله ای نداشتم. جری با وجود 
قدردانِ هرگونه  به وضوح  و  آرام  و  مهربان  بود.  بی نظیری  گربه ی  ناتوانی،  و  ضعف 
محبت انسانی. انگار همه ی رفتارهای انسانی را متوجه می شد. من و او تنها ساکنان 

خانه بودیم.  
یادم می آید پاییز نسبتا سردی بود. در شب های سردی که فردایش مدرسه نداشتم، 
بیرون خانه برای خودم و جری سوسیس های نسبتا چاق را روی آتش برشته می کردم. 
تنها مشکلِ پیش بینی نشده، زمانی بود که حاج محسن، صاحب خانه و مدیر کارگاه 
نجاری متوجه بوی سوسیس ها می شد و داد و اعتراضش می رفت به آسمان! آن وقت ها 
حرام  و  حلال  توهم،  و  واقعیت  سرِ  بر  زیادی  اختلاف نظر  محسن  حاج  و  من  میان 
سوسیس و مسائل دیگر وجود داشت. وقتی حاج محسن می رفت سهم سوسیس جری 
را توی ظرفش می گذاشتم و او با تکان دادن سر از من تشکر می کرد. هیچ وقت او را 
»حیوان« نمی دانستم؛ یکی از اعضای خانواده ام بود، یک هم اتاقی. ظاهرا جری هم، 

چنین تصوری نسبت به من داشت که پیش من مانده بود و به من اطمینان داشت. 
»میوووووووووو«

نبود.  بدهکار  حرف هایم  این  از  هیچ کدام  به  متاسفانه  محسن،  حاج  گوش  اما 
می گفت:

»مرد خدا، شما یک آق معلم هستی. این رفتار شما دور از اخلاق و رفتار یک معلم 
مسلمان است.« و حیاط خانه را ترک می کرد. بعد از این همه سال، هنوز صدایش توی 
گوشم می پیچد. آن روزها با وجود اینکه یک معلم مجرد بودم اما شرایط اقتصادی ام 
بهتر از حالا بود. یک پیکان داشتم. جری همیشه جلو می نشست و به آهنگ های رادیو 
خراسان علاقه داشت. وقتی به مدرسه می رسیدم، یواشکی از پیکان خارج می شد و 
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درست پشت سرِ بچه ها به درِ مدرسه می رسید. این ماجرا هر روز اتفاق می افتاد. من و 
جری هیچ جوری نمی توانستیم به حاج محسن و مدیر مدرسه نشان بدهیم چقدر اشتباه 
می کنند که جری را تنها به چشم یک حیوان می بینند. البته جری هم اشتباه نمی کرد؛ 

گاهی هم او رفتار گربه بودنش را نشان می داد.
»میوووووووووو« ولی الان پشیمان است.

حالا که به گذشته فکر می کنم می بینم تا چه حد به جری وابسته بودم. هیچ کدام 
نمی دانستیم که داریم به هم دیگر کمک می کنیم تا خشم خود را نسبت به محیط 
اطرافمان کم کنیم. به خاطر جنگی که تازه تمام شده بود یا به خاطر دور افتادن از پدر 
و مادر به خاطر تنهایی که عذابم می داد. فکر می کنم این بارِ سنگینی بر دوش جری 

بود و بار مراقبت از جری در برابر حاج محسن به دوش من. 
»میوووووووووووووووووووو« می دانم. 

هرجا  من  و  شود،  من  پیکان  سوار  که  بود  این  بیداری  موقع  جری  تفریح  تنها 
می رفتم او را با خود می بردم، حتی به اداره آموزش و پرورش شهر نیشابور. آن جا وقتی 

می رفتم، از پیکان خارج نمی شد و زیر صندلی می خوابید. 
جری خیلی هم زرنگ بود. برای اینکه هیچ فرصتی را برای ماشین سواری از دست 
ندهد، میان چرخ های عقب می خوابید تا سوار پیکان می شدم و استارت می زدم، ده ثانیه 
بعد جری کنار پنجره ی سمت راننده پیدایش می شد. آن وقت پیاده می شدم و درِ ماشین 

را برایش باز می کردم. 
به  خود  با  را  جری  گرفتم  تصمیم  بود.  شده  تعطیل  کلاس ها  بود.  عید  نزدیک 
تعطیلات ببرم تا با پدر و مادرم آشنا شود. شبِ اول توی جاده به خاطر شامِ چرب و 
نرمی که توی یکی از رستوران های جاده خورده بودم؛ پلک چشمانم سنگین شد. فرمان 
ماشین از دستم رها شد و بعد، تا آمدم به خودم بیایم دنیا وارونه شده بود. ظاهرا با 
سرعت زیاد به شانه ی خاکی جاده لغزیده بودم و ماشین چپ شده بود. ضربه ای نسبتا 
کاری به سرم خورده بود و منگ بودم. گوش هایم سوت می کشید ولی با این حال فقط 
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و فقط حواسم پیش جری بود. به کمک چند نفر از ماشین پیاده شدم و دنبال جری 
بود. هیچ کس یک کلمه هم نمی گفت.  آواز خواندن کشیده  از  گشتم. طبیعت دست 
دیگر فقط صدای ضربان قلبم را می شنیدم. اتفاقی وحشتناک و غیرقابل باوری برایم 
افتاده بود. جری عزیز من، مثل یک لکه ی کوچک حنایی در خودش مچاله شده بود 
و انگار نفس نمی کشید ... به همین سادگی! جسم بی جان جری را در پتو پیچیدم و 
جنازه اش را برداشتم. موج احساسات انبوهی در سینه ام می جوشید و کم کم تمام وجودم 
را فرا می گرفت. همه ی آنهایی که آنجا بودند این را می دیدند که حالا دیگر واقعا داشتم 
گریه می کردم. پشتم را به آنها کردم تا غمم را نبینند. پتو از جلوی صورتش کنار رفت. 
پشم های صورتش در باد سرد تکان می خورد. چشمانش بسته بود. انگار خوابیده باشد. 
شاید جری می خواست به من دلداری بدهد انگار به من می گفت قبل از کشته شدن 

خواب بودم و درد، نکشیدم. 
»میوووووووووووووووو«

جنازه ی جری را در پتو پیچیدم و با خودم به شهر بردم. بعد از تعطیلات نوروز، 
پیشنهاد برای جابجایی به یکی از روستاهای نزدیک خانه ی پدر و مادرم به من شد. 
احساس کردم باید آن را بپذیرم. خانه ی کوچکم را تحویل حاج محسن دادم. یکسال 
بود: »هم اتاقی جدید و  به دستم رسید؛ که نوشته  از مدیر مدرسه روستا  نامه ای  بعد 

متفاوتی دارم. فرصتی کردی سری به ما بزن.« 

24 فروردین 1394



زندگی مثل شیرینی خامه ای 

با یک جعبه پرُ از شیرینی های خامه ای بر می گردم خانه و کلیدهایم را کنار زیرسیگاری 
می اندازم. شیرینی ها را می گذارم توی یخچال. روی مبل می افتم. زیرسیگاری خالی 
است و وسوسه ام می کند تا سیگاری روشن کنم. سنتور می زنم. سنتور را از پدربزرگ 
و  تقدس  عهد«،  »صندوق  مانند  من  برای  پدربزرگ  سنتور  برده ام.  ارث  به  پدری ام 
اهمیت زیادی دارد. انگار آرامشی از جانب پدربزرگ به من منتقل می کند. برای همین، 
انگار  نشنیده ام.  را  با خودم همه جا می برم. چند ماهی است صدای سنتورم  را  سنتور 
اعتماد به نفسم را از دست داده ام. پدربزرگم یک بار به من گفت: »نگذار پیش از هر 

اجرا اعتماد به نفست را از دست بدی.« اما کو گوشِ شنوا! 
عاشق زمستانم. وقتی ماشینی از خیابان نمی گذرد و بیرون از خانه سرد و برفی 
است؛ پوستِ سفیدی روی خانه ها و آسفالت خیابان شکل می گیرد و تصویر فوق العاده ای 
تشکیل می شود. عادت دارم بین رویاهایم بیدار دراز بکشم. همه ی عکس های خانوادگی 
را سوزانده ام. عکس ها ترق و تروق کنان سوختند و آژیرِ حسگر آتش سوزی را به صدا در 
آوردند که خودم فورا خردش کردم. همه ی دلایل زندگی نکردن را روی کاغذ نوشته ام. 
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تصور می کنم از یک سو مغلوب کششِ مهربانی از سمت پروردگار می شوم و از آن 
طرف تسلیمِ تلنگرهای شیطان. انگار بین اعماق دریا و خشکی گیر افتاده ام. 

پدربزرگ و مادربزرگ در دانشکده فنی با هم آشنا شدند. آن ها فعالیت سیاسی خاصی 
نداشتند به غیر از شرکت در سخنرانی های دانشگاه. آشنایی پدربزرگ با مادربزرگ هم 
از درگیری های صبح شانزده آذر  افتاده بود. بعد  اتفاق  از همین سخنرانی ها  در یکی 
ماه 32، مادربزرگم شب تا صبح از نگرانی نخوابید. نه خودش خوابید نه پدر و مادرش. 
صبح جلو در خوابگاه فریدون دوست صمیمی پدربزرگ را دید. فریدون بی مقدمه خبر 
بازداشت پدربزرگ را به او داد. شب، ماموران امنیتی جلو خوابگاه دستگیرش کردند. 

چشمان مادربزرگ سیاهی رفت. 
برای پروازی به مقصد تهران، بلیط پیش خرید کرده ام. وقتی برسم ماشینی کرایه 
می کنم و به دانشکده ای می روم که اولین بار پدربزرگ و مادربزرگم با هم آشنا شدند. 
روی همان صندلی خواهم نشست و همان صفحه از همان دفتر شعر را خواهم خواند 
که پدربزرگ برای مادربزرگ خواند. منتظرشان خواهم ماند تا شاید دوباره پیدایشان 
سال هاست  من  و  گذاشته اند  سر  پشت  آنها  که  بگذارم  پا  مسیری  در  بتوانم  تا  کنم 

فراموشش کرده ام. مثل خطوط گچی تخته سیاه که با تخته پاک کن، پاک می شود.
صبحِ چهار دی 57 یک افسر ارتش در خیابان، به مادرم شلیک کرد. مادرم معلول 
شد. دو سال بعد، کتابی درباره خاطراتش نوشت و تصادفی عکسی از افسری که به او 
شلیک کرده بود را در روزنامه پیدا کرد. اما کتاب هیچ وقت منتشر نشد. روزی که مادرم 
مجروح شد، من یک نطفه کوچک بودم. توی بدنش که محافظ جان مادرش شد. من 

عشق ورزیدن را از پدربزرگ و پدرم به ارث برده بودم. 
دفتر خاطرات پدربزرگم را باز می کنم. شانزده آذر سال 1332. حدود چهار ماه پس 

از کودتای 28 مرداد: 
»از داخل ساختمان دانشکده صدای تیر و تفنگ می آمد. دانشجویان از کفش هایشان 
به  می کردند.  شلیک  هم  سر  پشت  بسته،  چشمان  با  امنیتی  ماموران  می شدند.  جدا 
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دانشجویان، به فرزندان ایران، به یارهای دبستانی. انگار حرمت و منطقی وجود نداشت. 
فردای آن روز نیکسون به تهران آمد و دکترای افتخاری در رشته حقوق را از دانشگاه 

تهران دریافت کرد؛ خیلی جالب است!؟«
صبح روزی که به تهران می رسم، برف می بارد. به قنادی می روم. دارم قناد را تماشا 
می کنم که شیرینی های کوچک خامه ای را تزیین می کند. شیرینی ها را در یک جعبه 
زیبا به ترتیب می چیند. کاغذ کوچکی بر می دارد و قیمت شیرینی را روی آن می نویسد. 
دلم می خواهد بدانم روزی که پدربزرگ برای مادربزرگ شیرینی خامه ای گرفت از کدام 
قنادی خریده؟ کجا خورده شده؟ هیچ وقت پدربزرگ در مورد قنادی و شیرینی خامه ای 

در دفترش توضیح نداده است.
پدرم در پاییز سال 63 در جنگ شهید شد. عشق و خون، در دو نسل، با خانواده ی 
من تلاقی کرد و حالا، من نسل سومم. آن موقع پدرم از الانِ من جوان تر بود. مادرم 
را  آن  نمی زد. هر چند می توانستم  اروپا حرف  به  به مهاجرت  راجع  هیچ وقت چندان 
لابه لای خاطراتش بخوانم. حالا که دیگر ظاهرا جنگی نیست، لااقل جنگ خونباری 
نیست. دوست دارم بدانم هنگام ترک از تهران، چطور با مساله درونی ام کنار می آیم و 
با سنتور پدربزرگ کجا می روم. می خواهم به پدربزرگ، مادربزرگ، پدر و مادر بگویم 
که نامزدم در یکی از قنادی های آمستردام شیرینی خامه ای درست می کند. بگویم که 
می خواهم ازدواج می کنم، اما ترکشان نمی کنم. کلی حرف دارم. حرفم، اشکم را در 
می آورد. حسشان می کنم. انگار دارند به من قدرت و اعتماد به نفس می بخشند، قدرتی 
از جنس قدرت خودشان. می توانم آنها را ببینم. می توانم خاطرات آنها را بر روی سنگ 
فرش های خیابان تصور کنم. شیرینی خامه ای را داخل دهانم می گذارم. طعم کره، پودر 

قند، آرد کیک و بارش برف.  

9 فروردین 1394





چشمان

بیشتر از یک ساعت است توی سالن انتظار راه آهن در گرمای صبحگاهی شهر مشهد 
معطلم. از گرما کلافه شده ام. یک گروه از دانشجویان که درست جلوی من ایستاده اند، 
ناگهان می زنند زیر خنده. انتظار و گرما، باعث شده به سیم آخر بزنند. چهار سرباز وظیفه با 
لباس سبز تیره در سکوت، دست هایشان را پشت سر قلاب کرده و همه را زیر نظر دارند. 
سوار می شویم. از وقتی بلیط هواپیما گران شد و آمار تصادف ها جاده ای از کشته 
شده های جنگ بیشتر شد، چاره ای به غیر از قطار نیست. اما من احساس خوبی دارم. 
زن میانسالی به مادر پیرش می گوید: »این قطار دیگه چه مرگش شده؟ هیچ وقت 

این قدر طول نمی کشید!«
درست پشت سر زن میانسال، زن و شوهر محزونی نشسته اند. از ابتدا ورودم به راه 
آهن توجهم را جلب کرده اند. مرد که روی صندلی چرخ دار نشسته، قدری مسن تر از زن 
چادری است. شاید نزدیک شصت سال داشته باشد. روی پاهایش چفیه انداخته و علی 
رغم گرمای خفه کننده، یک چفیه دیگر هم دور گردنش بسته و کلاه لبه دار خاکی رنگی 
روی سرش گذاشته است. زن چادری، ساده و معصومانه پشتش ایستاده و دست هایش 
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را حائل دسته های سیاه رنگ صندلی چرخ دار نگه داشته. به نظر می آید هر دوی آنها 
از اتفاق هایی که دور و برشان جریان دارد جدا افتاده اند. انگار که هیچ چیزی نمی تواند 
آرامش عمیق این زن و شوهر را به هم بزند. گهگاه زن با دستمال سفید نم داری پیشانی 

و گوشه های دهان مرد را مرطوب می کند. به نظر می آید مرد جانباز باشد. 
گرفته  دود  شیشه های  پشت  از  تابستان  آفتاب صبح  نور  افتاد.  راه  قطار  بالاخره 
پیداست. هوای غلیظ سالن قطار روی صورت مسافران می پاشد. سکوت! غیر از صدای 
شنیده  صدایی  خراسان،  خشک  بیابان  بی رحم  گرمای  و  قطار  چرخ های  یکنواخت 
نمی شود. گله ای از شترهای پراکنده از کنارمان می گذرند. گهگاه، خطی از درختان با 
شاخ و برگ ها پیدا می شود. مرد جوانی که ظرف های شیر را پشت موتورش بار زده، 
یک لحظه نگاه مان می کند. تا چند کیلومتر هیچ اتفاقی نمی افتد. من تنها کنار یک 
صندلی خالی نشسته ام. کیفم را روی صندلی پهلویی می گذارم. کتابِ »چشم هایش« 

بزرگ علوی را باز می کنم. 
»شهر تهران خفقان گرفته بود، هیچ کس نفسش در نمی آمد؛ همه از هم می ترسیدند، 
فراش ها،   از  معلمین شان  معلمین شان،  از  بچه ها  می ترسیدند،  کسانشان  از  خانواده ها 
داشتند.  باک  سایه شان  از  می ترسیدند،  خودشان  از  همه  دلاک؛  و  سلمان  از  فراش ها 

همه جا، در خانه، در اداره، در مسجد، پشت ترازو، در مدرسه و در دانشگاه و در حمام...«
می گوید:  بودند،  نشسته  من  سرِ  پشت  پیرش  مادر  همراه  به  که  میانسال  زن 
»تابستان امسال خیلی گرمه! توی عمرم چنین تابستان گرمی رو به چشم ندیدم. خدا 

به همه رحم کنه!«
صدای زنگ تلفن همراه همسرِ آن مرد جانباز شنیده می شود.

»الو... سلام مامان. آره پسرم راه افتادیم.« نگاه به مرد جانباز می اندازد: »بابا هم 
سلام می رسونه. به امید خدا هفت هشت ساعت دیگه می بینیمتون.«

ایران.  مرکز  به  از شرق  مسافرتی  قطار.  روی صندلی  نشستن  ساعت  دوازده  ده 
سرزمینی که بزرگی اش را حالا در این قطار درک می کنم. بالاخره گذراندن این مدت 
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زمان نسبتا طولانی نیاز به خواندن یک رمان دویست یا سیصد صفحه ای دارد. بعد از 
خواندن مجموعه داستان های کوتاه »چمدان« بزرگ علوی، علاقه پیدا کردم تا رمان 
»چشم هایش« را بخوانم. تعریفش را از دوست کتابدارم در کتابخانه شنیدم. به او گفتم 
کتابِ خوبی به من بدهد تا در قطار بخوانم و او کتاب »چشم هایش« را به دستم داد.  
یک زن روستایی پیر با یک پشته ی هیزم، قوز کرده، مثل شبح کنار ریل ایستاده 
و منتظر است تا قطار از مقابلش رد شود. قطار جیغ کشان از کنارش می گذرد. به نظر 

می آید دقایقی آن جا منتظر ایستاده است. کتاب را باز می کنم: 
»استاد ماکان مرد رازداری بود، اغلب قیافه ای عبوس داشته، کمتر شوخی می کرده، 
و هیچ  راست حرف می زده  و  و شاگردان رک  زنان  با  و بخصوص  آشناهای خود  با 
هرگز  نه؛  یا  می شوند  او خشنود  گفته های  از  دیگران  اینکه  به  است  نداشته  توجهی 
گفته ی کسی را چه خوب و چه بد برای دیگران نقل نمی کرده، راضی نمی شده که در 
حضور او از دیگران غیبت کنند، کم حرف می زده و اگر صحبت ها از چند جمله تجاوز 

می کرده، بیشتر درباره ی کار خودش بوده است تا درباره امور عادی زندگی« 
باد ممتدی به درخت های خرما می خورد و آنها را به رقصی وحشی وا می دارد. وقتی 
داشتم دنباله ی درختان خرما را نگاه می کردم. فکر می کنم همه داریم خوب و بد هم 
را زیر و رو می کنیم. ناخودآگاه یادِ زن و مرد ساکت می افتم. زن میانسال و مادرش از 
همان ابتدای حرکت قطار کنار گوش هم پچ پچ می کنند و صدای هِر و کِرشان بلند 
است. زن میانسال می گوید: »بانو خانم رو می شناسی مامان؟ هفته پیش اومد سراغ 
من، گفته همسرش خیلی به...!« صدای کرکر خنده دختران و پسران دانشجو در ابتدای 

سالن قطار مانع می شود حرف های او را درست بشنوم.
خورشید بالای سرمان است. گرمای سوزانش را بر روی سقف سالن قطار احساس 
می کنم. هیچ وقت خورشید را این قدر داغ ندیده بودم. شاید بهش نزدیک تر هستیم. 
قطار،  حرکت  صدای  تنها  شوند.  ساکت  همه  که  شده  باعث  قطار  توی  زیادِ  دمای 
سکوت را خط خطی می کند. مرد جانباز چشمانش را باز می کند و ساکت به بیرون از 
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قطار خیره می شود. هیچ کدام مان حتی ذره ای حرکت نمی کنیم. ظرف های ناهار را با 
دستمال های سفید و گل های کوچک صورتی روی میز می چینند. دست راست من دو 
سرباز وظیفه نشسته اند که موهایشان را نسبتا کوتاه، عین هم زده اند. هیچ کدام شان 
با ریش بزی همراه دختری زیبا و جوان وارد سالن ما  لبخند نمی زنند. مردی جوان 
می شوند. به چشم های کسی نگاه نمی کنند. دختر جوان، به زیبایی، انگار که تمرین 
کرده باشد از کنار ما می گذرد و گاهی اندامش با بازوی مسافران تماس برقرار می کند. 
انگار در هر حرکت کوچکش، برای تماشاچیان نقش بازی می کند. کتاب را باز کردم: 

را در زندگی گم کرده  بود، زنی که سعادت خود  برابر من نشسته  »زن بدبختی 
بود و دیگر بی خودی دنبال آن می گشت. از کینه ای که اول شب از او در دل داشتم، 
کوچکترین اثری باقی نمانده بود. حتی یک بار این فکر به سرم زد که شاید استاد ذلت 

کنونی او بوده است.«
و  پیشانی  ملایمت،  با  و  می کشد  بیرون  کیفش  از  سفیدی  دستمال  چادری  زن 
نمی بینم.  رطوبتی  هیچ  من  گرچه  می کند،  مرطوب  را  جانباز  مرد  دهان  گوشه های 
احساس می کنم زخم جنگ، بی شک به هر دوی آنها صدمه زده است. دقایقی هر دو 
بازوهایشان را روی دسته ی صندلی تکیه داده بودند و سرهایشان را نزدیک هم برده 
بودند تا آهسته صحبت کنند. خواهی نخواهی نگاهم را از روی صندلی آنها برداشتم و 

دیگر نگاهشان نکردم. کتاب را باز کردم:
اما من  را بوسید.  پایین و چشمم  آورد  را  نداشتم. سرش  از خود  اختیاری  »دیگر 
خود را از چنگ او رها کردم. ثانیه ای تامل کردم. یک مرتبه دست انداختم به گردنش 
و لب های خشک او را به لب های خودم چسباندم. گفت:»فرنگیس، فرنگیس!« گفتم: 
»جانم، جانم!«. گفت: »این شیرین ترین بوسه هائیست که من در عمر خود گرفته ام.«« 
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یک سال بعد از آغاز جنگ، من و دو تا از همسایه ها و دو تا از پسرخاله ها داشتیم انگور 
جمع می کردیم که خواهرم شیرین مثل هر روز آمد و برای آدم های توی باغ ناهار 
آورد. پدرمان این بار شش ماه می شد که به جنگ رفته بود و از آنجا  که خبرهای خوبی 
از جنگ منتشر نمی شد، هیچ کس مطمئن نبود که بر می گردد یا نه، هرچند که مادرم 

طبق معمول برای بازگشت پدر نذرهای سنگینی کرده بود. 
من جدا از بقیه در سایه درخت انگور نشسته بودم. تنها بودنم را همه پذیرفته بودند. 
شیرین، سبد را از سایه ای که بقیه زیرش نشسته بودند برداشت و آورد توی سایه ای 
که من نشسته بودم. سبد تقریبا به بزرگی هیکلش بود. شیرین نهُ ساله بود. صورتش 
گل انداخته و لبخند می زد. به نظرم فکرش جای دیگری بود، جای خیلی دور. حوله را 
از روی سبد برداشت و روی علف پهن کرد، بعد سبد را خالی کرد؛ یک ظرف برنج با 

خورش کرفس و ظرف کوچک سالاد و ترشی.
سرش را بلند کرد و به من نگاه کرد: »بفرما داداش.«

گفتم: »دستت درد نکنه«
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سرش را پایین انداخت. با این که غرق در افکارم بودم، متوجه شدم که می خواهد 
چیزی بگوید. شیرین برای اینکه پیش دستی کند گفت: »امروز توی کلاس به ما گفتن، 

اگه اول غذا بسم الله الرحمن الرحیم بگیم زود سیر میشیم.«
نگاهی به او انداختم و پاسخ دادم: »زیر لب گفتم.«

هشداردهنده.  و  گشاد  چشم های  و  باز  کمی  لب های  با  کرد،  نگاهم  شیرین 
نمی دانستم چرا، ولی قلبم یک لحظه ایستاد. زیر لب گفتم: »بسم الله الرحمن الرحیم.«

شیرین چشمکی زد و با لبخند گفت: »حالا شد.« 
وقتی همه غذاهایشان را خوردند، شیرین ظرف های خالی را توی سبد گذاشت، 

خنده ی بانمکی کرد و گفت: »خداحافظ داداش«
از وسط درخت ها به سمت خانه راه افتاد. هیکل ظریف و کوچکش را کج کرده بود 
که سبد را که هنوز سنگین بود، صاف بگیرد. آن روز تا بعد از پایان کار روزانه، هنوز 
الرحیم«  الرحمن  اگر من »بسم الله  نگاه هشدارآمیز شیرین چه معنا داشت.  نفهمیدم 
نمی گشت.  بر  خانه  به  پدرمان هم هیچ وقت  نمی شدم.  آن وقت شاید سیر  نمی گفتم، 
داشتند  که  خاله هایم  پسر  به  ماندم  خیره  و  شدم  جمع  خودم  توی  توان،  و  بی تاب 
خوشه های انگور را داخل جعبه ها می گذاشتند. رفتم توی فکر.  پدرم و موتور سیکلتش 
را می دیدم که در جاده ی پیچ در پیچ کوه می غرید. صدای موتور پدر در کوهستان برای 
من، مثل موسیقی آرام بخش بود. جایی که پدر هر شب بعد از آمدن از سر کار پشت 
کرسی بین مادر و شیرین می نشست، حالا من می نشینم. پدرم بیشتر شب ها با صدای 

گرمش حکایت های شیرینی از گلستان سعدی را برای مان می خواند.
شب، وقتی از سرِ کار به خانه برگشتم، دیدم تنها چراغ اتاق نشیمن روشن است و 
خانه به طرزی غیرعادی ساکت. گوش ایستادم. با این که نمی خواستم دزدکی بروم، در 
را هل دادم، باز کردم و داخل را نگاه کردم. ناگهان پدر را دیدم. صورتش روی زانوی 
مادر بود. مادر، پدر را بغل کرده بود. صورت شیرین هم مثل مادر از اشک خیس شده 

بود. قلبم از ترس توی دهنم بود. دستم به دستگیره در چسبیده بود.
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مادر گفت: »بیا تو کیان، بابات برگشته به خونه.«
پدر سرش را بلند کرد. گفت: »کیان« و نتوانست چیز دیگری بگوید، مثل بچه ها به 

هق هق افتاد. کنار پدر زانو زدم و دستم را دورش حلقه کردم و بغضم ترکید. 
توی روستا خبر پیچید که جنگ به پایان رسیده است. پدر هم مانند بقیه به خانه 
بازگشت. نمی توانست مانند سابق سر رشته ی کارها را به دست بگیرد. بدون آن که مادر 
مطلع شود، می دیدم پدر هر از چند گاهی سیگار می کشد. شب ها در اتاقش قدم می زد 
و گاهی از خواب می پرید و گریه می کرد. به ندرت هم لبخند می زد. چشم های پدر 
دیگر برق نمی زد. آرام و گوشه گیر شده بود. هیچ کس متوجه غم سنگین من نمی شد. 
حتی وقتی اشکم راه می افتاد. گاهی وقت ها پدرم رجزهای میدان جنگ را می خواند، 

رجزهای آغاز عملیات. 
جمشید، هفتاد سال داشت. قبل از انقلاب از نوازندگان معروف مشهد بود و برای 
را به  او  ناشناس، خود  بیایی داشت. در شلوغی های آن دوران، چند فرد  برو  خودش 
همراه بیست نفر دیگر سوار کامیون کردند و در جایی پرت، با مسلسل به رگبار گرفتند. 
آن ها حتی به خودشان زحمت نداده بودند خاطر جمع شوند که همه کشته شده باشند. 
لابد فکر کرده بودند در جایی پرت، با آن همه گرگ گرسنه و در سرمای استخوان سوز، 
آدم گلوله خورده ای که هنوز نمرده هم، کلکش کنده است و شانسی برای زنده ماندن 
ندارد. جمشید از آن آدم هایی بود که جان سالم از اعدام دسته جمعی به در برد. پدر به 
همراه چند نفر از اهالی روستا، جمشیدِ جان به در برده را بیهوش کنارِ رودخانه پیدا 

کردند، او را به روستا آوردند و از او پرستاری کردند تا حالش خوب شد. 
جمشید قد بلند بود، عضلات سفتی داشت و نسبت به سنش جوان تر به نظر می آمد. 
موها و سبیل هایش هنوز سفید نشده بودند. جز رگه هایی از موی نقره ای رنگ، پشت 
گوش های بزرگش که انگار خاک گرفته بود. کناره های سبیلش را تاب داده بود و مانند 
مردان روستا، لباس محلی می پوشید. همسرش به همراه فرزندانش قبل از فرار شاه، 

کشور را ترک کردند، اما جمشید اینجا ماند.  
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بلند شدم و گفتم: »صبح بخیر« روی صندلی کنار من نشست و پرسید: »حالِ 
پدرت خوبه؟« گفتم: »تغییری نکرده!«

من را به خانه اش برد. داخل اتاقش رفتم. رفت سرمیزی که بریده ی روزنامه ها را 
رویش نگه می داشت. دو تارش را از داخل کمد دیواری برداشت. روی پایش گذاشت. 
دو تارش انگار بخشی از بدنش بود. انگشتانش را روی تارهای ابریشمی رقصاند. در آن 
اتاق، انگار موجی از جهان دیگر ظاهر شد. دو پرنده کنار پنجره اتاقش نشستند و انگار 

با تکان دادن سرهایشان همراه با موسیقی جمشید، می رقصیدند. 
جمشید، ساز را به سمت من گرفت. من مثل آدم های منگ، زلُ زدم به دست های 

پرموی او. گفتم: »همیشه صدای تارتون رو از پشت در می شنیدم!« 
لبخند تلخی بر چهره ی جمشید نشست. به نظر می آمد چشم های درشتش بزرگتر 
می شوند. با اشاره ی سر به من فهماند تا دو تار را از دستش بگیرم. یاد شیرین می افتم. 
از دستش می گیرم.  باشد  انگار که مقدس  را  تار  و  الرحیم می گویم  الرحمن  بسم الله 
نگاهی به شکل و دسته ی نسبتا دراز و دو رشته سیمش می اندازم و ناگهان دلم خیلی 

می خواهد در جایی من برای پدرم تار بزنم. 
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مرد جوان به دیدنش آمد و گفت: »می خوام این هنر رو پیش شما یاد بگیرم.« 
را  تعارف کرد. سیگارِ خودش  او سیگاری  به  و  مغازه  پیرمرد دعوتش کرد داخل 
آتش زد و پرسید: »دانشجو هستی؟« مرد جوان گفت: »بله« پیرمرد جواب داد: »خیلی 

خوبه.«
مرد جوان به پیرمرد گفت: »تعریف شما رو خیلی زیاد شنیدم.« پیرمرد بادی به 
غبغب انداخت و گفت: »بیشتر سفارش دهنده های من، مقامات دولتی و کشوری اند.« 
مرد جوان گفت: »این اهمیت کار شما رو نشون میده.« پیرمرد متفکرانه به چهره ی مرد 
جوان خیره شد و گفت: »ولی من به شاگرد نیاز ندارم ها...!« جمله پیرمرد مثل پتک به 

صورتِ مرد جوان خورد و بلند شد تا برود اما پیرمرد اشاره کرد که بنشیند.
»از ادب و نزاکت تو خوشم اومده، جوون.«

مرد جوان آرام و با طمانینه گفت: »ممنونم استاد.«
پیرمرد از روی چهارپایه بلند شد: »تو این کار باید خیلی صبر و حوصله به خرج 
بدی، خیلی هوشمندانه کار کنی و اگه با عشق کار کنی می تونی به آینده خوش بین 
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باشی.« مرد جوان با تائید حرف پیرمرد گفت: »اولین درسمو گرفتم.« پیرمرد با غرور 
و هیجان ادامه داد: »هنوزم پیدا میشن کسایی که واقعا به هنر علاقه داشته باشن.« 
ته سیگارش را داخل جاسیگاری له کرد و ادامه داد: »دوست داری انبارم رو ببینی؟« 
دانشجوی جوان با حرارت خاصی پاسخ داد: »البته که خیلی دوست دارم!« پیرمرد به 

طرف درِ انبار رفت: »انبارم، همون زیرزمینمه.« 

از لحظه ای که جوانِ دانشجوی هنر، شاگردِ پیرمرد شد، مدام دنبال راهی بود تا 
پیرمرد هم برخلاف تمام هم سن و سال های خودش،  بیاموزد.  نکته ی جدیدی  او  از 
پرُتحمل و باحوصله بود. او را آخر هفته ها به همراهِ خودش به بازار می برد تا مواد اولیه 

برای مجسمه سازی را تهیه و برای اول هفته آماده کند.  
مردِ جوان، مثل همیشه ساعت هفت صبح به مغازه آمد و برای تمیز کردن مغازه 
به انبار رفت. پیرمرد پای یک مجسمه بزرگ نشسته بود و روی طرح دماغ مجسمه 
ظرافت  ایستاد.  پیرمرد  کنار  و  کرد  استفاده  فرصت  از  جوان  مرد  بود.  کار  مشغول 
هوشمندانه انگشتان پیرمرد توجه اش را جلب کرد. ناگهان پیرمرد وسایلش را پرت کرد 
و از روی چهارپایه بلند شد. سیگارش را آتش زد و گوشه ای ایستاد. خیلی ناراحت به 
انداخت. موهایی نسبتا کوتاه، گونه های  به مجسمه  نظر می رسید. مرد جوان نگاهی 

خیلی برجسته، بینی عقابی و چشم هایی درشت.
پیرمرد به سیگاری كه تازه روشن کرده بود پکی زد و هنوز دود را بیرون نداده، نگاهش 
را به طرف مرد جوان چرخاند. بدون مقدمه گفت: »فکر نمی کردم دماغ عقابی شهردار، این 
همه برام سخت و دشوار باشه! خیلی وقت ندارم باید تا روز افتتاح راه آهن برای رونمایی آماده 

شه!« دود سیگار را بیرون داد. ادامه داد: »نظرت چیه دماغش رو به تو بسپارم!؟«

از روی دماغ شان می توان  را  انسان ها  مرد جوان جایی خوانده بود که شخصیت 
تشخیص داد. برای همین از آن لحظه به بعد دانشجوی جوان تمام تلاشش را صرف 
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بررسی این نکته کرد که دماغِ مبارک شهردار به چه شخصیتی بیشتر شباهت دارد. 
به همین منظور تمام حرکات شهردار را در تلویزیون زیر نظر گرفت. هر حرکتی را که 

ممکن بود بکار بیاید، اخم یا خنده، به خاطر می سپرد.
شهردار یک »بز« بود! یعنی متولد سالِ »بز« بود. می گویند متولدین سال »بز« 
فکر  معروف همیشه  قول  به  و  نیستند  راضی  خود  بخت  از  هیچ گاه  و  بدبین هستند 
او  هوس بازی های  از  اطرافیانش  و  دوستان  است«.  غاز  همسایه  »مرغ  که  می کنند 
خشمگین می شوند. او نادانسته اسباب دردسر است. بز، وقت شناس نیست و این باعث 
می شود که حوصله همه از دست او سر برود؛ در حالی که هرگاه در صدد سود بردن 
از دیگران برآید خود را مطلوب و دوست داشتنی جلوه می دهد و حتی گاهی از نظر 
مالی روی سر دیگران آوار می شود. بز با دورویی و ریاکاری اسباب ناراحتی دوستان و 
نزدیکان خود را فراهم می کند. او احساس مسئولیت نمی کند، خلاق نیست و اراده اش 

بسیار ضعیف است. حتی جایی گفته شد بز هیچ گاه مدیر خوبی از کار در نمی آید! 
با تمام ویژگی های بز، در شخصیت شهردار، از نگاه دانشجوی دانشکده هنرهای 
زیبا، دماغ او شبیه منقار عقاب، بزرگ و خمیده به نظر می آمد. عقاب ها که تشنه قدرت 
و ثروت هستند طعمه های خود را روی زمین غافلگیر کرده و آنها را اسیر چنگال های 
در  پای  از  را  او  سَر شکار خود،  با کندن  اوقات  از  بسیاری  در  نیرومند خود می کنند. 
می آورند و آدمی اگر چنین ویژگی را داشته باشد، زمینه تبدیل شدن به عقاب را دارد. 

پس شخصیت شهردار بین بز و عقاب در نوسان بود. 
وقتی شهردار را در تلویزیون با آن صورت تراشیده و گره سفت کرواتش می دید که 
در شرف عطسه کردن است، تنها و تنها به دماغ او توجه می کرد. باید بزی را در نظر 
می گرفت که خود را عقاب می پنداشت و تنها با این تصویر ذهنی بود که می توانست این 
بینی ناسازگار را روی مجسمه ی شهردار بنشاند. انجام چنین کاری، البته به شجاعت 
زیادی نیاز داشت اما اهمیت کار بیش از چیزی بود که تصور می کرد. دانشجوی جوان، 
طبق تئوری های کتاب و تجربه های پیرمرد برای مجسمه شهردار یک دماغ درست کرد.
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پیرمرد کاملا بیمار شده بود و دکتر دستور داده بود که برای مدت زمان طولانی 
استراحت کند، اما کیفش کوک بود. می خندید و به شاگردِ جوانش می گفت: »به این 

فکر باش که آینده در دستان توست نه در دستان دیکتاتورها!« 
مرد جوان تصور می کرد که استاد پیر از نیت و افکار او بی خبر است. برای همین با 
خیالی راحت به کارش مشغول بود. اما واقعیت این بود که استاد کاملا به آنچه در سر 

جوان می گذشت آگاهی داشت و خیال نداشت جلوی آن را بگیرد. 
روز افتتاح راه آهن، دانشجوی جوان با کت و شلوار و کروات مشکی به همراه استادش 
بدون ترس و واهمه ای به همراه نیروهای امنیتی به ایستگاه راه آهن شهر رفتند. آن روز 
انگار زمان کنُد پیش می رفت. هر دو مطمئن بودند همه از دیدنِ مجسمه شگفت زده 
خواهند شد. شهردار به همراه خانواده اش از ماشین پیاده شد. دوربین های خبرنگاران و 
نگاه های همه منتظر رونمایی از مجسمه شهردار بودند. موسیقی به پایان رسید. رئیس 
با  از روی مجسمه بردارند.  از پشت میکروفن دستور داد که پارچه ی سفید را  راه آهن 
کشیدن طناب، مجسمه ی شهردار رونمایی شد. برای لحظه ای کوتاه سکوت همه جا را 
فرا گرفت. فقط صدای غارغار کلاغ ها بود که انگار با شنیدنِ صدای گلوله، آشفته از لبه ی 
پشت بامِ ساختمانِ راه آهن پر کشیدن و به سوی آسمان رفتند. دوربین بطور مستقیم، 
تصویر مجسمه ی یک دماغِ عظیم و مضحک را از تلویزیون پخش می کرد. آن همه وقت 

و انرژی، آن بودجه کلان، آن همه مهمان و تبلیغات! هیاهوی بسیار، برای هیچ! 
در هر صورت کاری بود که شده و این چیزی بود که پیرمرد و شاگردش می خواستند 
و جایی برای پشیمانی نبود. اما خیلی مایل بودند که بدانند که شهردار عاقبت بر سر آن 
مجسمه چه آورد. چرا که دیگر هیچ وقت آن را ندیدند. حاصل ساعت ها کار، آن هم با 

نیت به تصویر کشیدنِ تصور مردم به شهردارِ شهرشان! 

7 شهریور 1393



ژیان زرد1

1مهرنوش با ناباوری می پرسد: »یعنی از زندگیت راضی نیستی!؟«

مهرنوش، دکتر روانشناس خانواده و دکترِ بهنام است. آن ها اختلاف سنی چندانی 
با هم ندارند. مهرنوش پنج سال از بهنام کوچک تر است. هر دو در دفترِ کار مهرنوش 
پرُ شده  و تخصصی  و کتاب های قطور  گلدان ها  با  قفسه هایش  اتاقی که  نشسته اند؛ 
است. مهرنوش می گوید: »زندگی موضوعی مربوط به درون ماست. شخصیت تو را، 
ارزش های تو می سازد و ارزش های تو باعث می شوند تا آنچه هستی، باشی. هر کاری 
که می کنی با توجه به ارزش های درونی تو شکل می گیرند. هرچه درباره ارزش های 
درونی خود، علم و اطلاع بیشتری داشته باشی، اقدامات بیرونی ات دقیق تر و موثرتر 

خواهد بود.«
کشیدن  به  ذهنش  توی  می آید،  زندگی  بردن  پیش  اسم  بهنام  برای  وقت  هر 
ارابه های پرُ از سنگ، با زین، دهنه و افسار فکر می کند. با لبخند به مهرنوش می گوید: 

1- این داستان در مسابقه ی داستان نویسی مجله اطلاعات هفتگی سال 1393، رتبه ی سوم را کسب کرده 

است و در شماره ی 3617 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

ژیان زرد
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»خیلی از مردم وقتی بزرگ می شوند با مشکلات زیادی روبه رو می شوند. بسیاری از 
آنها روزهای سختی را پشت سر می گذارند و با اشخاص نامناسب دمخور می گردند. 
از آنها دست به کارهای خلاف قانون می زنند. بعضی ها محکوم می شوند و  بسیاری 
به زندان می افتند. اما خیلی ها در مقطع خاصی از زندگی خود تصمیم می گیرند تغییر 
کنند و در رفتارشان تجدید نظر کنند، به این فکر می کنند که در آینده به چه چیزی 
می خواهند مشهور باشند. از این رو، تصمیم می گیرند که با تغییر دادن ارزش های خود، 

زندگی شان را تغییر بدهند.« 
مهرنوش می پرسد: »حالا تصور می کنی که از آن دسته مردم نیستی!؟ ببین بهنام، 
میان کلامش می آید: »سقراط حرف  بهنام  آینده ماست...«  تو، همان  و  گذشته من 

زیبایی زده: زندگی امتحان نشده، ارزش زیستن را ندارد!«
بهنام صاحب چیزهایی است که مهرنوش آرزوی داشتن شان را ندارد. ثروت، قدرت 
و شهرت. مهرنوش می گوید: »بهنام، به خاطر داشته باش، به هر چه فکر می کنی همان 
می شوی. آدم های موفق و خوشبخت به ارزش های خود فکر می کنند و اینکه چطور 
می توانند از این ارزش ها در زندگی خود استفاده کنند. هرچه بیشتر زندگی و ارزش هایت 

با هم، هم خوانی داشته باشد، شادتر، سالم تر، مثبت تر و پرُ انرژی تر می شوی.«
بهنام پرخاشگرانه می گوید: »ببین خانم دکتر، شاید من از دیدگاه شما قدرت، ثروت 
و شهرت را با هم داشته باشم؛ اما به قول شما شادمان، سالم، مثبت و پرُ انرژی نیستم!«
با وجود اینکه از مهرنوش خوشش می آید و صحبت هایش برایش جذاب است، ولی 
از روی صندلی بلند می شود و کتش را تنش می کند: »برای امروز کافی است، خانم 

دکتر.«
سوار  امروز  به  تا  دانشجویی  زمان  از  چند  هر  می رود،  خانه  به  اتوبوس  با  بهنام 
اتوبوس شهری نشده. اتوبوس ها در نظرش همان کهنه گی سی سال قبل را دارند و 
پرُ از آدم های جور واجور هستند که بدون توجه به یکدیگر روی هم تلنبار شده اند، اما 
در هوای سردِ ماه بهمن، فضای گرم و آدم های داخل اتوبوس برایش خوشایند هستند. 



     31 دیان  بد 

وقتی دانشجو بود همه جا پیاده می رفت. با چند تا از دوستانش در خانه دانشجویی با 
هم زندگی می کردند. مهربانی و به خصوص خوراک لوبیای او در خانه معروف بود. 
یکسال بعد از فارغ التحصیلی از دانشگاه علم و صنعت، ژیان زرد رنگی خرید. پشت 
فرمان نشست و راهی شهر کوچکشان شد. از شهرهایی می گذشت که انگار برخلاف 
شهر کوچکش، همه یک شکل و یک رنگ داشتند. آسمان آبی، درختان سبز و مردم 
خاکستری. مدام به خودش یادآوری می کرد که بعد از چهار سال درس خواندن، پیدا 
کردن شغلی که از نظر اقتصادی واقعا صرف داشته باشد، کار آسانی نیست. این را وقتی 

فهمیدکه تمام پس اندازش را برای خرید ژیان زرد خرج کرد. 
بهنام، تنهایی زندگی کردن را دوست داشت. اوایل تنها پشت میز ناهارخوری اش 
می نشست، ولی مدتی بعد شریک کاری اش، افشین به او ملحق شد. اطراف خانه اش 
پرُ از خانه های مجردی بود. مردان مجردی که هیچ یک زندگی تشکیل نداده بودند و 
هر روز شانزده ساعت کار می کردند. بهنام به آنها خیره می شد و انگار راضی به نظر 
می آمد که در گروه آنها قرار دارد. هر شب بعد از کار به کافه مجردها می رفت، مثل 
کسی که به چیزی احتیاج مبرم داشته باشد، در گوشه ی کافه به خیال خود فرو می رفت 
و اغلب دنبال چیزی می گشت. آخر هم دست خالی کافه مجردها را ترک می کرد. قبل 
از خواب، لباس خوابش را می پوشید، به رختخواب می رفت و صحبت های رد و بدل 
شده میان خود و دختران و زنان جوان داخل کافه را مرور می کرد. ذهنش همیشه درگیر 
دختری جوان بود که هر شب در رویایش خلق می کرد؛ دختری جوان، قد بلند، خوش 
اندام و زیبا که عاشق سفر با ژیان زردش باشد. اما حالا سال هاست که همچنان در 

تنهایی زندگی می کند. 
صدای زنگ تلفن می آید. بهنام گوشی را بر می دارد: »الو...«

»سلام بهنام، مهرنوشم. خواستم حالت را بپرسم.«
»سلام خانم دکتر. آره، ممنون، خوبم.«

با صدای آرام و محتاط می گوید: »خدا رو شکر.«
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بهنام ناگهان متوجه چروک های نشسته روی صورتش می شود که به تازگی پدید 
آمده اند. پنجاه سال را رد کرده است. آیا دوران پیری، برای بهنام شروع شده!؟

بهنام بدون مقدمه می پرسد: »تنها زندگی می کنی خانم دکتر!؟« مهرنوش از این 
سوال تعجب نمی کند، اما انگار نمک بر زخمِ ده ساله اش پاشیده باشند: »من سال هاست 
که تنها زندگی می کنم!« بهنام با تعجب می پرسد: »چطور مگه!؟« مهرنوش می گوید: 

»ده سال قبل، در یک مسافرت تلخ، همسرم را از دست دادم.«  
اتاقش می نشیند: »متاسفم. من نمی دونستم!« و  آینه  بهنام روی صندلی، مقابل 
بود!؟« چشمان مهرنوش گرد  ادامه می دهد: »اتومبیل همسر شما چی  با کنجکاوی 

می شود. با تعجب می پرسد: »چطور مگه!؟«
»همین طوری، از روی کنجکاوی پرسیدم.«

»پیکان سبز. حالا برای چی پرسیدی!؟«
این  در  هم  شما  کردم  تصور  چرا  نمی دانم  دارم.  زرد  ژیان  »من  می گوید:  بهنام 
تصادف تلخ، ژیان داشتین!« مهرنوش که متوجه سوال بهنام شده، خنده کنان می گوید: 

»من هیچ خاطره ی تلخی از ژیان ندارم!؟«
بهنام درِ پارکینگ را باز می کند. پارچه را از روی ژیان زرد جمع می کند. خوشحال 

است که بعد از این همه سال، چراغ  ژیان زردش روشن می شود.    
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تخیل فراگیر1

و  درها  روی  خبیث  چهره ای  با  زن  یک  شبیه  موجودی  تصویر  است،  روزی  1چند 

دیوارهای شهر چسبانده شده است. می گفتند یک زن است که شبیه به انسان نیست 
هرچند بعضی ها خیلی باتردید و مبهم از او سخن می گویند.

رئیس پلیس به زن ها و کودکان هشدار داد که بعد از تاریکی به تنهایی از خانه 
بیرون نروند. بر اساس آخرین گزارش، شنبه شبِ گذشته آخرین کسی که او را دیده، 
گدای معروف و شناخته شده مسجد جامع شهر بود. بعد از پایان نماز که از مسجد خارج 
شد و قدم در کوچه پارکینگ مسجد گذاشت او را دید که برایش دست تکان می دهد و 
به او اشاره می کند. نتیجه این دیدار ناگهانی باعث ایست قلبی و رفتن گدا به سی سی یو 

بیمارستان شهر شد.
تاریکی دیده  را در  او  تقریبا  چیز دندان گیری، دستگیر پلیس نشد. تمام شاهدان 
بودند و برای همین نتوانستند خوب تشخیص بدهند. آنها او را در ملاقات اول، آرام، 

1- این داستان در شماره ی 3678 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

تخیل فراگیر
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مظلوم و با چهره ایی نه چندان واضح توصیف کردند که دست تکان می دهد و به آنها 
اشاره می کند. آنها اضافه کردند او دلش می خواست به طرفش بروند. 

در غروب عصر جمعه گذشته، خانم فروهر، همسر مدیر فروشگاه زنجیره ای شهر، 
صدای پای او را در قبرستان شنیده بود که به سمت او می آمد. در واقع خانم فروهر در 

آن لحظه او را واضح ندیده بود اما تصور کرد که او به طرفش می آید.
چند روز گذشت. دو روزنامه نگار محلی به همراه پلیس، اطراف شهر را زیر و رو 
گاهی یک  و  ناواضح  گزارش های  و  نیاوردند. عکس  بدست  و هیچ شواهدی  کردند 
کلاغ چهل کلاغ، تاثیر عمیقی بر مردم شهر داشت. چشم های خونین و نیمه باز، رشته 
مویی زرد و پریشان با دامنی بلند و چهره ای خبیث، ذهن مردم شهر را درگیر می کرد. 
به تسخیر شدن شهر توسط »شیاطین«  الزمان« و گروهی  آمدن »آخر  به  بعضی ها 
معتقد بودند. هر چند ادعای هیچ گروهی مورد تائید رئیس پلیس نبود و او نمی توانست 

حرف و حدیث اکثر مردم شهر را باور کند و یا جلوی گسترش شایعات را بگیرد.
ساعت یازده شب گزارش دادند، خانم صابر، بیوه هفتادو پنج ساله که پانزده سال 
قبل همسرش را از دست داده بود؛ آن زن را در پذیرایی اتاقش دیده است. خانم صابر 
او را دختر بچه ای آرام، رنگ پریده با یک عروسک بدون مو در دست توصیف کرد. این 
نخستین باری بود که از عروسک بدون مو و ورود او به داخل منزل می شنیدند که البته 
هیجان همراه با ترس وجود همه را فرا گرفت. خانم صابر در لحظه خوابیدن و قبل از 
خوردن داروهایش صدای بسته شدن در را از داخل شنید. چیزی که بیش از همه توجه 
رئیس پلیس را جلب کرد این بود که او چگونه توانسته وارد خانه بشود. مگر این که 
کلید دیگری در کار بوده باشد. با این همه، تحقیق رئیس پلیس هیچ گونه مدرکی در 

تایید خشونت هنگام ورود به خانه، توسط دختربچه پیدا نکرد.
گزارش آن زن به مرکز استان رسید. همه مسئولین گیج و بلاتکلیف بودند که آن 
زن چه کسی است. البته هیچ کس دقیقا نمی دانست که او واقعا یک زن جوان، یا یک 

دختر بچه نوجوان بوده است.



     35 تای  فرا یر 

تقریبا یک ماه بعد از ظهور آن زن، یک شب رئیس پلیس خوابش را دید. خوابی 
لیوان آب خورد.  پرید؛ روی تختش نشست و یک  از خواب  نگران کننده.  و  رعب آور 
نگاهی به پنجره اتاقش انداخت که باز بود و باد به شدت به پرده چنگ می انداخت. کنار 
پنجره ایستاد و آن را به سختی بست. انگار نیروی رعب آوری را پشت پنجره اتاق حس 
می کرد. نگاهی به داخل خیابان انداخت. حضور زنی جوان با بلوز و دامن سفید و بلند 
ولی بدون هیچ عروسکی به دست، کنار تیر چراغ برق خیابان آشفته اش کرد. صورتی 
شبح وار و تصویری ناواضح. بطوری که ممکن نبود بتواند چهره را کاملا تشخیص دهد 

اما نشانه هایی از آن زن مرموز را داشت.
به سرعت از خانه خارج شد و خود را به تیر چراغ برق کنار خیابان رساند. اما آن زن 
نبود. قلبش چنان می تپید که صدای آن را در گوشش می شنید. تمام وجودش تبدیل به 
قلبی تپنده شد. دهانش مثل چوب خشک شد و عرق سردی روی ستون فقراتش دوید. 

ناباورانه به انتهای خیابان نگاهی انداخت؛ اما در انتهای خیابان هم نبود.
چهره شبح وار و ناواضحش را به خاطر آورد. باورش برایش سخت بود. تصمیم 
گرفت حادثه امشب را برای هیچ کس تعریف نکند. سه روز پس از حادثه آن شب، 
وقتی سردرگم به آن حادثه فکر می کرد چیزی به ذهنش رسید. این که شاید بعد از 
خواب، اشتباه تصور کرده که او را دیده و شاید از دریچه تخیل گمان کرده او را با 
چشم دیده است. سردرگمی، گزارش های ناکامل تو در تو و اعتراض مردم شهر او 
را کلافه کرده بود. در تمامی گزارش های پلیس، تنها دو سوال مهم بود: او کیست 

و هدفش چیست!؟
با جدیدترین  را  امنیتی مرکز استان داخل و اطراف شهر  پلیس به همراه نیروی 
از  امکانات روز و سگ های گشت زیر و رو کردند. شایعه در گرفته بود که در یکی 
شب های گشت، سه نفر از ماموران پلیس با آن زن درگیر شدند و او با نیروی اهریمنی، 
سه مامور پلیس را خشک کرده است. و با وجود تکذیب از سوی رئیس پلیس شهر، 

هیچ کس حرف او را نپذیرفت.
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چند هفته گذشت و هیچ خبر و گزارشی از سوی نیروی گشت داده نشد و شایعات 
و قصه پردازی های رعب آور در بین مردم کم رنگ شد. آن چه تیم پلیس را آزار می داد 
ناپدید شدن ناگهانی آن زن نبود بلکه ناکامی تیم مجهز پلیس شهر و نیروی امنیتی 
مرکز استان بود که در ذهن و خاطره مردم شهر مانده بود و مردم برای همیشه احساس 
می کردند، نمی توانند کاملا به آنها اعتماد کنند. شاید همه و حتی رئیس پلیس تصور 
کرده اند چیزی شبیه یه یک زن دیده اند. اما گروهی که ندیده اند گمان می کنند دستان 
ناپیدایی او را پنهان کرده است. بگذارید هرکس هر تصوری دوست دارد از این ماجرا 

بکند. 
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من و او 

با شنیدن صدای  در چند ساعت گذشته،  بود.  ایستاده  راهرو  آن طرف  عراقی  سرباز 
قدم هایی که از انتهای راهرو می آمد، ذکرم را چند بار متوقف کردم؛ اما صدای قدم ها از 
کنار درِ سلول من گذشتند و کنار درِ سلول انتهای راهرو ایستادند. زمان از دستم خارج 
شده بود. دیگر روز و شب را نمی شناختم. روزهای اول کمی بی تاب بودم. در طول 
سلول کوچک و بدون پنجره و نور، قدم می زدم و از بین نرده ها به انتهای راهرو خیره 
می شدم. هر از گاهی هم، مهمان داشتم! مثلا چند روز قبل دو افسر عراقی مهمانم 

بودند. یک دل سیر از آن ها کتک خوردم. اما بیشتر از نیم ساعت کنارم نماندند. 
دو تا از دیوارهای سلول کاملا پوشیده شده از خط های سفید. با آوردن یک نوبت 
غذا، احساس می کنم یک روز کامل به پایان رسیده و به این بهانه با انتهای قاشق یک 

علامت بر روی دیوار می کشم. هزار و سیصد و بیست و یک خط سفید!
باور نکنند. بدخلق تر شده ام.  را  نداشته که حرفم  آنها گفته ام مریضم و دلیلی  به 

هفته ی گذشته فقط در موارد خیلی ضروری، پیش پزشک عراقی رفته ام. 
را  قدم هایشان  می توانم صدای  می کردم  روز، حس  این همه  از  بعد  کردم.  مکث 
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از کنار درِ سلولم گذشتند و رفتند به سمت  باز هم  اما اشتباه کردم.  تشخیص بدهم 
سلول انتهای راهرو. نمی توانم مطمئن بگویم که دو نفراند یا چند نفر که مدام به سلول 
انتهای راهرو رفت و آمد دارند. ده روز است که برای سلول انتهای راهرو، اسیر آورده اند. 
اما باز هم نمی توانم مطمئن شوم. یکبار با صورت خونین و کبود با دو افسر عراقی 
در راهرو می بینمش، تشخیص ندادم که اسیر ایرانی است یا غیر ایرانی. خیلی وقت ها 
اما هیچ چیز شنیده  بشنوم.  این که چیزی  امید  به  سلول  به درِ  را چسبانده ام  گوشم 
آرامش عجیبی  او  به  فکر کردن  با  نشسته ام، می بینم  تنها  این جا  نمی شود. حالا که 
سراغم می آید و حس می کنم که تنها نیستم. بارها و بارها این فکر را سبک و سنگین 
کرده ام که او را صدا بزنم، شاید فارسی بلد باشد. اما بعد از ترس اینکه افسر نگهبان 
عراقی می ترسم.  از سرگرد  بیشتر  و ساکت می نشینم.  بر می گردم  بشنود،  را  صدایم 
سعی می کنم به خاطر نیاورم چه کارهایی کرده. کارهایی که هر انسانی را می ترساند. 

اما یک حادثه، هر روز در ذهنم تکرار می شود. این اتفاق در روزهایی رخ داد که 
تازه به اینجا منتقل شده بودم. سرگرد عراقی مرا به درخت بلند بسته بود. چشم هایم 
با ضرب آهنگی درونی از جنس درد، باز و بسته می شد. وقتی که به درخت چسبیده 
را تکان داد. نمی دانم آن  با پایش توله سگ کوچک و سیاهی  بودم، سرگرد عراقی 
موقع سرگرد عراقی کجا رفت، فقط می دانم که دیگر کنار من نبود. دنبالش هم نبودم 
که کجا رفته چون مبهوت توله سگی بودم که مثل خودم دست و پاهایش با طناب 
گره خورده بود. نه وحشت زده بودم، نه ذره ای احساس ترحم می کردم. آن وقت پیش 
از این که به خودم بیایم سرگرد عراقی برگشته بود، سر پانشسته بود و داشت با یک 
سنگ سنگین روی زبان بسته می کوبید. به نظرم آمد قرار است تا ابد به این کار ادامه 
بدهد، با تمام وجود می کوبید، انگار که دارد سنگ روی سنگ می کوبد. صدای شکستن 
می کردم  نگاه  می داد.  ادامه  عراقی  سرگرد  می شنیدم.  را  حیوان  مغز  استخوان های 
داشت  عراقی  بعد سرگرد  بردارد.  کار  این  از  عراقی دست  که سرگرد  بودم  منتظر  و 
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تکه های شکسته استخوان حیوان را به طرفم پرت می کرد و دیوانه وار می خندید و بهم 
می فهماند که استخوان سَرم را مانند استخوان سَر این حیوان با سنگ خرد می کند. 

ترس برَمَ داشته بود. عرق سردی بر روی ستون فقراتم دوید.

همین حالا یک نفر آمد بیرون، از کنار درِ سلول من رد شد و به سمت درِ خروجی 
رفت. در که باز شد، حرف هایی ردو بدل شد اما هیچ کلمه ای را آن بین تشخیص 
ندادم. حالا بیشتر از ده روز است که من و اسیر جدید در دو سرِ راهرو زندگی می کنیم.
چند ساعتی است که دارم یک نقشه ی کوچک را سبک و سنگین می کنم. مثلا 
به بهانه رفتن نزد پزشک عراقی با فریاد بلند صدایش کنم. به خودم می گویم احتمال 
دارد سرگرد عراقی سراغم نیاید. انگار بفهمی نفهمی سرِ خودم کلاه می گذارم. با تمام 
ترسی که از او دارم، دل به دریا می زنم. انگشتم را داخل حلقم می کنم و بالا می آورم. 

افسر عراقی وادار می شود که درِ سلول را باز کند و مرا با خودش نزد پزشک بکشاند.
باید عجله می کردم. صدایم را بلند کردم تا او بشنود. ولی افسر عراقی با پوتین 
سنگینش به پهلویم کوبید و وسط راهرو پهن شدم. سرم را بلند کردم و به طرز شگفتی 
سرگرد عراقی را جلوی صورتم دیدم. کم و بیش چاق شده بود، عصبی به نظر می رسید 

و به عربی فهماند که من بیمار نیستم و بهانه گیر شده ام.
دیوار  به  مثل یک صندلی  زد.  فریاد  و  داخل سلولم کشید  به  با خودش  مرا  بعد 
سلول پرتم کرد. از برخورد به دیوار سلول روی زمین افتادم. خم شد جلو، یک لحظه 
در چهره اش خشم فراوانی موج زد. نگاهم کرد، لب هایش کمی از هم باز شدند و بعد 
دوباره بسته شدند. نور چراغ راهرو یک سمت صورتش را روشن می کرد و استخوان های 
گونه و آرواره اش را برجسته می کرد. سمتِ دیگر صورتش تاریک بود و فقط می توانستم 
یک چشمش را ببینم که با خشم نگاهم می کند، مثل نگاهی که به آن حیوان بی زبان 

می کرد. شاید همه ی ما را به یک چشم نگاه می کند.
ناگهان صدایی را شنیدم که برایم قابل فهم بود. از انتهای راهرو می آمد. سرگرد 
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عراقی به همراه دو افسر عراقی، از سلولم خارج شدند. صدای پا را شنیدم که به انتهای 
راهرو رفتند. انگار از فریاد او خشمگین بودند. حالا به خودم می آیم و صدای شکستن 
استخوان های او را از انتهای راهرو می شنوم. هر بار که تصور می کنم سرگرد عراقی آن 
جا ایستاده و استخوان های بدن او را خُرد می کند، احساس بدی به من دست می دهد. 

او مرا از چنگال سرگرد عراقی نجات داد. 
را  قدم هایش  آمد. صدای  بشنود. می دانم که خواهد  عراقی  تا سرگرد  زدم  فریاد 
می شونم. درِ سلول باز شد. نور راهرو صورت و هیکل چاق و درشتش را تاریک کرد. 

صدای خُرد شدن استخوان هایم را می شنوم.   
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فیلسوف فقیر1

هیچ  راستش،  بمانیم.  فقیر  که  نمی آمد  بدم  فقر،  به  گرفته  خو  من،  و  بودیم  1فقیر 

آن  در  بتوانم  که  شود  پیدا  جایی  می خواستم  فقط  نداشتم.  شدن  پولدار  به  تمایلی 
اصلا  کنم.  اسباب کشی  سال  آخر  نباشم  مجبور  که  جایی  کنم،  زندگی  آرامی  به 
نمی توانستم فکرش را هم بکنم که مانند دختر خاله ام روزی پرستار یا چیزی شبیه 
بدون جلوگیری بچه دار می شوند،  ازدواج می کنند،  زود  ما  آدم هایی مثل  این بشوم. 

بعد هم بالاخره می میرند.
پدرم همیشه می گفت که باید به فکر آینده ام باشم؛ با کار، کار و کار. پدرم این 
طور فکر می کرد: »خانواده تشکیل بده، روزی چهارده ساعت کار کن و آخر شب مثل 

خرس خسته بخواب!«
می دانستم  چشمانش...  و  صورتش  به  دست هایش،  به  کردم،  نگاهی  پدرم  به 
برای  نوکری  و  کارگری  قرن  چند  عصاره ی  پدرم  است.  کرده  کار  نوجوانی  از  که 

1- این داستان در شماره ی 3598 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

فیلسوف فقیر
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ارباب هاست. پدرانش یک دست بی سواد و نوکر بودند که یک عمر زندگی شان را فدای 
اجدادی  و  آبا  سلسله ی  این  در  هم  نفر  یک  کردند.  ارباب هایشان  خوش گذرانی های 

درس نخواند. جز من و دختر خاله ام!
نمی دانم این ژن »درس خوان« بودن چگونه در من و دختر خاله ام پرورش یافت. 
بعد از چند قرن کارگری و حماّل بودن آبا و اجدادمان، بالاخره من و دختر خاله ام به 

دانشگاه دولتی راه پیدا کردیم.
خوب به خاطر دارم که خاله و مادرم، به شعاع ده کیلومتر از خانه ی مان، همسایه ها 
را دعوت کردند. طفلی پدرم، پس اندازش را یک شبه داخل شکم مهمان ها ریخت. 
من شدم دانشجوی فلسفه و دختر خاله ام شد دانشجوی پرستاری. باورم نمی شد که در 
سلسله ی آبا و اجدادی ما »فیلسوف« و یکی »پرستار« شود. من بدون آنکه فکر کنم 
که بالاخره عاقبتم چه خواهد شد در طول دوره دانشگاه به خودم زحمت درس خواندن 

دادم. به خودم سخت گرفته بودم و خوب و عمیق می خواندم. 
اتاق  اندازه  به  که  زیبا  اتومبیل های  با  را  »مایه دار«  اصطلاح  به  بچه های  وقتی 
تاثیر  را می شنیدم، روی من  و جیغ لاستیک هایشان  بود، می دیدم  خانه مان  پذیرایی 
نمی گذاشت. شاید به این نتیجه رسیده بودم که فقیرها همیشه فقیر می مانند. و بچه 
این  این شرایط وحشتناک در  به  نفرین شده می دانند که  را گناهکار  پولدارها، فقیرها 
دنیای مادی گرفتار شده اند. معمولا پولدارها، ثروت را به معنای قدرت و سطح شعور 

اجتماعی خود می دانند و ثروت تنها واقعیت موجود جامعه ی امروز ماست.
بالاخره ترم آخر، بهرام، یکی از هم دوره ای های پولدار، من را برای شب تولدش 
دعوتم کرد. با وجود این که از آدم های پولدار دل خوشی نداشتم، نمی دانم چرا، ولی 

راه افتادم و رفتم. 
خانه ی آنها سی کیلومتر از خانه ی ما فاصله داشت. بیرون توی تاریکی ایستادم. 
یک دفعه متوجه سرو وضعم شدم. چهره و لباسم، مثل کارگرهای روز مزد کنار جاده 
بود. حس ناجوری داشتم. لحظه ای مکث کردم. نگاه شان کردم. مثل آدم های متمدن و 
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خیلی طبیعی دو تا دو تا کنار هم ایستاده بودند یا می رقصیدند. از خودم پرسید: »کدوم 
دختر زیبا و جوانی حاضر میشه با من حرف بزنه یا برقصه!؟«

مدام حرفم را تکرار می کردم و از خودم می پرسیدم تا اینکه یک دفعه از پشت سرم 
صدایی شنیدم.

»آهای! اون جا چه غلطی می کنی؟«
بلند  با یک چراغ قوه و یک تکه چوب  اندام مثل فیل،  مردی میانسال و درشت 
توی دستانش چند قدم از من دورتر ایستاده بود. نور چراغ قوه را گرفت توی چشمانم. 
گفتم: »من مهمون این خونه هستم.« نور چراغ قوه را روی هیکل من بالا و پایین 

برُد: »نشنیدم، کی هستی!؟« 
گفتم: »دوست و هم کلاسی آقا بهرام هستم.« 

نیش خندی زد: »پس من هم رئیس دانشگاه هستم!« صدایش را بلند کرد و ادامه 
داد: »خر خودتی! تا با این چوب توی سَرت نزدم، بزن به چاک.«

یک دفعه همه چیز برایم عوض شد. از خودم و همه ی آنها متنفر شدم. با قدم های 
محکم راهم را کشیدم و رفتم. 

دانشگاه  تئاتر  آمفی  توی  سر  به  کلاه  رسید.  فارغ التحصیلی  روز  و  شد  تابستان 
نشستیم. رئیس دانشگاه داشت سخنرانی می کرد. دختر خاله ام به همراه پدر، مادر، خاله 
و شوهر خاله همراه من بودند. برخلاف پدر و مادرم، از این که همراه پولدارها یک جا 
نشسته بودیم، احساس خوبی نداشتم. دوست داشتم بزنم بیرون. اسمم را صدا کردند. 
رفتم بالای سکو، دست دادیم و مدرک را گرفتم. با صدای بلند تشویقم کردند. برگشتم. 
مادرم زد زیر گریه. پدرم دستش را دور گردنم حلقه زد و به من تبریک گفت. کنار 
دختر خاله ام نشستم. آهسته گفت: »آقای فیلسوف، به شما تبریک میگم.« با لبخندی 

گرم جوابش را پاسخ دادم و زیر لب جمله اش را با خودم زمزمه کردم: »فیلسوف...!«
بالاخره جشن تمام شد. مهمان ها صندلی ها را ترک کردند و راه افتادند به سمت 
سیاره ای  از  اینکه  مثل  مادرم  می بوسیدند.  و  می کردند  بغل  را  همدیگر  همه  بیرون. 
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ناشناخته آمده بود به حرکات پولدارها خیره شد. سپس نگاهش را به طرف من چرخاند 
و گفت: »بهت افتخار می کنم.« پدرم، دستش را دور گردنم انداخت و به مادر گفت: 

»خانم! باید امشب همه ی فامیل و همسایه رو دعوت کنیم.«
گران قیمت شان  اتومبیل های  سوار  آنها  ما.  جز  داشتند  اتومبیل  پولدارها  همه ی 
رفتیم.  خارج می شدند،  دانشگاه  از  اتومبیل ها  که  جایی  به سمت  پیاده  ما هم  شدند. 
بدون این که کسی حرفی بزند به رفتن اتومبیل ها نگاه انداختم. چهار سال قبل یک 

نوجوان فقیر بودم و امروز یک فیلسوف فقیرم.   
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دنیای دیوانه ها

در اولین ملاقات با طراح لباس عروس، برخورد پرُ افاده ی خانم، دلِ مادر را زد. اما با 
این وجود مادر اصرار داشت همان طراحی را استخدام کند که ایران خانم استخدام کرده 
بود. ایران خانم همسایه ی مادر بود. دخترش به تازگی ازدواج کرده بود. مادر با وجود 
این که دلِ رفتن به عروسی دخترِ ایران خانم را نداشت فقط به نیت این رفته بود که 

بتواند عیب و ایرادی پیدا کند، اما همه چیز بی عیب و نقص بود.
ایران خانم، از خانواده های قدیمی شهر بود و هرکسی را که به قول خودش، اصالت 
خانوادگی نداشت، به باد تمسخر می گرفت. مادر، اما معتقد بود که؛ مسخره است کسی 
به خاطر اجدادی که دیگر زنده نیستند، به دیگران فخر بفروشد. با این حال همیشه در 
حضور ایران خانمِ هفتاد ساله، احساس برتری می کرد. هر وقت همدیگر را در فروشگاه 
و یا مکانی دیگر می دیدند که زیاد هم می دیدند، سعی می کردند با هم گرم و با حرارت 
باشند، مثل رهبران شرق و غرب. با این حال از برخورد ایران خانم کاملا معلوم بود که 

فکر می کند خانواده ی ما تازه به دوران رسیده و غیر قابل تحمل است. 
طراح لباس عروس به مادر گفت باید همین حالا پول نقد بدهد. برای همین من 
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و مادر به بانک رفتیم. در راه به دخترهای پریناز برخوردیم که تازه از انگلیس برگشته 
پریناز در خوشگلی  آنجا صحبت کنند. دخترهای  با لهجه ی  بودند و سعی می کردند 
آنها هم  کوچیکه  انگشت  من هم  که  کنم  اعتراف  باید  و  بودند  عام  و  شهره خاص 
نمی شدم. برای همین به آنها محل ندادم و وارد بانک شدم. چک پول ها را در کیف 
قهوه ایم گذاشتم و به همراه مادر از بانک بیرون آمدیم. مادر فکر کرد حالا که قرار 
است مراسم را در هتل برگزار کند، بهتر است با طراح دکور که از دوستان دایی بهروز 
است، صحبت کند. من شانه هایم را بالا انداختم که نشان دهم مثلا طراحی سالن برایم 

زیاد مهم نیست!  
مادر، گوشی همراهش را از داخل کیفش بیرون آورد و شماره دایی بهروز را گرفت. 
من پشت چراغ قرمز چهارراه مشغول تماشای بچه های دست فروش بودم که دنبال 

اتومبیل های مدل بالا می دویدند. 
شیشه پنجره را پایین کشیدم: »یه فال به منم بده.«

دختر بچه، پاکت را جلوی دستم گرفت تا کاغذ فالش را انتخاب کنم. مادر نگاهی 
به من انداخت، شیشه پنجره را بالا کشید. انگار دلش می خواست توی صورتم سیلی 

بزند.
»دختر دیوونه! می بینی که کولر ماشین روشنه.«

چراغ چهارراه سبز شد.
»تو که دنبال فال نبودی!؟«

در تمام مسیر با مادر لام تا کام حرفی نزدم.

روز مراسم در هتل، مادر آرام و قرار نداشت و انتظار داشت من هم در این حال او 
شریک باشم مخصوصا بعد از این همه ماجرا برای برگزار کردن مراسم امروز. مهمان ها 
سر جایشان نشستند. چند دقیقه بعد داماد با کت و شلوار مشکی وارد سالن شد و در 

جایگاه داماد نشست. عاقد هم بالاخره آمد و حالا همه منتظر عروس بودند.
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از ماشین پیاده شدم و به همراه مادر داخل سالن رفتیم. از لباس عروس سفید و تاج 
و تور خبری نیست. کت و دامن زرشکی به تن دارم و دسته ای از رزهای زرد در دست 
داشتم. در جایگاه مخصوص نشستم. چند دقیقه بعد عاقد با جاری کردن خطبه طلاق، 

من و همسرم را شرعی و قانونی »زوج جوان از هم جدا شده«، نامید. 
مهمان ها از روی صندلی بلند شدند. من و همسر سابقم را تشویق کردند. سرانجام 
مادر نفس آرامی کشید. درست همان موقع ایران خانم کنار مادر ایستاد و با لحنی که 
برای  آرزو موفقیت  بود!  با شکوهی  بود، گفت: »مراسم  پیدا  رگه های تمسخر در آن 

فریده جون دارم.«
مادر هم در جواب حرف ایران خانم فقط لبخند زد و هیچ حرفی به زبان نیاورد.  
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بگذاریم چای سرد شود!1

1هفده سال داشتم ولی با این وجود مادرم به همه ی وسایلم سرک می کشید. کتاب ها، 

برایش  اتاقم  میز  روی  دست نوشته های  حتی  و  کامپیوتر  داخل  آهنگ های  مجله ها، 
مرموز بود. برای همین وقتی سی دی فیلم را لای یکی از کتاب هایم پیدا کرد، آن را 
هم دید ولی نه تا آخر، سی دی را شکست و توی سطل زباله ی اتاقم انداخت. به من 
اتفاقی سی دی شکسته را داخل سطل زباله دیدم،  هم چیزی نگفت. وقتی به طور 
متوجه شدم. از خواهر کم سن و سالم شنیدم که یک ساعت قبل از آمدن من، مانتویش 
را پوشید و درِ خانه را قفل کرد. همیشه وقتی خواهرم تنها توی خانه بود، درِ خانه را 

قفل می کرد. 

قبل از اذان ظهر بود. آسمان ابری و هوا خنک و آرام، برخلاف آسمان، دل مادرم 
که طوفانی و آتشین بود. جوری در خیابان راه می رفت، انگار در دو ماراتون شرکت 

1- این داستان در شماره ی 3595 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

بگذاریم چای سرد شود!
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کرده. کمرش به عقب خم شده بود و پاهایش با قدم های کوتاه، پشت سرش می دویدند. 
خانم دکتر شهلا، دوست دوران دبیرستانی مادر، دیر کرده بوده و مادر توی مطبش 
منتظر ماند. دکتر شهلا که آمد، مادر به همراهش وارد اتاقش شد. او روانشناس خیلی 
خوبی برای درک بلاهای وحشتناک روحی مادر بود! حالا که با چشمان تنگ شده، 
دوست  هم  باز  که  زد  حدس  می کرد،  تماشا  را  مادر  نگرانی  و  اضطراب  نشانه های 

قدیمی اش در یک طوفان بزرگ و پرُ دردسر گرفتار شده است. 
دکتر شهلا به صحبت های مادر درباره ی آن سی دی و کاری که در نهایت با آن 

کرده بود، گوش داد و وقتی مادر به او گفت آن را خرد کرده، ناراحت شد. 
مادر با لحنی حق به جانب پرسید: »چرا شهلا... !؟« دکتر شهلا، کامپیوتر روی 
میزش را روشن کرد: »اولا بدون اجازه توی وسایل اتاق پسرت سرک کشیدی، از این 
گذشته کار خوبی نکردی که  سی دی رو از بین بردی!« مادر اخم هایش در هم رفت: 

»یعنی من به عنوان مادر حق ندارم در کار پسرم نظارت داشته باشم!؟«
تو  کار  این  به  و  نیست  این  راهش  ولی  داری،  که حق  می دونی  »خودت خوب 

نظارت نمی گن؛ می گن سرک کشیدن!«
مادر با تندی گفت: »الان توی سنِ حساسیه. دیدنِ صحنه های غیراخلاقی، خودت 

خوب می دونی چه ضررهای جبران ناپذیری داره!«
»می دونم.«

خون به مغز مادرم هجوم آورد، صورتش سرخ شد: »از اول تا آخر اون فیلم، فقط 
صحنه های زننده بود!« 

»می دونم.«
مادر پرسید: »حالا چی کار باید کنم!؟«

»اولا به روش دلسوزانه تو میگن فضولی! من اگه جای تو بودم، اون سی دی رو 
از بین نمی بردم. ولی حالا که شده، بهتره با خونسردی بری خونه و باهاش صحبت 

کنی.«
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مادر با لحنی شگفت زده پرسید: »صحبت در مورد اون فیلم!؟«
هم  همکاری  با  پدرش  و  »تو  گفت:  و  داد  عقب  را  صندلی اش  شهلا  دکتر 
می تونین با پسرت خیلی آرام در مورد اینکه چرا مشتاق به دیدن چنین فیلم هایی 
چنین  دیدن  معایب  با  آشنایی  و  ندیدن  به  کردن  تشویق  نهایت،  در  و  است 

کنی.« صحبت  فیلم هایی، 

رابطه ی من و مادر، برخلاف رابطه ام با پدر، هیچ وقت بی مشکل نبود. بچه که بودم، 
می ترسید تنها با بچه ها بازی کنم، حتی تا ابتدای دبیرستان، دنبال مدرسه ای بود که 
نزدیک خانه باشد. برخلاف بقیه مادرها که دنبال کیفیت تحصیل و آموزش مدارس 
بودند! مادر، یک جورهای دیگر هم به من شک داشت. حق نداشتم مانند بقیه دوستانم 
تلفن همراه داشته باشم؛ ولی پارسال پدرم برای روز تولدم گوشی همراه برایم هدیه 
گرفت. مادر اولش خیلی ناراحت شد و به پدر توپید. ولی پدر هیچ توجهی به حرف های 
از  را  همیشگی  سوال های  می نشست  پذیرایی  توی  روزنامه  با  پدر  وقتی  نکرد.  مادر 
آشپزخانه  از  مادر  رو چکار کردی!؟«  روزنامه  حوادث  می پرسید: »خانم! صفحه  مادر 
پاسخ می داد: »نمی دونم!« در حالی که پدر خوب می دانست که مادر هر شب قبل از 
خواندن روزنامه، کارش فقط این بود که صفحه حوادث را از باقی صفحه ها جدا کند؛ 
تا من و خواهرم از اخبار حوادث آگاه نشویم! پدر هم می دانست، ولی به خاطر اینکه 
اخبار صفحه ورزشی، پشت صفحه حوادث روزنامه بود از مادر سراغ صفحه حوادث را 
می گرفت. برای همین تصمیم گرفت بعد از این، روزنامه نگیرد و از توی اینترنت اخبار 

روزنامه ها را بخواند.

مادر بدون توجه به نسخه درمان دکتر شهلا، راضی به صحبت کردن با من نشد. 
همان طور که جلوی تلویزیون نشسته بود و فیلم را تماشا می کرد، گفتم: »مامان، بابت 

سی دی معذرت می خوام.«
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انتظار  انگار  کرد.  سرفه  و  پرید  گلویش  توی  میوه  تکه ای  می خورد.  میوه  داشت 
نداشت خودم قدم جلو بگذارم و در مورد سی دی فیلم صحبت کنم. مادر برای یک 
دقیقه مکث کرد. پدر از بالای عینکش به من و مادر نگاه انداخت. انگار مادر با سکوتش 
داشت کلمات را کنار هم می چید تا جمله ای مناسب به من تحویل دهد؛ ولی چیزی 

برای گفتن پیدا نکرد.
سرم را بالا گرفتم و خیلی آرام و جدی گفتم: »مامان، گفتم ببخشید؛ اما من اون 

فیلم رو ندیدم!«
مادر هاج و واج نگاهم انداخت. چشمش انگار از حدقه داشت بیرون می زد. معلوم 

بود که حرفم را باور نکرده است.
»قسم می خورم.«

نگاهش را از رویم چرخاند و با این حرکت به من فهماند که هنوز حرفم را باور 
نکرده است.

»باور نداری!؟«
مادر سر تکان داد و گفت: »معلومه که نه...!«

»من فقط سی دی رو از یکی از بچه ها گرفتم، ولی راستش فرصت نکردم ببینم!«
چشم غره ای رفت و فریاد زد: »فرصت نکردی ببینی...! پس عذرخواهی ات برای 

چیه!؟«
»نه، منظورم این نبود! موضوع یه چیز دیگست... شما اجازه بدید تا بگم...«

مادر شعله های خشمش را رو کرد به من و گفت: »پس بفرمایید بگید منظورتون 
چی بود!؟«

»من، بابت گرفتن اون فیلم از دوستم از شما معذرت خواستم.«
عصر فردا، مادر چای دم کرد. روزنامه را که خریده بود، کنار دست پدر گذاشت. 
پدر، مشغول خواندن مطالب روزنامه های اینترنتی بود که هاج و واج نگاهی به روزنامه 

کنار دستش انداخت.
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مادر از توی اتاق پذیرایی همه ی مان را صدا کرد. استکان های چای را روی میز 
پذیرایی گذاشت. توی صندلی فرو رفت. پاهایش را دراز کرد و چایی اش را فوت کرد. 
بعد بدون آن که بخورد، استکان را گذاشت روی میز و لبخندش را به همه ی ما تحویل 

داد و گفت: »بهتره صبر کنید تا چای سرد بشه!« 
بقیه هم در تایید حرف مادر همین کار را کردند. 
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سایه تنها درخت چهار راه1

1بحث و جدل دو راننده ی تاکسی داشت شوخی شوخی، جدی می شد! دو راننده تاکسی 
که دو سال در آرامش، کنار یکدیگر، ابتدای چهارراه به کار مشغول بودند. 

مدرسه ی پژمان تازه تعطیل شده بود. تابستان آمده بود و او کلی وقت آزاد داشت. 
پژمان گاه و بیگاه برای خرید به داروخانه ابتدای چهارراه می رفت. نوع کالا خریداری 
شده به او بستگی نداشت، هر کدام که جلوی چشمش بود آن را می خرید. کاری هم 

به این نداشت بعدش توی خانه چه اتفاقی برایش می افتد.
آتش اول را راننده تاکسی پراید راه انداخت که چرا راننده تاکسی سمند سایه زیر 
درخت را گرفته. راننده تاکسی سمند محض این که کم نیاورد جواب تند و آتشین را با 

ضد حمله پاسخ داد.
کار بیخ پیدا کرد. تا جایی که آن چهارراه خلوت تبدیل شد به میدان جنگ! بحث 
سرِ این بود که چرا هر روز تاکسی سمند زیر سایه تنها درخت چهارراه پارک می کند. 

1- این داستان در شماره ی 60 مجله ی چوک به چاپ رسیده است.

سایه تنها درخت چهار راه
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پژمان هم که آن وسط ایستاده بود به تماشای دعوا، ناگهان خانم فطرت را دید که 
پشت شیشه داروخانه ایستاده است. قدِ بلند و کشیده ای داشت با صورتی گرد، چشمانی 
عسلی و مژگان بلند. موی خرمایی اش را روی پیشانی اش ریخته بود. خیره نگاهش 
می کرد، مثل هر روزِ خرید. نگاهش بی ادبانه و از سر چشم چرانی نبود. بلکه غرق در 

زیبایی آفرینشی بود که در خانم فطرت به چشم می آمد.
داخل داروخانه رفت و گفت: »سلام خانم فطرت.« 

خانم فطرت پاسخ داد: »سلام پژمان جان.« روی سر انگشتان پایش ایستاد تا دو 
راننده تاکسی را از داخل حلقه جمعیت ببیند: »چرا این دو راننده تاکسی به جون هم 

افتادن!؟«
دست خودش نبود. به خانم فطرت زل زده بود. فکر کرد که او، مثل ستاره های 
با  با آن مژه های بلندش، برای پژمان  انگار هر حرکت و هر پلک زدن  سینما است. 

حرکت آهسته اجرا می شد.
از این  پژمان بدون مقدمه گفت: »چِشای قشنگی دارین!« پژمان عادت نداشت 
حرف ها به خانمی بگوید، آن هم به خانمی که نامحرم بود. خانم فطرت مات و متحیر 
برگشت. انگار او هم انتظار نداشت توی این شرایط قاراشمیش، این جمله را از پژمان 
نوجوان بشنود. لبخندی زد و گفت: »ممنونم پژمان جان!« با قدم هایی کوتاه جلویش 

ایستاد و ادامه داد: »چیزی می خواستی!؟« 
پژمان بعد از گفتن این حرف دچار اضطراب شد. دهانش مثل چوب خشک ماند. 

به سختی گفت: »نه خانم فطرت!«
از داروخانه بیرون پرید. این اولین جمله عاشقانه ای بود که پژمان برای یک زن 
اما گمان می برد که خانم فطرت  نداشت  زیاد خوبی هم  احساس  زبان می آورد.  به 
به  پژمان  می کرد.  وحشت  و  ترس  احساس  است.  شده  قلبی اش  احساس  متوجه 
دوستش میلاد گفت که حرف دلش را به خانم فطرت زده است. میلاد از آن بچه های 
کم حرف و درس خوان بود؛ اما پژمان احساس کرد می تواند در این شرایط با او درد 
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و دل کند. پژمان منتظر بود که میلاد به او چیزی بگوید. ولی انگار دهان میلاد با 
و  انداخت  میلاد  متحیر  به چهره  نگاهی  پژمان  بود.  مانده  باز  او  شنیدن حرف های 

پرسید: »میگی چکار کنم!؟«
»تو به خاطر اون خانم، امتحانای آخر سالتو خوب ندادی، بهتره این ماجرا رو همین 
داری  کنم  داد: »فکر  ادامه  میلاد  زد.  پوزخندی  او  در جواب  پژمان  کنی.«  تموم  جا 
عاشق میشی!« مثل ترقه از جا پرید. اخم هایش در هم رفت. خون به صورتش دوید: 
»عاشق شدم...!؟ می فهمی چی سر هم می کنی؟« میلاد با تعجب گفت: »پس به این 

حالت چی میگن!؟«
قلب پژمان چنان می تپید که صدای آن را مانند پتک در گوشش می شنید. سرش 
داغ شد و نفسش به شمارش افتاد. عرق سردی روی ستون فقراتش دوید. یکه خورد، 
واقعا »عاشق« شده بود!؟ دستانش را روی سینه اش گذاشت. پس »عشق« این است!؟ 
این احساس »عاشق شدن« است!؟ زیر لب از خودش پرسید: »این احساس، خوبه یا 

بد!؟« پژمان امیدوار بود دوباره خانم فطرت را ببیند. 
شب بود که خانم فطرت از داروخانه خارج و سوار تاکسی سمند شد. پژمان سعی 
کرد برود دنبالش و با او حرف بزند. اما وقتی جلوی پایش ایستاد، متوجه شد همه ی 

حرف ها از ذهنش پاک شده است.
»چیزی شده پژمان جان!؟«

پژمان چشم به چشمان زیبای خانم فطرت دوخت، آب دهانش را قورت داد و گفت: 
»شرمنده خانم فطرت، انگار حرفم یادم رفته!« با خودش فکر کرد حتما خانم فطرت 

هم متوجه شده که چرا این موقع ساعت سراغش آمده ام. 
پژمان  از  فطرت  خانم  بریم؟«  فطرت...  »خانم  زد:  فریاد  سمند  تاکسی  راننده 

خداحافظی کرد و راه افتاد و رفت. 
از  مفصلی  کتک  بود،  برگشته  خانه  به  وقت  دیر  اینکه  برای  شب  آن  پژمان، 
پدر خورد. سپس سرش را انداخت پایین و به رختخوابش رفت. با گوشی به میلاد 
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پیامک داد: »احساس می کنم یه حادثه ای قراره سرم نازل بشه، چیزی که انتظارش 
رو ندارم.«

عاشق  آقای  باشی،  غیرمنتظره ای  حادثه ی  هر  منتظر  باید  »تو  داد:  پاسخ  میلاد 
پیشه!« 

شبِ بعد، پژمان ایستاد زیر تنها درخت چهار راه و منتظر ماند، بلکه خانم فطرت 
سر و کله اش پیدا شود.  

خانم فطرت کنارش ایستاد: »سلام پژمان جان.« پژمان یکه خورد. برگشت و پاسخ 
سلام را داد. خانم فطرت پرسید: »ظاهرا منتظر من بودی!« در سرش همه چیز به هم 

ریخت. نگرانی خاصی در وجودش می دوید: »من!؟ منتظر شما...؟«
مرد جوانی با اتومبیلی آلبالویی جلوی پای آنها ترمز زد: »سلام...! سوپرایز شدی؟« 
خانم فطرت با لبخند سری تکان داد و رو به پژمان گفت: »معرفی می کنم، همسرم!« 

از پژمان خداحافظی کرد و خندان سوار اتومبیل شد و رفت. 
راننده تاکسی سمند کنارش ایستاد با دستان سنگینش به پهلوی پژمان زد و گفت: 

»آهای پسر! چیه هر روز اینجا می پلکی؟«
سوزان،  و حس  التهاب  آن  نداد.  تاکسی سمند  فضول  راننده  به  پاسخی  پژمان 
همان که میلاد به آن عشق گفته بود، یک باره از وجودش پر کشیده بود! تقریبا به 
همان سرعتی که بر سرش نازل شده بود! جای آن را یک جور هراس یا نه! خجالت 

گرفته بود.   

صدای زنگ خانه بود. مادر در را باز کرد. خانم فطرت به همراه همسر قد بلندش 
داخل خانه آمدند. مادر مات و متحیر برای خانم فطرت و آن مرد قد بلند چای تازه دم 

آورد.
پژمان، از شبِ گذشته سر خورده بود. خیلی دوست داشت زمین زیر پایش دهان 
باز می کرد و او را می بلعید. فضای خانه برای پژمان انگار مجلس عزا بود. آن حادثه ی 
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تلخ، زودتر از آنچه انتظار داشت بر سرش نازل شد. خانم فطرت میان صحبت هایش 
پژمان  اجازه می دهد،  اگر  پیشنهاد داد که  به مادر  پژمان سخن گفت.  رفتار خوب  از 
پژمان  استقبال هم کرد.  باشد. مادر »نه« نگفت و  تابستان کمک دستش  تعطیلات 
مستقیم به چشم های زیبای خانم فطرت نگاه انداخت. خانم فطرت هم به او نگاه کرد 

و بی هوا لبخند زد. 

11 مهر 1392





کاغذ پاره1

1عکس از آقا و خانم است که در باغ، جلوی ساختمان خانه شان ایستاده اند. آقا با لباس 

نظامی، بلند بالا، مغرور و صورت تراشیده ای که دارد برق می زند، کنار خانم که روی 
صندلی چوبی اش نشسته است، مقابل دوربین عکاسی ایستاده. در حقیقت عکسی است 

که آقا و خانم در اوایل زندگی شان گرفته اند.
ما، یعنی من، پدر و مادرم در یک باغ زندگی می کنیم. آقا و خانم بعد از کودتای 28 مرداد 32 
به اینجا آمدند. وقتی اثاث کشی کردند من نبودم و پدر و مادرم جوان بودند. ساختمان خانه ی آقا 

دو طبقه بود و روبروی ساختمان یک تکه باغ نسبتا بزرگ پر از درخت های میوه ی هم ردیف.
پدرم باغبان خانه ی آقا می شود و مادرم آشپزِ خانم. جایی که ما زندگی می کنیم 
معتدل و زیبا است. خیلی از مردم شهر فکر می کنند اینجا بهشت است؛ اما آنها چیز 
زیادی درباره ی باغ نمی دانند. داخل باغ آقا را ندیده اند و فقط صدای پرنده ها را شنیده اند 

که از پشت دیوارهای بلند باغ به گوش می رسد.

1- این داستان در ششمین جشنواره ی داستان انقلاب )جایزه امیر حسین فردی( به مرحله ی نهایی راه یافته 

است.

کاغذ پاره
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از پدر شنیده بودم که چند هفته ای است شهر شلوغ شده و آقا خانه را ترک کرده اند. 
و  بود  را گوش می داد. کفری شده  اخبار  و  رادیو می نشست  کنار  خانم هم هر شب 

بهانه گیر. سر پدر و مادرم خیلی فریاد می زد. 
»شما قدر ما رو نمی دونین!«

اراذل و  بودند  متوجه جمله اش نمی شدم. چند هفته ای بود که پدر و مادرم شده 
اوباش و آقا و خانم، شدند کافر و بی دین!

مادر دیوانه شده بود و پدر از او هم دیوانه تر که با همچنین خانمی مانده. وقتی 
سر و کله آن عکس پیدا شد، پدر و مادرم به یاد دوران جوانی شان افتادند. گفتند اصلا 
از همان اولش نباید این جا می ماندیم. باید می رفتیم دیار خودمان. مادر زد زیر گریه. 
هق هق می کرد و پشت سر هم می گفت: »چی به سر ما میاد!؟« منظورش ما سه نفر 
بودیم، داشت درباره آینده ما حرف می زد. پدر گفت: »گریه نکن. باید مدتی اینجا بمانیم 
و بیرون نرویم، شاید اوضاع تغییر کنه.« اما مادر یک ریز گریه می کرد و پدر کنار رادیو 
نشسته بود و مضطرب و نگران اخبار را گوش می داد. مادر گفت: »شاید ما رو به جرم 
خیانت دستگیر کنند!« پدر مشت هایش را گره کرد و کوبید توی دیوار: »کدوم خیانت!؟ 
ما نوکر آقا و خانم بودیم، بیست و پنج سال!« مادر، اشک هایش را پاک کرد و گفت: 

»نوکر بودن، خیانت نیست!؟«
من توی راهرو بودم و داشتم از هوای سرد زمستان لذت می بردم. چند روزی است 
که شهر آرام گرفته است و خبری از صدای شلیک گلوله نیست. از آن بهتر این که خانم 
هم رفته! کجا؟ نمی دانم! کنار آکواریوم می ایستم و خیره می شوم به چرخش دایره وار 

ماهی ها که شنا می کنند. 

بچه های محل، بیرون باغ مان ایستاده اند و شعار می دهند. حتما مادرهای فضول شان 
آنها را فرستاده اند. به دو می روم جلوی درِ باغ و صدای آنها را از پشت درِ بزرگ باغ 

می شنوم. 
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»بگو مرگ بر شاه...«
»شاه« ! این کلمه را زیاد در این خانه شنیده ام. با کنجکاوی درِ باغ را باز می کنم، 
بعد همه سکوت می کنند. به تک تکشان زلُ می زنم. می گویم: »اینجا که شاه نیست!« 
مرد جوانی با اسلحه چند قدم جلو می آید. سرِ اسلحه اش را به طرف زمین می گیرد و 

می گوید: »نترسید، ما از کمیته انقلاب اومدیم سراغ سرهنگ.«
»سرهنگ...!؟«

مرد جوان نگاهی به داخل باغ می اندازد : »شما برای سرهنگ کار می کنین؟«
تازه متوجه منظورش می شوم. آن ها به دنبال »آقا« هستند. پشتم را می کنم به شان 
و دوان دوان می روم به طرف ساختمان. می بینم پدر و مادرم لب پنجره نشسته اند. آنها 
بدون این که به من نگاه کنند، خیره به مردان مسلحی هستند که وارد باغ می شوند.  

وقتی حکم تخلیه به دست مان رسید، باورمان نشد. طبق حکم دادگاه انقلاب، ده 
روز مهلت داشتیم تا خانه ی آقا و خانم را تخلیه کنیم و تحویل دادگاه بدهیم. آن مردِ 
تفنگ به دست گفت با ما کاری ندارد اما پدر دائما نگران است. نگران و مضطرب. 

روزی ده بار از مادرم می پرسد: »اگر آقا و خانم برگردند...!؟« 
آنها رفته اند اما انگار سایه شان از روی وجود پدر و مادرم نرفته. گاهی فکر می کنم 
نوکر بودن واقعا جرم است! مادر و پدرم را دوست دارم. اما دلم نمی خواهد هیچ وقتِ 

هیچ وقت نوکر باشم. 
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وارد مرحله ی جدیدی از زندگی ام شده بودم. پدرم درباره ی سر وقت نخواندن نماز و 
نیامدن به مراسم دعای کمیل و دعای صبح جمعه، ندبه به من گیر می داد. هفده سال 

داشتم و با پدر، مادر و برادر بزرگم زندگی می کردم. 
تو  که  چیه  کتاب ها  »این  گفت:  و  انداخت  کتاب هایم  قفسه ی  به  نگاهی  پدرم 

می خونی!؟« 
پدر و برادرم، هر دو کارمند یک صندوق قرض الحسنه اند. پدر عجله داشت، چون 
می بایست برای شرکت در یک جلسه به مسجد محله مان بر می گشت. گفت: »حالا 

فعلا کار دارم، بعدا در مورد کتاب هایت صحبت می کنم.« 
همان موقع بود که مادرم بشقاب و چنگال ها را برداشت و مشغول جمع کردن شد. 
لابد مادر عادت کرده بود که صبر کند تا بحث ما تمام شود. معمولا مادر در بحث های 
ما حضور نداشت و چیزی نمی گفت و فقط نگاه می کرد. ولی برخلاف پدر و برادرم، 
حرف هایش همیشه شاد بود. همین که می فهمید من به سن بلوغ رسیده ام و اشکالی 
ندارد که آزادانه سوال بپرسم، خیلی برایم ارزش داشت. برای همین به او نمی آمد که 

چهار دیواری
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مادرِ خشک و سختگیری باشد. مادرم اگر واقعا می خواست چیزی بگوید، صاف توی 
روی پدرم می گفت و پدرم چشم غره ای می رفت و می گفت: »حاج خانم...!«

»حاج خانم«! نمی دانم چرا از بچگی پدرم، مادرم را با نام کوچکش صدا نمی زد. 
اتفاقا مادرم نام زیبایی هم دارد؛ »سارا«! برادرم می گفت پدر چندین بار سعی کرد تا 
مادر را با نام هایی که خودش دوست داشت، صدا کند ولی مادر در طول این سال ها 
به پدر اجازه نداد که به غیر از اسم شناسنامه اش، نام دیگری به زبان آورد و در نهایت 

انگار به همان »حاج خانم« بسنده کرده بود. 
گاهی که بحث بین من و پدر بالا می گرفت، مادر سعی می کرد بی طرفی اش را در 
خانه حفظ کند و با لحنی شاد، حضور مادرانه اش را در بین مردهای خانه نشان بدهد. 

با این همه همیشه به من می گفت: »احترام پدرت رو نگه دار!«
عرق  دوچرخه  زین  اینکه  خاطر  به  نمی شد.  دوچرخه اش  سوار  تابستان ها  پدرم، 
می کرد. من هم بدون اطلاع پدر، دوچرخه قدیمی اش را از پشت گاراژ بر می داشتم و 
برای خودم در شهر می گشتم. بی آنکه فکر کنم باید اجازه بگیرم. از شانس بدِ من، در 
یکی از روزهای گرم تابستان، در سرازیری خیابان، کنترل دوچرخه از دستم در رفت و 
یکی از زانوهایم بدجوری زخمی شد. مادرم مجبور شد بدون اطلاع پدر، زخم پایم را با 
مهارت پانسمان کند. مادرم بازنشسته پرستاری بود و در بزرگترین بیمارستان شهر، سی 
سال خدمت کرده بود. برای همین، همسایه ها و دوستان به کار مادرم اعتماد داشتند 
و در موارد لزوم پیش مادرم می آمدند. می دانستند که مادرم، مثل یک دکتر، باتجربه و 

ماهر است و هرگز از بیمار قطع امید نمی کند.
یک روز عکس مادرم را داخل چمدانش دیدم. پانزده یا شانزده سالش بود. هنوز 
همان موهای بلند سیاهش را داشت و با کت و دامن دخترانه جلوی ساختماس مدرسه 
با همکلاسی هایش ایستاده بود. وقتی رفتم آشپزخانه، از او درباره ی آن عکس سوال 
کردم. رنگش پرید. عکس را از دستم چنگ زد و گفت: »این عکس رو از کجا پیدا 

کردی!؟«
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»از داخل چمدان!« سرم فریاد کشید: »بدون اجازه ی من رفتی به وسایلم دست 
زدی!؟« گوشم را کشید و ادامه داد: »اگه پدرت بفهمه، پوست تو رو در جا می کنه!« 

اوایل مرداد بود که خانواده ی جدیدی همسایه دیوار به دیوار ما شدند. مرد و زنی 
جوان که هر دو مدرس موسیقی بودند. بچه هم نداشتند. خیلی دوست داشتم با آنها 
چشم انداز  آن ها  آمدن  با  کردم  احساس  باشم.  داشته  معاشرت  فرصت  و  بشوم  آشنا 
جدیدی به نام »موسیقی« به رویم گشوده شده است. با همین روحیه بود که یک روز 
صبح مقابل درِ خانه ی شان با آنها برخورد کردم. احتمالا هم سن و سال برادرم بودند، 
شاید هم کمی بزرگتر. آن ها من را به داخل خانه ی شان دعوت کردند. چای خوردیم، 
حرف زدیم و حتی برایم ساز زدند و از ابیات خیام برایم خواندند. خیلی تحت تاثیر قرار 

گرفتم.
پدر و برادرم از موسیقی خوششان نمی آمد. فرقی هم نمی کرد، سنتی باشد یا غیر 

سنتی. 
»وای خدای من، مگر میشه بدون موسیقی زندگی کرد!؟«

یکهو به سرم زد که به بهانه ی یک ولادت، همسایه جدید را دعوت کنم. ولی 
محال بود. آیا می شد که آنها را از پدر و برادرم پنهان نگه دارم؟ مادر را راضی کردم 
که به بهانه شب ولادت، همسایه ها را هم دعوت کنیم. مادر کمی دو دل بود ولی بعد 

راضی شد.
شب ولادت بود. همه ی همسایه ها را دعوت کردم. درِ خانه باز شد. پدر کیف به 
دست، با قدم های بلند وارد پذیرایی شد. مرد و زن نوازنده که وسط اجرای قطعه بودند 
با ورود پدر نواختن را متوقف کردند. همسایه ها با خوشحالی با پدر احوال پرسی کردند. 
نگاه پدر به شدت خشم آلود بود، ولی به هیچ شخص به خصوصی نگاه نمی کرد، حتی 

من یا مادر. 
با عجله و بی آن که توقف کند توی اتاقش رفت. مادر به دنبال پدر رفت و بعد از 
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مدتی کوتاه برگشت. از چهره مادر کاملا مشخص بود که پدر به او چه چیزها گفته. 
همسایه ها یکی یکی خداحافظی کردند و رفتند. مادر از آن ها عذرخواهی کرد. من خیلی 
ناراحت بودم. آن قدر که یادم رفت از مهمان ها تشکر کنم و تا دمِ در همراهشان بروم.

صبح که آمدم آشپزخانه، پدر از خانه بیرون رفته بود. مادر توی آشپزخانه ظرف ها را 
می شست و دست هایش کمی می لرزیدند. با دیدن من، اشک هایش را پاک کرد و گفت: 

»تا زمانی که خونه پدرتی و دستت توی جیب پدرته باید تابع امر او باشی.«
از جمله مادرم کاملا متوجه شدم که دیشب تا صبح پدر چه حرف هایی به مادر زده. 

سرم را انداختم پایین و بدون هیچ کلامی از خانه بیرون آمدم.
با صدای رعد و برق، اولین قطره باران روی صورتم افتاد. نگاهی به پنجره خانه 

همسایه انداختم. صدای ویولون آنها کاملا مطابق با هوای بارانی کوچه ی ما بود. 
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1فریدون پیرمرد هفتاد و دو ساله و بازنشسته نیروی هوایی ارتش، دستش را روی قلب 

دردسرسازش گرفت و گفت: »تازه، شش ماهه عمل کردم.« هوشنگ همکار و دوست 
بازنشسته اش لبخندی زد و گفت: »یه کم طول می کشه تا بهش عادت کنی.«

آنها برای صرف یک وعده ناهار گیاهی و تقویت روحیه به پارک آمده بودند.
فریدون اخم کرد و در جوابش گفت: »امیدوارم!«

شش ماه قبل فریدون بعد از یک دوره بیماری قلبی، متوجه شد که قلبش دیگر 
درست کار نمی کند و به نظر می رسید کار از درمان دارویی گذشته. دکتر شانه هایش را 
بالا انداخته بود و گفته بود که از بین رفتن بیشتر سلول های زنده قلب این حالت را ایجاد 
کرده. به احتمال قریب به یقین، این اثر سیگارهایی است که فریدون در طول عمرش 
مصرف کرده بود؛ گاهی برای از بین بردن قلب فقط همین سیگارهای کوچک کافی بود. 
در این لحظه هوشنگ گفت: »من یه سال قبل، عمل پیوند قلب رو انجام دادم. 

1- این داستان در شماره ی 3590 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.
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اولش خیلی سخت بود، ولی بعد بهش عادت کردم.« فریدون جواب داد: »قلب من 
هنوز درست کار نمی کنه! امروز بعداز ظهر برای معاینه وقت دکتر دارم.« هوشنگ که 
روی چمن های پارک لمَ داده بود، گفت: »بری دکتر، همین حرفای منو بهت تحویل 
میده! اول تصور می کردم که انسان بی احساسی شده ام، حتی همسرم و فرزندانم رو 
دوست ندارم؛ چون قلبم احساسی نسبت به اونا نداشت، ولی حالا قلبم مثل یه دریا همه 

رو در خودش جا میده!« و ریز ریز به حرفش خندید.
این اشاره خودمانی به دریا، فریدون را سر ذوق نیاورد. خیلی روشن می فهمید که 
قلب داخل سینه اش مثل قلب قبلی خودش نبود که با هر برخورد اول، انسان های دور و 
برش را دوست داشته باشد. فکر می کرد که قلبش – مانند سنگ های قیمتی و قدیمی 
او داشت – حالا دیگر به یک قطعه  این همه احساس به  ایران، که قبلا  همسرش 
را که  اطرافیانش  بود که قلبش، صداهای درونی  ایران گفته  به  تبدیل شده.  بی روح 
برای دیگران قابل شنیدن نیست، به وضوح می شنود. ظاهرا این ویژگی جزو لاینفک 
این قلب بود. در عالم شنیداری به قدر کافی غرغرهای ایران را تحمل می کرد و طاقت 

اضافه کاری نداشت! به همین دلیل مجبور شد مدتی با عروسش شهناز زندگی کند. 
فریدون دو پسر داشت. پسر بزرگش ده سال پیش با شهناز ازدواج کرده بود. پسر 
کوچکش، دو سال قبل دمَُش را روی کولش گذاشت و رفت روسیه. کسی نمی دانست 
– حتی فریدون – که چه کاری از دست پسر کوچکش بر می آید که هنوز در روسیه 

مشغول کار است. 
فریدون بدون هیچ ترسی گفت: »قبلا عاشق هات داگ بودم اما حالا که پیوند قلب 
انجام دادم دیگه علاقه ای به خوردن هات داگ ندارم. الان دیگه میلی ندارم، راستش 
دیگه همبرگر و ژامبون هم دوست ندارم. عمدا از آنها فاصله می گیرم.« هوشنگ گفت: 

»اتفاقا کارِ خوبی کردی...! این جور غذاها برای سن و سال ما مناسب نیست.« 
فریدون بنا نداشت رازش را به هوشنگ بگوید. بین همه ی نشانه های بیماری اش، 
آزارش می داد.  از همه  بیشتر  احساس می کرد،  قلبش  که  غیر شنیداری  احساس  آن 
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سیلاب تند مهملات زشتی که گاه و بیگاه از درون مردم جامعه و عروس بزرگش به 
سمت او در جریان بود، او را مجبور کرده بود که دیگر قلب جدیدش را نخواهد و هر 

روز آرزوی مرگ می کرد.

بعد از ظهر فریدون به مطب پزشکش رفت و بالاخره به هر زحمتی که بود، گفت: 
»دکتر! انگار احساس های غیر شنیداری را می شنوم! توضیحش سخته!« دکتر مکثی 

کرد و گفت: »بیشتر توضیح بده!؟«
را  دهانش  آب  فریدون  بود.  خیلی سخت  موضوع  کردن  روشن  و  دادن  توضیح 
»حرف های  گفت:  و  کرد  پاک  دستمال  با  را  پیشانی اش  روی  عرق های  داد.  قورت 
درونی و احساس های غیر شنیداری اطرافیانم را با قلبم می شنوم. من متوجه میشم که 
زبانشون با قلبشون یکی نیست!« دکتر بدون توجه به حرف های فریدون گفت: »بعد 
از عمل، برای خیلی ها پیش میاد. طبیعیه. همه ی بیماران من بعد از عمل پیوند قلب، 
احساس های مختلفی بهشون دست میده. من حتی بیماری داشتم که احساس می کرد 
میتونه از قهرمان دو ماراتون المپیک سریع تر بدوه!« فریدون با تشر گفت: »بله، این رو 
می دونم، ممنون. اما من تصور واهی نمی کنم. واقعا صدای درون آدم ها رو می شنوم!«

دکتر در حالی که انگار با یک بچه حرف می زند، خیلی خونسرد، لبخندی زد و گفت: 
»اشکال نداره! بذار امتحان کنم... الان چه صدایی از قلب من می شنوی!؟« فریدون 

چشمانش را بست و گفت: »عجب بیمار کودنی دارم!«
ناگهان دکتر یکه خورد. مات و مبهوت نگاهش کرد. دکتر طوری که انگار سوء تفاهم 
شده است، لبخندش را به فریدون نشان داد و گفت: »پدرِ من! این تصور اشتباه شماست. 
من چنین احساسی نسبت به شما نداشتم و ندارم!« فریدون لبخند زورکی زد، توی هوا 
پوف کرد و از روی صندلی بلند شد و گفت: »ازچهره هاج و واج و رنگ پریده تون، میشه 

همه چیز رو خوند!« و این  جمله را بلند گفت و از مطب خارج شد. 
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پنجره  کنار  که  راحتی  صندلی  سمت  به  رفت  بازگشت،  پسرش  خانه  به  وقتی 
اتاق بود. جیغ و فریاد دو نوه پسری اش یادآور دوران جوانی اش بود که با همسرش 
ایران دسته جمعی در یک خانه کوچک سازمانی زندگی می کردند. حالا خود فریدون 
هم نمی دانست که با وجود جنگ و تورم، چرا آن دوران را بهترین دوران زندگی اش 
می دانست. جیغ و فریاد نوه هایش خسته کننده بود اما نوع رفتار عروسش، لوس بازی 
آنها را ده برابر بدتر می کرد. در نگاه فریدون، برخورد عروسش به طور مبالغه آمیز و 
عروسش  به  این باره  در  او  که  زمانی  دقیقا  می آمد.  نظر  به  مهربان  بسیار  مضحکی 
اشاراتی کرده بود، از قضا صدای غیر شنیداری قلب عروسش را شنید و خیلی متاثر شد. 

اصلا خیالاتی نشده بود.
فریدون همان طور که به شهناز چشم دوخته بود که داشت شام را آماده می کرد، 

گفت: »شهناز جان! چند لحظه بیا اینجا.« شهناز گفت: »کاری داری آقاجون؟« 
»وقتی صدات می کنم، حتما کاری دارم!«

شهناز رفت و کنار صندلی فریدون نشست، موهای بلندش را پشت سرش جمع 
به  فریدون  آقاجون؟«  گفت: »جان  مهربان  لحنی  با  و  بست  قیطانی  با کش  و  کرد 
چشمان شهناز خیره شد. در حالی که دستش را روی قلبش گذاشته بود، گفت: »گفتم 
بیایی اینجا تا با من حرف بزنی!« شهناز لبخندی زد: »امروزم مثل دیگه روزهای خدا، 
اتفاقا مامان ایران زنگ زد... جویای حال شما بود. سفارش کرد که حتما مراقب شما 

باشم...«
فریدون چشمانش را بست. صدای درون شهناز را به وضوح می شنید: »... همه رو 
برق می گیره ما رو چراغ نفتی! از پدر شوهر شانس نیاوردیم. مامان ایران رو ول کرده 

اومده بیخ دل ما...!«
قلب فریدون چنان می تپید که احساس می کرد صدای آن را مانند غرش موتور 
به  تبدیل  قلبش  تمام  انگار  افتاد.  به شمارش  نفسش  می شنود...  در گوشش  هواپیما 

پتکی کوبنده شد.
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فریدون با لحن آزرده و دمغ گفت: »ممنون شهناز جان!« شهناز از روی صندلی 
بلند شد. کنار فریدون ایستاد و هاج و واج به چشمان او خیره شد: »خوبی آقاجون!؟«

غم به طور محسوسی امکان صحبت را از او سلب کرده بود. سرش را به تکیه گاه 
صندلی تکیه داد. شهناز را می دید که دستپاچه شده بود و او را صدا می کرد، ولی صدای 
او را نمی شنید و تنها حرکت لب هایش را می دید. چه خوب می شد اگر عمل پیوند قلب 
را انجام نداده بود آن وقت شاید می مرد اما حداقل این گونه تصور می کرد که همه او را 

دوست دارند. ولی حالا....
به  و  می گرفت  تماس  اورژانس  با  که  انداخت  نگاه  شهناز  عروسش  به  فریدون 

نظرش آمد چشمان شهناز اندکی خیس است.   

19 تیر 1392





دختر شیرینی پز1

1مادر در حالی مرُد که هنوز ده ماه از فوت پدر نگذشته بود. پدر و مادرم کارگرهای 

کارگاه قنادی آقای ژیان بودند. ژیان هفتاد ساله و چاق و چله، حتی نمی دانست که پدر 
و مادرم به خاطر هوای آلوده خانه مان که زیر کارگاه قنادی قرار داشت، از چند سال 
پیش بیمار بودند. از زمانی که الفبا را یاد گرفتم، ما چهار نفر، یعنی پدر، مادر، من و 
برادر کوچکترم بهزاد اینجا زندگی می کردیم. اگر پدر و مادرم چندر غازی می داشتند، 
برای سکونت به جایی که برای سلامتی آنها بهتر بود، می رفتیم؛ اما پدرم بعد از پایان 

جنگ در تمام کسب و کارهایش شکست خورده بود و وضع مالی اسفناکی داشتیم. 
انداخته بود و گفته بود: »تو دختر  اولین بار نگاهی به من  انگار برای  آقای ژیان 
جوون و زیبایی هستی. اگر از اینجا بری، گرفتار گرگ های خیابون میشی. بهتره اینجا 

بمونی!«
نتیجه اش این شد که من و بهزاد در کارگاه آقای ژیان ماندیم. کار و حضور در 

1- این داستان در شماره ی 3583 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

دختر شیرینی پز
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کارگاه قنادی ژیان برای من همیشه یک کابوس بود. خیلی زور زدم تا حرفی برای 
گفتن با ژیان پیدا کنم، اما فایده نداشت و تمایلی برای حرف زدن با او پیدا نمی کردم. 
چند روز بعد از مراسم سوگواری مادرم، ژیان از دفتر کارش به من تلفن کرد تا 
بگوید که از امروز من مسئول کارگاه قنادی او هستم و باید به کمک بهزاد شیرینی 
بپزم. تلفن را گذاشتم. عصر همان روز سر میز آشپزخانه درس و مشق را کنار گذاشتم 
و یک شیرینی پختم. سعی کردم مانند مادرم شیرینی بپزم، نه به خاطر اینکه خیلی از 
ژیان خوشم می آمد، بلکه به این خاطر که به او ثابت کنم در طول این سال ها از مادرم، 

کارم را آموخته ام. 
بزرگش  دهان  داخل  بودم،  کرده  درست  که  را  شیرینی  تکه  یک  ژیان،  آقای 
گذاشت. با خود تصور کردم آن تکه کوچک شیرینی در دهان بزرگ ژیان چه پیامی از 
گیرنده های چشایی اش به مغزش می رساند. حس کردم که شیرینی مغز پسته ای در آب 
دهان ژیان حل شد و بر روی سلول های چشایی زبانش نشست. رشته های عصبی پیام 
را از طریق رشته های عصبی به مغز ژیان رساندند. چشمان ژیان بعد از دریافت پیام از 
مغز درشت شد و بعد از ملچ ملچ، مکثی کرد. انگار مغزش به خوبی کار نمی کرد. اما 

لبخند، صورت بزرگِ ژیان را باز کرد و گفت: »عالیه!«
دو روز بعد ژیان زنگ زد و به من گفت که راجع به شیرینی هایم از مشتری های 

فروشگاه سوال کرده و همه آنها تمام و کمال احساس رضایت کرده اند. 

از  را  راه مان  باید  به زندگی مان سروسامان بدهم. در آن زیرزمین  تصمیم گرفتم 
بین قفسه های کتاب، تخت خواب ها، گنجه ها و چیزهایی دیگر باز می کردیم. آنجا دو 
اتاق کوچک با راهرویی باریک به هم وصل می شدند که با قفسه های کتاب، باریک تر 
هم شده بود. راهرو به آشپزخانه، نشیمن و دست شویی می رسید. وسیله های زیادی در 
نشیمن بودند که پدر و مادرم به خاطر شغلشان به قیمت خرید تهیه شان کرده بودند 
خاطر   به  زندگی مان  آشفتگی  از  بخشی  بودند.  استفاده  قابل  غیر  الان  آنها،  بیشتر  و 
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وجود این چیزهای زائد بود و حالا من می خواستم از شرشان خلاص شوم. با بهزاد 
توافق کردیم چیزهای غیر ضروری را دور بیندازیم یا بفروشیم. کمد پدر را باز کردم 
و لباس هایش را در آوردم. از بهزاد خواستم لباس ها را بپوشد تا ببینم که کدام شان را 

می شود گشاد یا تنگ کرد و از آن استفاده کرد.
گریه  چی  »واسه  زد:  فریاد  بهزاد  گریه،  زیر  زدم  تابستان.  آخرهای  بود،  عصر 
می کنی!؟« قاب عکس عروسی پدر و مادر را میان لباس ها پنهان کردم. اشک هایم را 

پاک کردم و گفتم: »هیچی...!« 

آقای ژیان یک ساعت بعد دوباره زنگ زد و گفت لازم است پنجاه کیلو شیرینی 
آماده کنم، برای فرماندار و تا فردا تحویل بدهم. نمی دانم قرار است چه برنامه ای برگزار 
از سوی فرماندار  این جشن  از دولت مردان و آدم های مهم در  انگار خیلی  شود ولی 

دعوت هستند.
وقتی نشستم در آشپزخانه تا آرد را از داخل کیسه بردارم دیدم از بار اول سخت تر 
است. به بهزاد گفتم: »چرا نگاه می کنی!؟ بیا کمک کن!« کنارم ایستاد و کیسه آرد را 
به کمک هم وسط آشپزخانه کشیدیم. بهزاد گفت: »مجبور نیستی تنهایی انجام بدی؛ 

من که هستم!«
از فوت مادر در یک  بعد  بود و سال آخر دبیرستان.  از من کوچک تر  چهار سال 
داروخانه شبانه روزی مشغول کار شده بود. عرق های صورتم را پاک کردم و با لبخند به 

او گفتم: »ممنون بهزاد جان.«
از  عدد  دو  ژیان  آمد.  شیرینی ها  سراغ  ژیان  آقای  که  بود  صبح  شش  ساعت 
شیرینی هایم را داخل دهانش گذاشت و با اشتیاق آنها را میل کرد. لبخندی زد و گفت: 

»عالیه...آفرین.«

تا سر خاک  قبرستان شدیم  راهی  اتوبوس  با  بهزاد  و  تابستان من  آخرین جمعه 
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با علف های کوچک پوشانده شده بود و قبرها هنوز  آنها  پدر و مادر برویم. قبلا قبر 
سنگ یادبود نداشتند. دو تا سنگ انتخاب کرده بودیم و هزینه اش را هم داده بودیم 
ولی فردای آن روز با تغییر قیمت، سنگ قبر هم گران شد! بالاخره با هزار بدبختی 

سنگ های یادبود نصب شدند. 
زلُ زدم به مزار آن دو. سعی کردم جلوی بهزاد نزنم زیر گریه، ولی انگار بهزاد 
نتوانست جلوی گریه اش را بگیرد. روی نیمکتی همان نزدیکی نشاندمش. نگاهی به 
این  در  یک باره  بزنیم،  با هم حرفی  آن که  بدون  دو  هر  کردم.  بهزاد  چشمان خیس 
دنیای بزرگ احساس تنهایی کردیم. هق هقی از گلویم بیرون پرید، بهزاد دستش را 

دورم حلقه کرد. 

سفارش شیرینی های عید نوروز هم زمان شد با یک اتفاق ویژه در خانه مان. آقای 
دکتر »آداب« مدیر داروخانه ای که بهزاد در آن کار می کرد، ما را برای شام به خانه اش 
دعوت کرد. لباس های نو عیدمان را پوشیدیم و به خانه دکتر رفتیم. دکتر برخلاف ژیان، 
لاغر،  قد بلند و خوش قیافه به نظر می آمد. مهمانی آن شب من و بهزاد را دچار هیجان 
انداختم و گفتم:  کرده بود. در فرصتی که پیش آمد نگاهی به کتابخانه بزرگ دکتر 
»تا حالا این قدر کتاب از نزدیک ندیده بودم!« دکتر، کتابی به دستم داد و گفت: »این 
انداختم. کتابِ »تهَِ خیار« هوشنگ مرادی  کتاب رو خوندی؟« نگاهی به جلد کتاب 
کرمانی بود. به داستان کوتاه »بچه های پرنده« رسیدم و گفتم: »من عاشق این داستانِ 
کتابشم.« دکتر با کمال تعجب به من خیره ماند و پرسید: »این داستان رو خوندی!؟« 
قسمتی از داستانِ کتاب را از حفظ برایش خواندم. تحسینم کرد و گفت: »خیلی خوبه! 
با  بیهوده در دنیای مجازی ترجیح میدی« و  ظاهرا شما کتاب خوندن رو به گشتن 
افسوس ادامه داد: »حیف از این نویسنده های معاصر که بین ما زندگی می کنند ولی 

بیشتر مردم نه اون ها رو می شناسند و نه یک صفحه از کتابهاشون خوندن!«  
انگار دکتر از ذوق مطالعه ی من خیلی اشتیاق پیدا کرد و پیشنهاد داد تعدادی از 
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کتاب های کتابخانه اش را برای مطالعه به من امانت بدهد، ولی من برخلاف میلم آنها 
را نپذیرفتم.

»ممنون آقای دکتر. من به خاطر مشغله کاری فرصت مطالعه ندارم.« دکتر کارم را 
ستود و گفت: »اتفاقا شیرینی های شما رو خورده ام، بی نظیره.« خجالت زده گفتم: »شما 

لطف دارین آقای دکتر.«
سیگار را لای لب هایش گذاشت. ماهرانه آتش زد. دود آن را بیرون داد و گفت: 
»من صادقانه میگم. چندین بار شیرینی های خوش مزه شما رو خورده ام...« نگاهش را به 
سوی بهزاد چرخاند و ادامه داد: »بهزاد! از شیرینی های خواهرت چند بار جلوت تعریف 
کتاب های  از  تاب  و  آب  با  دکتر  آن شب  دکتر!«  آقای  بهزاد گفت: »خیلی  کردم؟« 
پیدا کرده  با شنیدن حرف هایش احساس خوبی  داستانی و شیرینی هایم گفت و من 

بودم.
از آغاز سال نو، وقتی به خانه بر می گشتم به نظرم آمد که جلوی  چند روز بعد 
خانه ی ما یک اتومبیل بزرگ و مدل بالا ایستاده است. خودِ دکتر بود. با دیدن من از 
اتومبیل پیاده شد. گفتم: »سلام آقای دکتر، سال نو مبارک.« دکتر که با کت و شلوار 
نو و شیک مقابلم ایستاده بود، گفت: »سلام خانم جوان، سال نو شما هم مبارک.« درِ 
خانه را باز کردم و دکتر را به داخلِ خانه دعوت کردم. »ممنون خانم...« بعد به سرعت 
ادامه داد: »آخر هفته یه  دست به جیب بغل کتش برد و پاکتی سفید به دستم داد. 
مراسم کوچکی در منزلم برگزار میشه، خوشحالم می کنی که به همراه بهزاد تشریف 

بیاری.« هاج و واج به دکتر زلُ زدم و پرسیدم: »به چه مناسبت آقای دکتر!؟« 
دکتر مکثی کرد و فقط خندید. انگار نمی خواست دلیل برگزار کردن مهمانی اش 
را الان به من بگوید. از دکتر خداحافظی کردم و وارد خانه شدم. پاکت را باز کردم و 
به کاغذ درون آن نگاه انداختم. دهانم مثل چوب خشک ماند. قلبم چنان می تپید که 

صدای آن را مانند پتک در گوشم می شنیدم. دکتر نوشته بود:
»دختر عزیزم، من سال هاست که به یک بیماری لاعلاج مبتلا هستم و احساس 
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می کنم دیگر  دارم می میرم. من، همسر و فرزندی در این دنیا ندارم. در این مدت به 
صداقت و پاکی شما و بهزاد کاملا یقین پیدا کردم. شما دو انسان زحمتکش و درستکار 
هستید. سندهای مالکیت داروخانه و منزلم را به نام شما و بهزاد کرده ام. چون می دانم 
که دقیقا چه کاری درست است، تصمیم دارم مهمانی کوچکی برگزار کنم تا به این 
بهانه برای آخرین بار دوستان و اقوامم را از نزدیک ببینم و آنها را به شما معرفی کنم. 

خوشحال می شوم جواب منفی به من ندهید.
دوستدار شما، دکتر آداب«

فکر کردم »ته خیار« چقدر شیرین است!  

1 خرداد 1392



دوچرخه پریناز1

یواش روی زمین بکشد  آنقدر  را  زیر کار دربرود و جارو  از  آذر می تواند  1این روزها، 
که هیچ گرد و خاکی جمع نشود. حتی مامان هم نمی تواند به او سرکوفت بزند. اگر 
سرکوفت بزند، آذر با عصبانیت حرف هایش را می قاپد و دوباره مثل گلوله های آتشین 
منو  ماه  پنج  حقوق  شما  کنم!؟  کار  »واسه چی  می کند:  پرتاب  مامان  خود  به طرف 
ندادی!« و مادر هم زیر لب غر می زند: »خدا بگم چیکارت کنه فریدون! یعنی به خاطر 

تو نمی تونم جواب این زن نیم وجبی رو بدم.« 
ازدواج کرده. مامان همیشه  با مامان  پریناز است که چند سالی است  فریدون، پدر 
با دوستانش مشغول تفریح است چون پدر هیچ وقت خانه نیست. او به خاطر مشکلات 
اقتصادی چند ماهی است به خانه سری نزده، ولی تلفنی با مامان چند بار صحبت کرده و قول 
داده که زود برگردد. از قیافه ی مامان این طور بر می آمد که می خواهد آذر را ملامت کند ولی 
در عوض می گوید: »آذر جون! وجود تو برای من نعمته، دست کم تو مراقب پریناز هستی.« 

1-  این داستان در شماره ی 61 مجله ی چوک و شماره ی 3671 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

دوچرخه پریناز
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آذر زن عجیبی است. بیشتر از نصف پولی را که مامان هر ماه به او می دهد به خانه 
نمی برد. می گوید: »اگر ببرمش خونه، پدر و برادرهام همه ش رو اَزمَ می گیرن و دود 

می کنن هوا! « و اسکناس ها را توی یقه بلوزش پنهان می کند.
آذر می خندد: »پریناز  آذر!؟«  یعنی چی خاله  پریناز می پرسد: »دود می کنند هوا، 
جونم، یعنی اینکه به جای لباس  و غذا، سیگار میخرن!« مامان می شنود و سر آذر غُر 
می زند که: »این حرفا چیه که به پریناز می زنی؟ نمیگی چشم و گوشش باز میشه!؟« 
آذر شانه هایش را بالا می اندازد و می گوید: »خانم! چند وقت دیگه که بزرگ شد، میشه 
یکی مثل من و شما.  پس چرا جواب بچه رو ندیم!؟« مامان می گوید: »اولا مثل تو، نه! 
دوما، مثل من! بعدشم پریناز مثل من هم نمیشه، درس هاش رو خوب می خونه و برای 
خودش خانم دکتری میشه!« آذر هم بدون توجه به نیش زبان کلام مامان می گوید: 
»راست میگی خانم. نه مثل من کلفت میشه، نه مثل شما شوهرش فراری از کار در 
میاد!« مامان می شنود و سر آذر داد می زند: »بزار فریدون برگرده! یعنی من حتی نتونم 

جواب تو رو بدم؟ ببین خانم چی تحویلم میده!« 
بزرگ شد دکتر  وقتی  ندارد  مامان، دوست  و  آذر  به صحبت های  بی توجه  پریناز 
دارد  دوست  بایستد.  پاهایش  روی  و  برود  راه  فریده  دوستش  مثل  می خواهد  بشود. 

دوچرخه داشته باشد و مثل پسرهای همسایه توی خیابان با دوچرخه بگردد.
پریناز از آذر می پرسد: »می خوای با پس اندازت چکار کنی؟« آذر کنارش چمباته 
می زند و می گوید: »اگه رازمو بهت بگم، به کسی نمیگی؟« پریناز، زیر چشمی به مامان 
که مشغول آرایش صورتش است، نگاهی می اندازد: »نه، خاله آذر!« آذر آهسته می گوید 
تا مامان صدایش را نشنود: »قراره باهاش یه قصر بخرم.« پریناز نخودی می خندد و 
می پرسد: »قصر...!؟« آذر می خندد و پاسخ می دهد: »آره! بعد یه شاهزاده خوش قد و 
بالا مثل توی قصه ها بیاد قصر من.« می ایستد، صورتش را باد می کند و با انگشت های 
زمختش سبیلی خیالی را تاب می دهد: »اون وقت نگهبانای قصرم میارنش پیش من.« 

و بعدش دوتایی  می خندند. 
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همه ی داستان های آذر همین جوری تمام می شوند، حتی در داستان های ترسناکش 
آن شاهزاده جوان او را از دست اژدهای هفت سر نجات می دهد. 

مامان، سرش را بر می گرداند: »امشب دیر وقت میرسم، مراقب پریناز باش.« آذر 
می گوید: »چشم خانم.« 

پریناز، شب هایی که مامان دیر وقت به خانه بر می گردد خوابش نمی برد. حتی دلش 
نمی خواهد چراغ اتاقش را خاموش کند مبادا لولو پشت پرده اتاقش کمین کرده باشد. داد 
می زند که مامان یا آذر بیایند و کنارش بخوابند. مامان در جواب پریناز با تندی می گوید: 
»وای پریناز! تو دیگه بزرگ شدی!« اما آذر تنهایش نمی گذارد. کنارش دراز می کشد و 
تا زمانی که پریناز نخوابیده، اتاق او را ترک نمی کند. ماجرای لولوی پشت پرده اتاقش را 
برای آذر تعریف می کند. آذر، جارو به دست کنار پرده می ایستد و فریاد می زند: »آهای 
لولوی بدجنس، الانه که با جارو بیام به جنگ تو.« و چنان محکم به پنجره و دیوار 
می کوبد که صدای خنده های پریناز بلند می شود. آذر فریاد می زند: »لولو بد جنس فرار 

کرد!« پریناز از ته دل می خندد. مامان دوان دوان از پله ها بالا می آید. رنگش پریده!
»چه اتفاقی افتاده!؟« 

را  اتاق  کمد  درِ  خانم،  نشده  »هیچی  می گوید:  و  می زند  چشمکی  پریناز  به  آذر 
محکم بستم!« پریناز، با هر دو دست جلوی دهانش را می گیرد که صدای خنده های 
نخودی اش بیرون نیاید. مامان زیر چشمی نگاهی به پریناز می اندازد و می گوید: »این 
تمیز  هم  پایین رو  اتاق های  چطوره  داری،  تمیزکاری  حوصله  که  حالا  شب!؟  موقع 
کنی!« همین که پایش را از اتاق بیرون می گذارد، آذر شکلک در می آورد و بدون توجه 
به حرف های مامان می گوید: »حالا پریناز کوچولوی من، آروم بخواب که دیگه اتاقت 

لولو نداره.« 

آذر، پریناز را به حمام می برد. بدن و موهایش را می شوید و تنِ او را خشک می کند. 
بعد پریناز را روی ویلچر کنار شومینه می گذارد و یک لیوان آب پرتقال به دستش می دهد. 
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تا حالا  تو  آذر،  بدون مقدمه می پرسد: »خاله  را می نوشد و  پرتقال  از آب  پریناز کمی 
سوار دوچرخه شدی؟« آذر مکث می کند و می گوید: »دوچرخه! دخترا که سوار دوچرخه 

نمیشن!« پریناز یکهّ می خورد و می پرسد: »چرا خاله!؟ مگه دوچرخه چه عیبی داره؟« 
خلبان  پسرا  اینکه  مثل  میشن؛  دوچرخه  سوار  پسرا  ولی  خاله جان!  نداره  »عیبی 
میشن.« پریناز اخم می کند و می گوید: »چرا فقط پسرا سوار دوچرخه بشن یا خلبان، 
ولی دخترا نتونن!؟« آذر می گوید: »من که نگفتم نمی تونن. گفتم سوار نمیشن، اتفاقا 
دخترای همسایه ما سوار دوچرخه میشن، البته دور از چشم پدرشون!« و بعد می خندد 
و از پریناز می پرسد که حالا چرا این سوال را از او پرسیده است. پریناز فقط می گوید: 

»من هم دوست دارم سوار دوچرخه بشم!« 
آذر نگاهی ناباورانه به پریناز می اندازد. تمام وجودش تبدیل به قلبی تپنده می شود و 
دهانش مثل چوب خشک می ماند. خیسی اشک را در چشمانش حس می کند. نگاهش 

را بر می گرداند تا پریناز متوجه اشک هایش نشود.
پریناز بعد از مکث طولانی ادامه می دهد: »من آرزو دارم سوار دوچرخه بشم.« آذر، 
آب دماغش را بالا می کشد. خنده اش می گیرد، ولی هیچ حرفی برای گفتن ندارد. پریناز 
می گوید: »خاله! گفتی دخترهای همسایه تون سوار دوچرخه میشن!؟« آذر هاج و واج 

نگاهش می اندازد: »من گفتم...؟ کی گفتم!؟« 
چشم  از  دور  همسایه تون  بچه های  دختر  گفتی،  آذر!؟  خاله  گفتی  الان  »همین 
از جا می پرد و می گوید: »نه عزیزم!  ترقه  آذر مثل  پدرشون سوار دوچرخه میشن.« 
گفتم دختر بچه های همسایه مون می ایستند و به دوچرخه سواری پدرشون نگاه می کنن؛ 

گاهی هم پدرشون اونها رو سوار دوچرخه می کنه.« 
پریناز دمغ می شود. برای مدتی سکوت سنگینی بین آنها حکمفرما می شود. در سرِ 

آذر همه چیز به هم ریخته است و نگرانی خاصی در وجودش می دود.

آذر ساعت پنج بعد از ظهر پریناز را بیدار می کند چون مامان برای معاینه پاهایش 
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از دکتر وقت گرفته است. پریناز اول نقِ می زند و حاضر نیست بیدار شود ولی طول 
آذر  از خیابان می شنوند.  را  نمی کشد که سر و صدای ترقه بازیِ  چهارشنبه آخرسال 
متوجه حرکت  پریناز  می کند.  او  تن  به  لباس  و  می کند  بلند  تخت  روی  از  را  پریناز 
لب های آذر می شود که جملاتی زیر لب زمزمه می کند. می پرسد که چه چیزی زیر لب 

می خواند؛ آذر می گوید: »دارم دعا می خونم.«
»واسه چی!؟« 

صورتش را می بوسد و می گوید: »واسه شما عزیزم! انشاالله به خوبی از پیش دکتر 
برگردی.« مامان می گوید: »آذر! پریناز را ببر سوار ماشینم کن، الان میام.« آذر، پریناز 

را در آغوش می گیرد و از پله های ساختمان پایین می آید. 

پنج روز بعد پریناز کنار سفره هفت سین روی مبل نشسته است. تلویزیون برنامه های 
قبل از تحویل سال نو را پخش می کند. مامان با دوربین مقابلش می ایستد و دوربین 

را جلوی چشمانش می گیرد.
»پریناز جون، بخند.« 

مامان عکس را می گیرد. آن دو طوری رفتار می کنند که انگار خوشحال هستند. 
تلویزیون آغاز سال نو را اعلام می کند. مامان، پریناز را می بوسد و چند قطعه اسکناس 
نو به پریناز عیدی می دهد. تلفن زنگ می زند. مامان گوشی را بر می دارد؛ پدر است 
که از پشت تلفن سال نو را به مامان و پریناز تبریک می گوید. پدر از پریناز می پرسد: 
»دخترم! چی دوست داره براش بیارم؟« پریناز مکث می کند و می گوید: »دوچرخه!« 
پدرجون،  »بله  می گوید:  پریناز  »دوچرخه!؟«  می پرسد:  است،  شده  گیج  حسابی  پدر 

دوچرخه.« و صدایش ناگهان درست مثل صدای مامان پرُ از بغض می شود.  

22 فروردین 1392 





از این غروب تا آن غروب1

برای  را  او  عصر،  جمعه  تا  عصر  پنجشنبه  می بیند.  را  پدرش  یک بار  هفته ای  1بابک 
گردش و تفریح بیرون می برد. آسایشگاهی که پدر سال های بیماری، سال های پایان 
عمرش را آن جا می گذراند در واقع یک موسسه خصوصی مراقبت های ویژه از بیماران 
خاص است. زمانی را که با هم می گذرانند آن قدرها هم، بد نیست، بابک دیگر برایش 
رفتار پدر عادی شده چون پدر هرجا که برود، یا زمانی که در خانه می چرخد؛ نام مادر و 
نام برادر بابک، بهرام را صدا می زند که نزدش بیایند. در حالی که مادر پنج سال پیش 

در اثر سرطان درگذشت و بهرام در عملیات کربلای چهار شهید شد. 
بابک یک جا خوانده بود که یک ویژگی شاید خوب بیماران آلزایمری، این است 
که هر روز آن ها متفاوت است و با آدم های جدیدی آشنا می شوند. بابک فهمیده است 
که خوبی موضوع در واقع این است که پدر در سال های آخر عمرش آزار نمی بیند. پدر 
علاقه بسیاری به جوجه کباب با دوغ محلی دارد. به همین دلیل بابک چهار سال است 

1- این داستان در شماره ی 3633 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.
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که شام پنجشنبه شب ها را، برای پدر از رستورانی که با آن اشتراک دارد فراهم می کند. 
پدر لقمه آخرش را آهسته می جود و پشت سر آن یک لیوان دوغ سر می کشد. بعد 

هم دستی به دور دهانش می کشد و از پنجره آشپزخانه به خیابان خیره می شود.
بابک می گوید:»خوشمزه بود؟«

سری تکان می دهد و می گوید: »آره بهرام جان!«
بابک با خونسردی می گوید: »من بابک هستم، پدر!« 

پدر مکثی می کند و با تعجب می پرسد: »ولی اون که شهید شده!؟«
می شود، صبر  ساکت  بابک  شده...«  شهید  بهرام  پدرم!  »نه  می گوید:  آرام  بابک 
خودش  بابک  نمی زند.  حرفی  پدر  نه.  یا  می کند  تمام  را  جمله اش  پدر  ببیند  می کند 
می گوید: »پدر!؟ بهرام شهید شده!« پدر سرش را به حالت تایید تکان می دهد. زیر لب 

می گوید: »آره، الان یادم اومد. بهرام شهید شده!«
پدر از حرفش ناراحت می شود، بعد از این همه سال بابک و بهرام را از هم اشتباه 
می گیرد. این از علائم بیماری پدر است. پدر، موضوع را تغییر می دهد. لبخندی می زند 
از  و می گوید: »یادم میاد که تو و بهرام توی یه مدرسه درس می خوندین. دو سال 
تو کوچک تر بود؛ اما تا دلت بخواد بازیگوش و سر به هوا بود.« بابک به پدرش نگاه 

می کند و لبخند می زند.
»آره پدر، خدا بیامرزدش.«

پدر از شیشه پنجره بیرون را نگاه می کند و چیزی نمی گوید. توی چه فکری است؟ 
بابک حدس می زند که پدر به یاد گذشته افتاده. زمانی که در شرکت نفت، مشغول کار 
بود و او و بهرام با مادر در مشهد زندگی می کردند. در آن سال ها، پدر هر بیست روز 
یک بار سری به آنها می زد و هیچ وقت دست خالی به خانه نمی آمد. همیشه بهترین 
با  را روی دست پدر می گذارد و  بابک دستش  برای خانواده تهیه می کرد.  را  وسایل 
محبت فشار می دهد. پدر می گوید: »منو پیش مادرت و بهرام می بری؟« بابک لبخند 

می زند: »معلومه پدر، حتما.«
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بابک بعد از یک ساعت استراحت، پدر را به حمام می برد. پدر اجازه می دهد که 
او پیراهن و شلوارش را از تن در آورد. پدر می گوید: »بهرام، یادته وقتی بچه بودی 
تکان  سر  فقط  پدر  بابکم!«  من  »پدر،  می گوید:  بابک  عمومی!؟«  حموم  می بردمت 
می دهد و می گوید: »ببخشید! تو که حتما یادته؟« پدر را روی چهارپایه می نشاند: »بله 

پدر! خیلی خوب یادمه.« 
پدر با خنده ای دل بابک را شاد می کند و می گوید: »وقتی داشتم پسرهامو توی 
حوض عمومی با صابون می شستم، خیلی لذت می بردم.« بابک، آهسته یک کاسه آب 
روی بدن پدر می ریزد »آبش گرمه؟« پدر سری تکان می دهد و چیزی نمی گوید. از 
داخل آینه به چشمان بابک زل می زند. بابک ساکت است. صبر می کند تا ببیند پدر 
چه می گوید. پدر حرفی نمی زند ولی سکوت و نگاهش برای بابک کاملا پرُ معنا است. 

می داند در دل پدر چه می گذرد.

پدر پشت میز آشپزخانه می نشیند و از پنجره بیرون را نگاه می کند. دو گنجشک 
روی لبه پنجره می نشینند و به هم نوک می زنند. بابک سفره صبحانه را آماده کرده 
است. روی صندلی می نشیند و می گوید: »دیشب خوب خوابیدی؟« نگاهش را به طرف 
بابک می چرخاند: »آره بهرام جان!« بابک، لقمه ای به دست پدر می دهد: »من بابک 
هستم، پدر!« لقمه را داخل دهانش می گذارد و مشغول خوردن صبحانه اش می شود. 
رو  پرنده ها  »اون  می گوید:  و  می دهد  نشان  را  بیرون  پنجره  از  می کند  که  تمامش 
ببین...« بابک نگاه می کند. پرنده ها در حیاط جمع شده اند. پدر می گوید: »خوشحالم 
که حیاط خونه ات مثل قدیم ها پرُ از پرنده است.« بابک یک لحظه به صحبت پدر فکر 

می کند. بعد لبخند می زند و می گوید: »بله، خدا رو شکر.«
پدر از روی صندلی بلند می شود. تند می گوید: »پاشو بهرام، باید بریم.« بابک، آخرِ 

چایش را می خورد و با تعجب می پرسد: »کجا پدر!؟«
»معلومه! بهشت زهرا. بهم قول دادی که منو پیش مادرت و بابک ببری!«
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بابک با لبخند جواب پدر را می دهد و چیزی به زبان نمی آورد. فقط می داند که پدر 
خیلی خوشحال است و او هم خوشحال است که پدر کنارش است. پدر، لباس هایش 
را عوض می کند و مانند گذشته جلوی آینه راهرو می ایستد. به ظاهرش می رسد. بعد 
رویش را به طرف بابک می چرخاند و می پرسد: »چطورم؟« بابک نگاهی به ظاهر شیک 

و مرتب پدر می اندازد. لبخند می زند: »بهتر از همیشه.«
برای  بابک می گوید: »بهرام! تصمیم  به  پدر  پدر ساکت می شود. در طول مسیر 
بلند  ازدواج نداری؟« نگاهی به پدر می اندازد: »من بابک هستم، پدر!« پدر خنده ای 
بابک  نداری؟«  ازدواج  تصمیم  نداشتم. حالا  منظوری  بابک جان،  »ببخشید  می کند: 
چشم از خیابان بر می دارد و به پدرش نگاه می کند؛ ولی پاسخی نمی دهد. پدر ادامه 
می دهد: »توی آسایشگاه، یه خانم پرستار زیبا و جوون هست که خیلی مهربون و با 
شخصیته. برخلاف دو نفر از همکاراش که انگار از دماغ فیل افتادن، خیلی متواضعه...« 
بابک مجدد به پدرش نگاه می کند و فقط لبخند می زند. پدر ادامه می دهد: »باهاش 

صحبت کنم؟«

ساعت پنج بعداز ظهر است. بابک اتومبیل را جلوی در آسایشگاه متوقف می کند. 
آسایشگاه  به  بازگشت  وقت  گذشته،  هفته های  مانند  و  می شود  پیاده  اتومبیل  از  پدر 

خوابش می گیرد. می گوید:»خیلی ممنونم بابک جان!« 
با شنیدنِ نامش از زبان پدر، چشمانش از حدقه بیرون می زند. بعد از چهار سال، پدر 

نام او را درست صدا می زند. او را بغل می کند و می بوسد. 
»آخر هفته ی آینده میام دنبالتون.«

پدر به طرف در آسایشگاه می رود. بابک سوار اتومبیل می شود و در را می بندد. 

14 اسفند 1391



یك اتفاق کوچك

1پارک نسبتا شلوغ بود و هیچ نیمکتی خالی نبود. برای همین هم، مادرش آن طرف 
پارک روی نیمکت دیگری کنار خانم چاق نشسته بود. نامش را نمی دانست ولی چون 
همیشه او و مادرش در پارک همدیگر را ملاقات می کردند، نام »خانم چاق« را برایش 

انتخاب کرده بود. 
پنیر و گردو گاز می زد. تک و توک  را تماشا می کرد و ساندویج  پسرک اطرافش 
آدم هایی از کنارش می گذشتند و پسرک هربار سرش را بلند می کرد و می گفت: »سلام«. 
و آن مرد یا زن غریبه هم در جواب می گفتند: »سلام... سلام آقا کوچولو... سلام عزیزم...« 
و بعضی وقت ها از پسرک می پرسیدند که مادرت کجاست و او با اشاره دست، مادرش را 

به آنها نشان می داد.
به خانم جوانی خیره شد که تنها روی نیمکت نشسته بود و نوزادش خیلی آرام 
سرگرم جغجغه و شیشه شیرش بود، مادرش مرتب آن را به دهانش می داد. پسرک 

1- این داستان در شماره ی 3669 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.
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کنار کالسکه نوزاد ایستاد. با دیدن او خنده بر چهره گرد نوزاد دوید. زن جوان با لبخند 
گفت: »اسمت چیه، آقا کوچولو؟«

این حرف پسرک را ناراحت کرد. ابروهایش را درهم کشید: »سلام!« زن جوان گفت: 
»ببخشید، سلام! نگفتی اسمت چیه آقا کوچولو؟« پسرک گفت: »من آقا کوچولو نیستم! مثل 
شما تنها دست شویی میرم، مثل شما، خودم غذا می خورم...!« زن جوان خندید: »ببخشید، 

حق با شماست! من عذر می خوام. حالا من افتخار آشنایی با چه کسی رو دارم!؟«
»بهرام.« 

زن جوان دستش را دراز کرد: »خوشبختم. من هم سارا هستم!« پسرک با او دست 
داد و بدون آنکه کلمه »خوشبختم« را درست تلفظ کند، گفت: »من هم خوشوختم!«

صدای مادرش را شنید که او را صدا می زد. زن جوان سرش را بلند کرد: »آقا بهرام! 
انگار مادرتون صداتون می کنن.« پسرک، نگاهش را برگرداند. از زن جوان خداحافظی کرد 
و به طرف نیمکت مادرش دوید. پسرک شیشه آب پرتقال را از مادرش گرفت و دوباره 
نگاهش را به طرف آدم های غریبه برگرداند. مرد مسنی را دید که تنها روی نیمکت خالی 
نشست و بدون این که سرش را بلند کند، کتابش را از داخل کیف چرمی اش بیرون آورد. 
رفت کنار نیمکت مرد مسن ایستاد. به او خیره شد که داشت کتابش را می خواند. مرد 
مسن به پشتی نیمکت تکیه داد. »علیک سلام، مردِ کوچک!« پسرک بدون معطلی جواب 
سلام او را داد و با کنجکاوی پرسید: »چی می خونی!؟« مرد مسن، همین طور که با محبت 
به پسرک لبخند می زد، گفت: »قصه!« پسرک شگفت زده به مرد مسن خیره شد: »قصه! 
مگه شما هم قصه می خونین!؟« مرد مسن گفت: »بله...! قصه خوندن سن و سال نداره 
عزیزم. همه ی ما آدما نیاز داریم قصه بخونیم و قصه گوش بدیم.« پسرک بدون اجازه، 
روی نیمکت کنار مرد مسن نشست: »چه قصه ای می خونی!؟« مرد مسن جلد کتابش را 
به پسرک نشان داد: »چمدان1« پسرک چیزی نگفت. مرد مسن لبخندی تحویل او داد و 

1- :نوشته ی بزرگ علوی   
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»اسم« ش را پرسید. پسرک پاسخ داد و مرد مسن سوال کرد: »آقا بهرام، شما هم قصه 
می خونی؟« پسرک فکر کرد: »من سال دیگه میرم مدرسه!«

»ان شاء الله! پس پدر و مادرتون برای شما قصه می خونن؟« دهان پسرک از تعجب باز 
ماند: »نه، اصلا! تا زمانی که بچه بودم برام قصه می خوندن، ولی الان دیگه نه!« لبخند 
از لب های مرد مسن محو شد: »چرا...!؟« پسرک بدون هیچ پاسخی شانه هایش را بالا 
انداخت. مرد مسن مکثی کرد، بلافاصله کتابی را از توی کیفش در آورد و به پسرک داد: 

»این کتاب، هدیه من به شما.«
پسرک نگاهی به جلد کتاب انداخت که عکس یک ماهی بر روی آن چاپ شده 

بود. کمی این پا و آن پا کرد: »مامانم گفته چیزی از دستِ آدم های غریبه نگیرم!«
»مامان درست گفتند، ولی این یه هدیه از جانب من به شماست. یه کتاب قصه!« 
پسرک هیجان زده گفت: »این کتاب قصه ست!؟« مرد مسن سرش را تکان داد: 
خیلی  »شما  گرفت:  مسن  مرد  دست  از  را  کتاب  حرارت  و  شور  با  بهرام!«  آقا  »بله 
مهربونین.« لبخندی از روی رضایت بر چهره مرد مسن دوید. پسرک نگاهی به جلد و 

عکس های داخل کتاب انداخت: »اسم این کتاب چیه؟«
»اسمِ کتاب، ماهی سیاه کوچولوست1.«

پسرک با اشتیاق از روی نیمکت پایین آمد و دنبال مادرش دوید. مادرش نگاهش 
را به پسرش برگرداند: »آب پرتقالت رو نخوردی که!؟« پسرک بدون توجه به کلام 
مادرش، کتاب را به او نشان داد: »این کتاب رو الان هدیه گرفتم!« مادر به کتاب نگاه 
انداخت و از پسرش پرسید که کتاب را از چه کسی هدیه گرفته است. پسرک نگاهش 
را برگرداند تا مرد مسن را به مادرش نشان بدهد، ولی مرد مسن آنجا نبود. پسرک روی 

نیمکت کنار مادرش نشست و کتاب قصه اش را باز کرد.
25 دی 1391
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ماه عسل

کارگاه قالیبافی، ساختمانی است قدیمی در خارج از روستا؛ با پنجره های قدی و بالکنی 
با ستون های چوبی نسبتا مقاوم. در هوای گرگ و میش، مانند قلعه ای بزرگ و متروکه 
به نظر می رسد. دروازه چوبی باغش با صدای خشکی باز می شود و باغ بزرگش پرُ است 
از درختان چنار و گردو. پاییز است و برگ های زرد و خشک روی زمین پخش شده اند و 
صدای غارغار کلاغ ها، فضای باغ را در برگرفته. با خرد شدن برگ ها زیر پای عابران 

صدای خش خش ضعیفی بلند می شود.
دخترها، قبل از ساعت هفت صبح پشت دستگاه قالیبافی نشسته اند و چادرهایشان را دور 
کمرشان گره زده اند. هوشنگ، میانسال است با سری بی مو و چشم هایی سیاه. با پوتین های 
سربازی نسبتا کهنه اش که از زمان جنگ باقی مانده اند، بین دخترانِ جوان می گردد و چوب 
درخت گردو  تا پایان روز از دستش نمی افتد. بدتر از همه غرغرهای یکنواختش تمامی ندارد. 
 ِ به حیاط  نگاهی  قالی  دار  پنجره ی کنار  از  تازه واردِ کارگاه  و  سارا، دختر جوان 
آزاد پاییزی می اندازد و غرق لذت می شود. گربه ی سیاهی موشی را به دندان گرفته و 

می رود. ناگهان با صدای خش دار هوشنگ به سیاهی نمناک کارگاه بر می گردد. 
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شما  چرا  آخه  بدم.  مشتری  تحویل  ماه  آخر  باید  را  قالی  این  من  دختر...!  »آی 
نمی فهمین!؟« 

هوشنگ کنار سارا ایستاده است و چوبش بالای سرش. راه فراری برای سارا نیست. 
ضربه چوب به پایه تخت می خورد. سارا با لرز سرش را پایین می اندازد. به دختران دیگر 
نگاه می کند. می بیندشان اما آنها وانمود می کنند که کار می کنند و توجهی به او ندارند. 

هوشنگ فریاد می زند که همه دخترها بشنوند.
»مادرم سن شما بود، سه تا پسر زاییده بود! شماها عرضه ی بافتن یه قالی ساده 

ندارین! اگه دیر بجنبید پولی گیر هیچکدومتون نمیاد.« 
دست ها و چشمان سارا خسته شده است. می خواهد اشک بریزد ولی سعی می کند 
این کار را نکند تا هوشنگ متوجه ضعف او نشود. هوشنگ، روی چهارپایه اش می نشیند. 
روزنامه را جلوی صورتش می گیرد. هنوز ده دقیقه نگذشته، که با خشم روزنامه را به 
وسط کارگاه پرت می کند و زیر لب دشنامی می دهد. معلوم نیست به چه کسی! به 

خودش؟ به زمانه؟ یا به روزنامه!؟
از  به تدریج بخشی  انگشتان دست  همه ی دخترها، مطیع هوشنگ هستند. مثل 
و  می کند  روشن  را  سیگارش  ندارد.  قرار  و  آرام  امروز  این همه،  با  شده اند.  وجودش 
چند پکُ می زند. گاهی اوقات هوشنگ خوشحال است و لبخند می زند. ولی دوباره با 
کمترین اشاره ای تغییر حالت می دهد و می شود همان هوشنگ عبوس که با چشم غره 
و دندان قروچه همه را می ترساند. حتی تصورش هم وحشتناک است. هوشنگی که تا 

چند لحظه پیش لبخند می زد ناگهان مثل دیوی در تاریکی است. 
روز دیگری می آید. دخترها، مانند روزهای گذشته قبل از ساعت هفت صبح پشت 
دستگاه ها می نشینند. دختری جوان با مرد نسبتا پیری جلوی در سالن کارگاه ایستاده اند. 
دختر حدود هجده سال سن دارد و هم سن و سال سارا است. با چشمان آبی اش، متعجب 
آرام صحبت  پیرمرد  و  هوشنگ  است.  خیره کننده  زیبایی اش  می کند.  نگاه  را  دخترها 
می کنند تا دخترها متوجه صحبت های آن ها نشنوند. از حرکات دست هوشنگ مشخص 
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است که نمی خواهد دختر چشم آبی را بپذیرد. حق با اوست، الان هم تعدادشان زیاد است 
و هوشنگ توانایی پرداخت حقوق ماهیانه شان را ندارد. بازار هم خراب است و مشتری کم 
شده است. ولی پیرمرد اصرار می کند و هوشنگ به اجبار می پذیرد. هوشنگ از دختر چشم 

آبی می خواهد امروز کنار سارا بنشیند تا فردا تصمیم بگیرد. 
سارا به او لبخند می زند. اسمش را می پرسد و او می گوید: »اسمم، ماه عسل است.« 
دوستیم؟«  هم  با  »ما  می پرسد:  و  می دهد  دست  ماه عسل  با  دارد.  زیبایی  اسم 

ماه عسل سرش را تکان می دهد.
هوشنگ از ماه عسل می خواهد که از فردا مسئول تمیز کردن سالن کارگاه باشد و هر 
یک ساعت برای او چای تازه دم بیاورد. ماه عسل دختری پرُجنب و جوش است. برخلاف 
جثه نحیفش فعال است. کم کم همه متوجه شدند که ماه عسل مثل سایر دخترها ترسو نیست. 
صدایش نمی لرزد، رنگش نمی پرد و چشمش را به زمین و سقف نمی دوزد. هوشنگ هم از او 
راضی است. کارگاه و باغش مثل سابق کثیف و نامرتب نیست و چایش همیشه تازه دم است.

اتومبیل  آمدن  منتظر  هفته  هر  دوشنبه های  مثل  هوشنگ  است.  دوشنبه  امروز 
مشتری است. ولی مشتری یک ساعت قبل تماس گرفت که این هفته نمی تواند بیاید. 
هر  ماه عسل  است.  عصبانی  خیلی  هوشنگ  نیست.  خبری  پول  از  این که  یعنی  این 
ساعت سه بار برایش چای آورد، ولی او ننوشید. بار چهارم، صدای شکستن استکان های 
چای، هوشنگ را به خود آورد. هوشنگ بالای  سر ماه عسل ایستاد. ماه عسل گفت: 
به هم  را  لرزید و لب هایش  آقا هوشنگ! متوجه نشدم.« صورت هوشنگ  »ببخشید 
فشرد. چشم غره ای رفت: »ببخشید...!؟ متوجه نشدم...!؟ تو همه ی استکان ها را خُرد 
کردی، حالا بهم میگی ببخشید آقا هوشنگ!« ماه عسل گفت: »خب متوجه نشدم!« 

صدای ترسناک هوشنگ بلند شد: »برو گم شو بیرون دست و پاچلفتی.« 
اما ماه عسل از جایش تکان نخورد. هوشنگ از کوره در رفت. دستش را بلند کرد 
انگار که می خواهد سیلی محکمی به صورت او بزند. ماه عسل باز هم تکان نخورد، اما 

صورتش از سیلیِ نخورده سرخ شد. 
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»من که گفتم ببخشید. حالا می خوای منو بزنی!؟« 
رو  اینجا  برق  نیومده... هزینه  گیرم  پول  قالی  این چند  »بابت  هوشنگ می غرد: 
ندارم.... حالا تو هم به من خسارت می زنی؟ ادبت می کنم بی ادب!« با قدم های بلند، 
ماه عسل را از سالن کارگاه بیرون می اندازد و روی چهارپایه اش می نشیند. سیگارش را 
روشن می کند و از پنجره به بیرون زلُ می زند. ماه عسل زیر درخت گردو نشسته. سارا 
از پشت دستگاه بلند می شود. با جارو دستی، تکه های خرد شده استکان ها را از کف 
سالن جمع می کند. هوشنگ هنوز به بیرون زلُ زده. ته سیگارش را زیر پا له می کند. 

سارا هم برای ماه عسل ناراحت است و هم برای هوشنگ. هر دو حق داشتند که 
خشمگین باشند. روز به پایان می رسد. همه دخترها از کارگاه خارج می شوند. 

افتاده! حتی چهره اش  اتفاقی  که  انگار  نه  انگار  برگشت.  ماه عسل  بعد  روز  صبح 
درهم و گرفته نبود. داخل آبدارخانه رفت. صدای روشن شدن سماور آمد. هوشنگ وارد 
سالن کارگاه شد و متوجه آمدن ماه عسل نشد. چهره اش درهم و گرفته، ولی ساکت و 
آرام بود. مثل همیشه روی چهارپایه اش نشست و مشغول حساب و کتاب روز شد. کمی 
بعد ماه عسل با یک استکان چای تازه دم کنار هوشنگ ایستاد. هوشنگ سرش را بلند 
کرد. مشخص بود که با دیدن استکان چای ماه عسل شوکه شده بود. ولی سعی کرد 
عکس العملی از خودش نشان ندهد. زیر لب و آهسته بدون اینکه دخترها صدای او را 

بشنوند از ماه عسل تشکر کرد. 
بیرون  به  پنجره  از  سارا  رسید.  گوش  به  کارگاه  بیرون  از  اتومبیل  موتور  صدای 
نگاه انداخت و حسین آقا، مشتری هفتگی قالی ها را دید که برای بردن قالی ها آمده. 
هوشنگ با دیدن حسین آقا لبخندی زد و استکان چای خالی را روی لبه پنجره گذاشت.  
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مثل بچه های من1

آسوده  به ظاهر  و  آرام  مواد غذایی،  فروشگاه  مقابل  پارک  نیمکت  1زن جوان روی 

نشسته بود. ساعت هفت بعداز ظهر تیر ماه بود و هنور خورشید غروب نکرده بود. 
داخل  از  دوان دوان  شکلات  و  آدامس  و  پفک  بسته  چند  با  بچه  پسر  دو  ناگهان 
فروشگاه مواد غذایی بیرون پریدند. صاحب فروشگاه خشمگین و فریادزنان از داخل 
داخل  به  و  پرت کرد  بیرون  به  از روی خشم  را  آب دهانش  آمد.  بیرون  فروشگاه، 

فروشگاه تغییر مسیر داد.
هنوز ده دقیقه از فرار بچه ها نگذشته بود که صدای فریاد بچه ها، سکوت پارک 
را شکست. زن جوان در حالی که هنوز روی نیمکت نشسته بود، نگاهش را به طرف 
صدای بچه ها چرخاند. نگهبان پارک با دو دستش، گوش های بچه ها را گرفته بود و 
آن ها را کشان کشان به طرف فروشگاه می آورد. انگار صاحب فروشگاه از قبل با تلفن 
به نگهبان پارک گفته بود که در صورت مشاهده ی بچه ها، آن ها را به او تحویل دهد. 

1- این داستان در شماره ی 3543 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.

مثل بچه های من
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صاحب فروشگاه با شنیدنِ صدای بچه ها از فروشگاه بیرون آمد. مثل این که دو 
نیش  زد.  بالا  را  سفیدش  روپوشِ  آستینِ  قصاب ها،  مثل  باشد  دیده  را  زنده  گوسفند 
خنده اش پیدا بود. با دستان سنگینش یقه لباس بچه ها را چنگ زد. از زمین جدایشان 
به  را  با دیدنِ چشمانِ گرد و خشمگینِ صاحب فروشگاه، آب دهانشان  کرد. بچه ها 

سختی فرو دادند. 
زن جوان از روی نیمکت بلند شد: »مشکلی پیش اومده!؟«

تا آن لحظه کسی متوجه زن جوان نشده بود. صاحب فروشگاه، چشمانش را جمع 
خطایی  گرفتین!؟  رو  بچه ها  »چرا  پرسید:  جوان  زن  خانم!«  نیست  »مسئله ای  کرد: 

ازشون سر زده؟«
»شما مادرشونین؟«

»بله! بچه های من هستن.«
پسرها وحشت زده به زنِ جوان زلُ زده بودند. زن جوان هم، نمی دانست چرا در این 

جریان مداخله می کند و از آنها دفاع می کند.
صاحب فروشگاه گفت: »می دونید چه کار کردن...؟ دزدی کردن!« زن جوان اخمی 
کرد: »دزدی! می دونم چه کار کردن، احتمالا نمی دونستن این چه کار زشتیه!« صاحب 
فروشگاه نیش خندی زد: »چه راحت! تو چی به این دو تا بچه یاد دادی!؟ این بچه ها از 

فروشگاه من دزدی کردن. فکر کردی به این راحتی ولشون می کنم!؟«
»در مورد بچه های من این طوری صحبت نکن! قبول دارم اشتباه کردن. از شما 
واقعا معذرت می خوام و خسارت رو تقدیم می کنم. ولی نباید اینطوری باهاشون برخورد 

کنی! خودم تنبیهشون می کنم.« 
صاحب فروشگاه رو کرد به پسرها که تعجب کرده بودند و پاهایشان بین زمین و 

آسمان آویزان بود.
»این چه مادریه دارین؟ ها!«

پسربچه مو فرفری گفت: »مادر ما نیست!« آن یکی که مو قهوه ای بود، گفت: 
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»راست میگه، اون مادر ما نیست!« زن جوان کنار آن ها ایستاد: »بچه ها! زود از آقا 
معذرت خواهی کنید...« و رو به صاحب فروشگاه کرد: »هزینه ی این چند تا شکلات و 

آدامس و پفک چه قدر میشه؟«
صاحب فروشگاه پرسید: »یعنی چی!؟« رو کرد به پسر مو فرفری: »این خانم 
مادرتونه؟« مو فرفری گفت: »نه آقا! ما این خانم رو نمی شناسیم.« صاحب فروشگاه 
مات و مبهوت به زن جوان نگاه انداخت: »این بچه هاتون چی میگن!؟« زن جوان 
گفت: »دارن شوخی می کنن. شما لطفا بگید هزینه این چند قلم چقدر میشه؟« مو 
قهوه ای اخمی کرد و رو به صاحب فروشگاه گفت: »آقا! من واقعا معذرت می خوام 
ما  مادر  خانوم  این  خدا  به  ولی  برداشتیم؛  رو  آدامس ها  و  پفک  بی اجازه  این که  از 

نیست!«
نگهبان پارک که تا آن لحظه سکوت کرده بود و به حرف های آن ها گوش می داد، 
باشین!«  داشته  این سن  به  بچه هایی  نمی خوره  شما  سال  و  به سن  »خانوم!  گفت: 
زن جوان لبخندی زد. انگار باید اعتراف می کرد که آن دو پسر، بچه هایش نیستند: 
»بله آقای محترم! من مادر این دو پسر بچه نیستم. ولی می خوام کمکشون کنم...« 
و چشم غره ای برای بچه ها آمد و ادامه داد: »و از اون ها می خوام دفعه دیگه چنین کار 

ناپسندی انجام ندن!«
مو فرفری دست مرد را گرفت: »آقا ببخشید، دیگه تکرار نمیشه.« مو قهوه ای رو 
به مرد گفت: »منم معذرت می خوام، دیگه تکرار نمیشه.« در صورت های کوچک شان 
پشیمانی موج می زد. انگار از زن جوان خجالت می کشیدند. صاحب فروشگاه، پسرها را 
روی زمین گذاشت: »اشکالی نداره...« زن جوان گفت: »حالا لطف کنید، بگین چقدر 
باید تقدیم کنم؟« صاحب فروشگاه، آستین روپوش سفیدش را پایین کشید: »من هم 

مقصر هستم...!« و رو کرد به زن جوان و ادامه داد: »نیاز نیست خانم.«
زن جوان، پولش را داخل کیف دستی اش گذاشت. صدای مردی جوان و قد بلند 

توجه آنها را به خود جلب کرد. مرد جوان به طرف زن جوان آمد. کنار او ایستاد.
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»معطل شدی عزیزم؟«
زن جوان لبخندی زد و به همراه مرد جوان از صاحب فروشگاه، نگهبان پارک و دو 
پسر بچه خداحافظی کرد. وقتی از فروشگاه مواد غذایی دور شدند دوباره به آنجا نگاه 
باشند. شبیه  او  نبودند. بچه هایی که می توانستند مثل بچه های  آنجا  انداخت. بچه ها 

بچه هایی که شاید در آینده داشته باشد. 
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پالتویش را به  باز کرد و رفت تو. کلاه و  آپارتمان را  از پله ها بالا رفت. در  مهرگان 
جالباسی داخل راهرو آویزان کرد. صدای همسرش را می شنید که پرسید: »مهرگان...! 

تویی؟« سعی کرد لحنش سرد به گوش همسرش برسد :»آره!«
آمد توی پذیرایی. همسرش را دید. زنی نسبتا سالخورده و ریز نقش. مهشید، همسرش، 
لیوان شربت را به دستش داد و با لبخند معناداری گفت: »چه خوش تیپ کردی! الان خیلی 
زوده! کجا میری؟« مهرگان که معلوم بود خیلی تشنه است، لیوان شربت را یک نفس سر 
کشید. کیف دستی چرمی اش را بالا گرفت و گفت: »دارم به جاهای خوب میرسم. دعا کن 
جور بشه. مهشید داریم پول دار میشیم.« مهشید اخمی کرد: »پس امشب عروسی خواهرزاده 
من نمیایی!؟« لبخند تلخ و شیرین زیر پوست صورت مهرگان دوید. مهشید دست هایش را 

محکم روی میز شیشه ای ناهارخوری کوبید و داد زد: »تو به من قول دادی!« 
سارا، تنها فرزند آن ها و دانشجوی سال آخر پزشکی است. از اتاقش بیرون آمد. 
مهشید  مامان!؟«  می زنی  داد  »چرا  گفت:  و  گذاشت  مبل  روی  را  سفیدش  مانتوی 
نگاهش را به طرف سارا چرخاند و گفت: »بابات بهونه میاره!« سارا نگاه شگفت زده اش 
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را به طرف پدرش چرخاند: »بابا...! مامان چی میگه؟« مهرگان کوتاه نیامد و گفت: 
»امشب یک قرارِ کاری دارم. یه معامله مهم. می فهمی؟! موضوع رو خیلی گنده نکن. 
و  نمیشه. جواب خاله  این جوری که  »بابا  تندی گفت:  به  بعدا جبران می کنم.« سارا 

شوهر خاله رو چی بدیم!؟«
»من الان هیچ کاری نمی تونم بکنم.«

»یعنی چی بابا!؟«
چند پرونده را داخل کیف چرمی اش گذاشت و گفت: »برای من کار اولویت داره.«

»شما هفت روز هفته سر کار هستی؛ این یه شب رو بیا عروسی.«
مهشید که تا آن لحظه سکوت کرده بود، پرید وسط حرف آن دو و گفت: »منظورت 
اینه که خانواده خودت ارزش ندارن!؟« مهرگان اخمی کرد: »بنده با شما صحبت نمی کنم!« 
سارا گفت: »خواهش می کنم دعوا نکنین! بابا یک کم رعایت حال ما رو هم بکن.« مهرگان 
گفت: »من الان دارم رعایت حال شما رو می کنم؛ برای همین تا این موقع شب سرکِارم!« 
مهشید اخمی کرد و به تلخی گفت: »ما پول نخواستیم!« مهرگان از حرف مهشید عصبانی 
شد و داد زد: »نخیر! شما پول نمی خواین! ولی خونه ی آن چنانی و ماشین چند میلیونی 
می خواین!« سارا زود گفت: »اشکال نداره بابا. ما بدون شما می ریم عروسی.« مهرگان به 
اتاق کارِ خودش رفت و مدارک مورد نیاز را داخل کیف چرمی اش گذاشت. غرولندکنان 

گفت: »عروسی خوش بگذره!« کلاه و پالتویش را پوشید و از خانه خارج شد.

را  سس زده  سرد  سالاد  که  همان طور  می آمد.  نظر  به  خوشحال  خیلی  مهرگان 
از شادی بود.  لبریز  می جوید، خود را مردی قدرتمند و ثروتمند حس می کرد. قلبش 
به نظرش می آمد که گذشته ی سختش به پایان رسیده  و مانند لباس کهنه آن را به 
انباری انداخته است. حالا همه چیز را به نفع خودش می دید. وقتی به خانم دکتر نجار 
نگاه کرد. از روزهای بزرگ و آینده ی خوبِ پیش رو، سرخوش بود. سیلی از کلمات 
برای رها شدن در درونش می جنگیدند. شروع کرد: »می دونی خانم دکتر نجار! دنیا به 
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سرعت در حال گسترش و پیشرفته. اگر ما یه روز غفلت کنیم باید ده روز بدویم!« دکتر 
نجار لبخندی زد و گفت: »هر کس به رزق و روزی کم از خدا راضی باشه، خداوند از 
عمل کم اون راضی خواهد بود.« مهرگان مکثی در جویدنِ سالاد کرد: »این جمله رو 

جایی دیدم یا خوندم!«
»فرموده امام رضاست.«

مهرگان با شنیدن این جمله یکه خورد. سعی کرد که دکتر نجار متوجه غافلگیری 
او نشود.

»معلومه شما خانمِ با ایمانی هستین!«
لبخند ملیحی زد: »این جمله، دلیل بر با ایمان بودن من نیست! اینو به عنوان یه جمله 
از یه شخصیت بزرگ مذهبی گفتم.« مهرگان با لبخندی تاثیرگذار گفت: »آفرین بر شما! 
من خیلی اعتقاد دارم که انسان در هر کاری باید ایمان قلبی به خدا و پیغمبر داشته باشه.« 

دکتر نجار پوزخند زد: »مانند کیت های تقلبی سال گذشته ی شرکت شما!؟«
انتظار نداشت دکتر نجار از جریان کیت های تقلبی آگاه باشد. نیم خیز شد و صدایش 
را آهسته کرد که به غیر از خودشان، کسی در رستوران نشنود: »از کجا با خبر شدی!؟« 
دکتر نجار لبخند زورکی زد: »آدم هایی که باید بدونن، می دونن. ولی مردم نمی دونن!« 
سینه اش را صاف کرد: »ما دوست نداشتیم که کالای تقلبی وارد ایران کنیم. خودتون 
بهتر در جریانین. کالاهای چینی همیشه بی کیفیت یا تقلبی در میاد!« دکتر نجار پاسخی 
نداد. مهرگان ادامه داد: »ولی ما جریمه رو پرداخت کردیم. امسال تصمیم دارم با کمک 
نیروهای متخصص و درست کاری مثل شما خدمتی صادقانه به جامعه بکنم.« دکتر نجار 

بی دل و دماغ جواب داد: »بهتره در مورد پروژه امسال صحبت کنیم.«
مهرگان آه کشید و از پنجره رستوران به بیرون نگاه انداخت. مهشید را دید که با 
چهره ای سرخ و عصبانی به حالتی تهدید آمیز به سمت آنها می آمد. مردی جوان سعی 
می کرد جلویش را بگیرد. خانم دکتر نجار نگاهی به پشت سرش انداخت و موقعیت را 

ارزیابی کرد.
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»این خانم با شما کار دارن!؟«
مهرگان یکه خورد و نیم خیز شد اما مهشید دیگر بالای سر آن ها رسیده بود، کیف 
دستی اش را روی میز کوبید و با عصبانیت فریاد کشید.»پس این بود قرارِ کاری!؟« تمام 
انرژی اش را در تارهای صوتی اش جمع کرد و ادامه داد: »این بود پول و ثروت!؟« سارا 
التماس کنان گفت: »مامان، خواهش می کنم. همه دارن نگاهمون می کنند.« مهشید 
نگاهی به چهره ی دکتر نجار انداخت: »بد سلیقه هم نیستی! قد بلند، زیبا!« فریاد زد: 
»خانم محترم! من و این دختر جوان، زن و بچه ی این مرد طمع کار هستیم!« دکتر 
نجار با متانت گفت: »خانم محترم! من به شما اطمینان می دم قرارِ ما، یه قرار کاری 
بوده، نه یه قرارِ خصوصی.« مهشید به تمسخر دهانش را کج کرد: »یه قرار کاری بوده، 
نه یه قرار خصوصی!« مهرگان داد زد: »ساکت شو مهشید. این خانم محترم، خانم دکتر 
نجار هستن؛ از دانشمندان و داروسازان فرهیخته ی کشور!« مهشید به تمسخر گفت: 
»از روباه پرسیدند شاهدت کیه؟ گفت دمُم!« مهرگان رو کرد به دکتر نجار: »من از 
شما معذرت می خوام.« سارا التماس کرد: »مامان، بابا خواهش می کنم.« مهشید گفت: 

»بگذار ببینن یه مرد نمونه رو، یه مرد خانواده دوست! اهل کار و پیشرفت!«

از آن مهشیدِ عصبانی. سارا هم دستپاچه  اول خانم دکتر نجار رفت و کمی بعد 
دنبال او بیرون رفت. مهرگان، آرام روی صندلی نشسته بود. حس پشیمانی در دلش 
نبود. با تعجب دید که همه داخل رستوران به او زلُ زده اند. به خاطر اتفاقی که چند 
دقیقه پیش برایش افتاد حالش چندان آسوده و آرام نبود. اتفاقات آن شب را در ذهنش 
مرور کرد. سیگارش را آتش زد و همان طور که به بیرون از رستوران زل زده بود، صدای 

مدیر رستوران را شنید که بالای سرش ایستاده بود.
»لطفا سیگارتون رو خاموش کنید!«  

9 مهر 1391 



دفتر خاطرات پدر1

مانند  بود.  زنده  سر  و  حال  سر  هنوز  او  اما  می گذشت  پیرمرد  سن  از  سال  1هفتاد 

روزهای گذشته، وقتی هوا خنک تر شد و عصر فرارسید، با کیف قدیمی و قهوه ای 
رنگش به پارک نزدیک خانه رفت. روی نیمکت پارک نشست. نفس عمیقی کشید 
و کیف خود را باز کرد. دفتر قطوری را که در آن، خاطرات جوانی و میانسالی اش را 
نوشته بود بیرون آورد. نیمکت همیشگی و آشنای او کنار درختِ قطور چنار بود و از 
بخت خوبش، نیمکت خالی بود و می توانست در طول مدتی که در پارک می ماند، 
باز کرد و چند  انگشت  با سر  را  از دفتر  را بخواند. جایی  از زندگیش  فصل دیگری 
خطی را خواند. یک قسمت خیلی مهم: زمانی که تنها فرزندش هومن، برای ادامه 

تحصیل به خارج کشور سفر کرد.
بالای سرش  بلند کرد و دید که  را  با صدای غرش هواپیمایی رهگذر، سرِ خود 
اوج می گیرد. بیست سال از مهاجرت هومن گذشته بود. پدر در طول این سال ها، فقط 

1- این داستان در شماره   123 مجله ی گلستانه و شماره ی 3535 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده 

است.

دفتر خاطرات پدر
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یک بار توانسته بود هومن را از نزدیک ببیند و آن، نوروز پانزده سال پیش بود که به 
اصرار هومن به لندن رفت....

در همین موقع متوجه شد که یک نفر در آن نزدیکی ایستاده و مراقب اوست. یک 
دختر بچه ی زیبا هفت، هشت ساله، که با چشمان درشت آبی رنگ به او خیره شده بود.

دختر بچه وقتی دید پیرمرد به او نگاه می کند، گفت: »سلام آقا.« 
پیرمرد عقیده داشت، باید به بچه ها احترام گذاشت و به سوال های آن ها با دقت 

جواب داد. با لبخند جوابِ سلام دختر بچه را داد و اسمش را پرسید.
»اردشیر.«  را جمع کرد:  دفترش  پیرمرد  اسم شما چیه؟«  فرشته ست.  »اسم من 
چشمان دختر بازتر شد: »مزاحم خوندن شما شدم؟« لبخند بر چهره پیرمرد نقش بست: 

»نه فرشته خانم. چیز مهمی نیست.«
»شما دارین قصه می خونین؟« پیرمرد مکث کرد: »یه جورایی قصه ست اما قصه ی 
واقعی! قصه زندگی من که به صورت خاطره از گذشته های دور می نوشتم.« فرشته 

دامنش را مرتب کرد: »یعنی شما قصه زندگیتون رو می نوشتین!؟«
»آره عزیزم.« 

دخترک کمی فکر کرد. لبخند زد: »من هم دوست دارم مثل شما قصه زندگیم رو 
بنویسم.«

پیرمرد در حالی که خود را جابه جا می کرد، گفت: »به امید خدا کمی بزرگ تر که 
زندگیت رو  قصه  بشی  پیر  من،  مثل  وقتی  بنویسی.  زندگیت رو  قصه  می تونی  شدی، 

می خونی و با خوندنش هم لذت می بری و هم گذشته ی خودتو به یاد میاری.«
پیرمرد در حالی که پاسخ سوالات دختر بچه را می داد، نگاهی به اطراف انداخت و 
پرسید: »فرشته جان! مادرت می دونه تو اینجا اومدی، نگران تو نشه!؟« فرشته نگاهی 
به پیرمرد کرد و با لحنی غریب، پرسید: »مادرم...!؟« و با لحن معصومانه ای ادامه داد: 
»نه، نگرانم نمیشه. اون می دونه که من پیش شما هستم.« پیرمرد با تعجب به فرشته 

نگاه انداخت: »از کجا می دونه!؟«
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فرشته به سوال پیرمرد با بالا انداختن شانه هایش پاسخ مبهمی داد. پیرمرد از پاسخ 
فرشته شگفت زده شد. یعنی مادر فرشته آن قدر بی خیال بود که دخترش را در این پارک 

بزرگ به حال خود رها کند!؟
فرشته زیر لب زمزمه ای کرد. بعد مکث کرد و یکباره با صدایی صاف و رسا، بدون 
مقدمه گفت: »من می تونم آینده رو ببینم!« پیرمرد ناباورانه پرسید: »آینده...!؟ یعنی 
اشاره کرد که دختر جوانی  پارک  از  با دستش به سمتی  با خونسردی  چی؟« فرشته 
تنها روی نیمکت نشسته بود: »اون دختر رو می بینی؟« پیرمرد نگاهش را به طرفِ سرِ 
انگشتِ اشاره دختر بچه چرخاند: »آره...!« فرشته ادامه داد: »تا دو دقیقه دیگه، یه نفر 
به تلفن همراهش زنگ می زنه. بعد گریه اش می گیره. چون دوست پسرش سر قرار 

نمیاد و پشت تلفن بهش میگه دیگه حاضر به ادامه دوستی با اون نیست!« 
دختر جوان کیف خود را باز کرد و تلفن همراهش را از داخل آن بیرون آورد. بعد 
از مدتی کوتاه صحبت کردن، دستمالش را از توی کیفش در آورد و اشک های سرازیر 

شده از چشمانش را پاک کرد.
رو  خانم  »اون  داد:  ادامه  فرشته  انداخت.  نگاه  فرشته  به  مبهوت  و  مات  پیرمرد 
می بینی که کیسه نایلونی میوه دستش هست؟« پیرمرد نگاهش را به سمتی که فرشته 
پاره میشه و همه ی  داد: »الان پلاستیک میوه اش  ادامه  اشاره کرد، چرخاند. فرشته 

میوه ها روی زمین می ریزن!«
همان طور که فرشته گفت، کیسه نایلونی میوه ی زن پاره شد و دو جوان به کمک 

او رفتند که میوه های ریخته بر روی زمین را جمع کنند.
رو  رز  زیبای  گل های  »این  انداخت:  نیمکت  کنار  رز  گل های  به  نگاهی  فرشته 
می بینی؟« پیرمرد گفت: »آره...!« فرشته با خونسردی گفت: »همین الان یه پروانه 

سفید میاد روی این گل رز میشینه.«
چشمان پیرمرد با دیدن یک پروانه ی سفید که روی گلِ رز نشست از تعجب گرد 
شد. هیجان زده و حیران پرسید: »تو از کجا می دونی!؟« فرشته لبخند زد: »آخه، من 
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فرشته هستم!« انتظار این پاسخ را از جانب فرشته نداشت. مات و متحیر ماند: »یعنی 
چی!؟« فرشته از روی نیمکت بلند شد و بدون توجه به سوال پیرمرد گفت: »امشب به 
هومن زنگ بزن، بگو خیلی زود برای اومدن به ایران بلیط تهیه کنه!« حرفی که فرشته 
زد، واقعا عجیب و حیرت آور بود و توجه پیرمرد را به خود جلب کرد: »اسم پسرم رو از 
کجا می دونی!؟« فرشته، پاسخ سوال های او را نمی داد. تنها لبخند معصومانه ای زد و 

حرفش را تکرار کرد: »فقط بگو زود بیاد ایران!« 
پیرمرد با تعجب، رفتن فرشته را نگاه کرد. او با خودش فکر کرد که آیا حرف های 
نکند کل وجود  اما  واقعی!  نشانه ها هم  تمام  دختر بچه درست است!؟ اصلا درست! 
دختر بچه، تنها حاصل خیالبافی باشد. این فکرها او را پریشان تر کرد. پیرمرد دفترش را 
داخل کیف گذاشت و از روی نیمکت بلند شد. عرق سردی بر پیشانی اش نشسته بود. 

با دستمال عرق پیشانی را پاک کرد و از پارک خارج شد.

مراسم به پایان رسید. مهمان ها یکی یکی پیش هومن می آمدند و درگذشت پدرش 
را به او تسلیت می گفتند. هومن، همانند پدر با خوشرویی با مهمانان برخورد می کرد. 
همه رفتند. هومن داخل گورستان با انواع دسته گل های بزرگ و رنگارنگ و پارچه های 
دست نوشته تنها ماند. کنار قبر پدرش ایستاد. به قبر او خیره شد و با دستمال اشک های 
شنید.  پشت سرش  از  ناگهان صدایی  کرد.  پاک  را  از چشمان سرخش  سرازیر شده 
نگاهش را به طرف صدا چرخاند. در همین موقع متوجه دختر بچه ی زیبایی شد که با 

چشمان درشت آبی رنگش به او خیره شده بود.
دختر بچه سلام کرد. هومن جواب سلام او را با لبخند داد: »شما ...؟« دختر بچه 
کنارش ایستاد: »اسم من فرشته ست، دوستِ پدر شما!« چشمان هومن از تعجب باز 

ماند: »دوستِ پدر من!؟« 
»آره..! من با پدر شما در پارک نزدیک خونه آشنا شدم.« بعد، دفتر نسبتا پرُ برگ و 

سنگینی به طرف هومن گرفت. هومن دفتر را گرفت: »این چیه!؟« 
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مرتب  را  آن  و  می کشید  دست  پاکیزه اش  و  سفید  لباس  به  که  حالی  در  فرشته 
می کرد، گفت: »دفتر خاطرات پدرتون!«

هومن مات و متحیر دفتر خاطرات را باز کرد. بالای صفحه را نگاه انداخت.
»بیست مرداد سال هزارو سیصدو هفتادو دو. امروز یکشنبه است و هوا نسبتا ابری. 
من خود را سرگرم مرتب کردن وسایل مورد نیاز هومن کرده بودم. او تصمیم دارد برای 
ادامه تحصیل مدتی طولانی از ایران خارج شود. اما امیدوارم درسش که تمام شد خیلی 

زود برگردد، چهار یا پنج سال دیگر...«
دفتر خاطرات پدرش را بست. نگاهی به اطراف انداخت. فرشته رفته بود. 
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دکّه1

دکهّ ی  یک  صاحب  که  ساله  هشت  و  بیست  جوان  یک  است.  فربد  من  1اسم 
با فروش  روزنامه فروشی در مرکز شهر است. خدا را شکر، وضع مالی ام بد نیست و 

روزنامه، مجله و تنقلات می توانم زندگی خودم و نامزدم را بچرخانم.
روزنامه ها  حوادث  و  ورزشی  سیاسی،  خواندن صفحه های  به  بسیاری  من علاقه 

دارم. آن هم به دلیل پرُماجرا بودن سوژه های آنها.
داشتم می گفتم! من در دکهّ ی خودم تنها هستم. این تنهایی باعث می شود تا به یاد 
مطالعه عنوان روزنامه ها و مجله ها بیفتم. مثلا یاد حادثه ای افتادم که هفته ی گذشته 
خیابان ها  به  سراسیمه  همه  رادیو،  از  خبر  اعلام  از  بعد  خرمشهر!  آزادی  افتاد:  اتفاق 
سرش  بالای  را  روزنامه  عنوان  خوشحالی  با  و  می خرید  روزنامه  کسی  هر  ریختند. 
می گرفت: »خرمشهر آزاد شد«. یا »انفجار بمب مقابل یکی از پایگاه های بسیج« که 

در آن حادثه دو نفر شهید شدند. 

1- : این داستان در شماره ی 2228 مجله ی جوانان امروز به چاپ رسیده است.

دکّه
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داخل دکهّ نشسته بودم و در دنیای خودم سیر می کردم. مجروح می شوم، قهرمان 
می شوم، حتی داشتم به مرز شهادت نزدیک می شدم که صدای تق تق برخورد انگشتر 

عقیق یک پیرمرد با شیشه ی دکهّ رشته ی افکارم را پاره کرد. 
»پسرم، کدام باغ رو سیر می کنی!؟« خوشحال و قبراق پرسیدم: »امری داشتین 
حاج آقا؟« سفیدی دندان های مصنوعی اش با لبخندی که بر لب داشت، خیلی به چشم 

می آمد: »این روزنامه صبح، تازه گرون شده!؟« 
نگاهی به عنوان درشت روزنامه که در دستش بود، انداختم و گفتم: »بله حاج آقا! 
به خاطر گرونی کاغذ، از امروز روزنامه ها گرون شدن.« سرش را با حالت دمغ تکان 
داد. کیسه گوجه فرنگی را مقابل چشمانم بالا گرفت و گفت: »همین گوجه فرنگی 
امروز صبح کیلویی سی تومن گرون شده، فکر می کنی این گرونی تا کجا بره!؟« خودم 
را به نفهمی زدم و بدون گفتنِ کلامی، شانه هایم را بالا انداختم. پیرمرد با حالتی دمغ، 
دستش را به سختی داخل جیب کتش برد و پول روزنامه را به من داد: »قدر جوونی رو 

بدون، پسرم!« پیرمرد از مقابل دکهّ ام دور شد و دوباره غرق قصه پردازی شدم.  
چادر مشکی،  با  جوان  خانمی  که  بود  مانده  باقی  اذان ظهر  به  دو ساعت  حدود 
سراسیمه و مضطرب مقابل دکهّ من ایستاد. احساس کردم که دارد از ترس و وحشت 
می لرزد. قیافه او به نظرم آشنا می آمد. معلوم بود که تمام راه را تا دکهّ دویده. وقتی 

نفس اش جا آمد، گفت: »ببخشید، شما می تونین کمکم کنین!؟«  
در لحن او صداقت و صمیمت خاصی احساس می کردم. کمی به ذهنم فشار آوردم 
و بالاخره یادم آمد که چرا قیافه اش آشنا است. او را دیروز در مسجد، هنگام تحویل 
مواد غذایی برای رزمندگان دیده بودم. زن جوان، بار دیگر تکرار کرد: »می تونین کمکم 

کنین؟« 
»بله، امرتون؟« کیف دستی اش را به طرفم دراز کرد و گفت: »امکانش هست، این 
کیف یه ساعتی امانت پیش شما باشه؟ داخلش مدارک دانشگاهیمه. خیلی مهم اند.« 
من گیج شده بودم که چرا خانم جوانی برای حفظ مدارکش از من کمک می خواهد. 
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مکث کردم و گفتم: »اشکال نداره، خانوم!« او در حالی که کیف دستی نسبتا بزرگش را 
به من می داد به چشمانم نگاه کرد و گفت: »خدا خیرتون بده.« از چشمانش مشخص 

بود که به من اطمینان کرده. فکر کنم، او هم من را در مسجد دیده بود. 
گفت:  به من  و  کرد  به ساعتش  نگاهی  جوان  زن  بر می گردین؟«  »خانوم! کی 
»ان شاء الله یه ساعت دیگه، شاید نیم ساعت بیشتر. ولی لطفا این کیف رو به کسی 
ندین، خودم بر می گردم.« در حالی که هیجان زده به حرف هایش گوش می دادم، گفتم: 
با  جوان  زن  میدم.«  تحویل  خودتون  به  سالم  دادین،  من  به  سالم  نباشین.  »نگران 

اشتیاق تکرار کرد: »خدا خیرتون بده.« و بعد شتاب زده خداحافظی کرد و رفت. 
نگاهی به کیف دستی انداختم که کنار یخچال گذاشته بودم و بعد روی صندلی 
افتادم و دوباره به مطالعه روزنامه ها پرداختم. آنقدر در مطالعه ی حوادث روزنامه ها غرق 

شده بودم که متوجه گذر زمان نشدم.
صدای آرش را شنیدم. آرش، نوجوان پانزده ساله ای بود که کمک دست من برای 

فروش روزنامه ها بود.
فروش  پولِ  »آفرین.«  گفتم:  و  زدم  لبخند  فروختم.«  همه رو  امروز  فربد  »آقا 

روزنامه ها را به من داد. پول ها را شمردم و سهمش را دادم.
برم  تا  اینجا هستی  من  دقیقه جای  چند  یه  برات.  دارم  یه زحمت  »آرش جان، 
پشت  آرش  خارج شدم.  دکهّ  از  فربد.«  آقا  گفت: »چشم  آرش  برگردم؟«   و  مسجد 
پنجره ی دکهّ، روی صندلی من نشست و گفت: »نگران هیچی نباشین.« نگاهی به 
امانته. تا زمانی که  انداختم و گفتم: »آرش جان، این کیف  کیف دستی کنار یخچال 
برنگشتم نه به کسی میدی، نه بازش می کنی!« دستش را روی چشمانش گذاشت و 

گفت: »به روی چشمم، آقا فربد.« 
به طرف مسجد راه افتادم. چراغ چهار راه قرمز شد و از عرض خیابان گذشتم. هنوز 
عرض خیابان را طی نکرده بودم، که ناگهان صدای مهیبی به گوش رسید. زمین زیر 
پایم لرزید و چشمانم سیاه شد. روی زمین افتادم. احساس می کردم پاهایم می سوزد. 
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را  خیابان  مسیر  که  می دیدم  را  مردم  پاهای  فقط  بود.  شده  سنگین  چشمانم  پلک 
دوان دوان طی می کنند. 

چشمانم را باز کردم. زنِ زیبا و جوانی در لباس سفید، بالای سرم ایستاده است. 
چهره اش، شبیه فرشته ی قصه ها بود که در پایان داستان، به استقبال قهرمان ها می آید!

فرشته ی زیبا از اتاق خارج شد. لحظه ای بعد دو مردِ درشت هیکل شبیه نگهبانِ 
زندانِ قصر پادشاه، وارد اتاق شدند. ترس برم داشت. قلبم فرو ریخت و دهانم مثل 
چوب خشک شد. سراپایشان را برانداز کردم؛ ابزار جنگی به همراه نداشتند. قیافه شان 
برایم آشنا نبود. یکی از آن دو مرد که ریش بلندتری نسبت به دیگری داشت، کنار 
تختم ایستاد. گفت: »خدا رو شکر، جون سالم به در بردین.« از جمله اش چیزی متوجه 
نشدم، پرسیدم: »چه اتفاقی برام افتاده!؟« بدون مقدمه گفت: »بمب گذاری...! بمب هم 

داخل دکهّ روزنامه فروشی شما بوده!«
چشمانم از حدقه بیرون زد. تصور کردم دو شاخ بلند روی سرم سبز شده است. 
پرسیدم: »بمب... بمب داخل دکهّ ی من...!؟« صدای زنگِ هشدار در گوشم نواخته شد. 
فکری از ذهنم گذشت و بی اختیار ترس بر تنم افتاد. حتما آن زن جوان و آن کیفی 
که به من امانت داد، حاوی بمب بوده است و آرش بی گناه ...! چه فریبی خوردم! تمام 

فکرم مشغول آرش است و نمی توانم تمرکز کنم. 
صدای آن مرد را شنیدم که به من گفت: »بهتره با ما همکاری کنید!« عرق سردی 
بر پیشانی ام نشست. نفس در سینه ام حبس شد و هاج واج به چهره آن دو خیره ماندم. 

حالا من می دانم که »حماقت« هم بیشتر مواقع جرم است.  
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در روشنا تاریکی سپیده دم1

1رفتگر همچون روزهای قبل، طبق برنامه روزانه اش بعد از نماز صبح از خانه بیرون 

زده بود و در خلوت سکوت شهر، کوچه ها را با جاروی دستی بلندش جارو می کرد. هنوز 
آسمان کامل روشن نشده بود. سرش پایین بود و به حرکت جارویش خیره شده بود.

با  را  میانسال  زنی  کرد.  بلند  را  سرش  آورد.  خود  به  را  او  زنی  صدای  ناگهان 
چادری سفید مقابل خود دید. زن که در تاریک – روشنِ پیش از سپیده دم خطوط 
به من  آقا! ممکنه  لحنی غریب گفت: »ببخشید  با  نبود،  چهره اش چندان مشخص 

کمک کنین؟«
طنین غمناک و افسون غریب لحن زن، توجه رفتگر را جلب کرد. بی اختیار سرش 

را پایین انداخت. با صدایی خش برداشته گفت: »اتفاقی افتاده خانم!؟« 
»من مجبور شدم برم بیرون تا برای شوهرم دارو بگیرم. ولی کلیدم رو یادم رفته. 

شوهرم خونه تنهاست و حال خوشی نداره. میشه کمکم کنین؟« 

1- این داستان در شماره ی 3533 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است

در روشنا تاریکی سپیده دم
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او نگاهی از گوشه چشم به چهره پریشان خانم انداخت. کمی مکث کرد، بی اراده 
گفت: »اشکال نداره خانم!« 

رفتگر با هیکل و جثه درشت و سنگینی که داشت دوان دوان دنبال زن راه افتاد، که 
چندین قدم جلوتر از او، سبکبال و تند می رفت. از دویدن متنفر بود، چرا که خیلی زود 
به نفس نفس زدن می افتاد، اما آن موقع چاره ای نداشت. وقتی جلوی در خانه رسید. زن 
از میان چند درختِ کنار دیوار پیدا شد. با حرکت سر اشاره کرد و گفت: »اینجاست!« 

خانه دیوار سنگی بلندی داشت. رفتگر با دیدن در و دیوار خانه او سری از روی 
ناامیدی تکان داد، چرا که می دانست بالا رفتن از این دیوار کار بسیار دشواری است. 

زن با همان صدا و لحن غمگین ادامه داد: »لطفا از دیوار بالا برید. شوهرم حالش 
خوب نیست!« 

رفتگر دستی به سرو رویش کشید و احساس کرد تحت فرمان نیرویی پنهان و 
شگفت، باید اطاعت کند: »پس با اجازه ی صاحبخونه.«

کنار دیوار ایستاد و زیر لب »بسم الله« گفت و با آن هیکل و جثه درشت و سنگینش 
از دیوار بالا رفت. برخلاف تصورش، خیلی راحت و آسان خود را به داخل حیاط خانه 
انداخت. نفس عمیقی کشید. دستش را به کمرش زد و برای لحظه ای کوتاه به ساختمان 

خانه زلُ زد. صدای زن را از پشت در حیاط خانه شنید که پرسید: »حالتون خوبه؟«
رفتگر پشت در حیاط ایستاد. دستگیره قفل در را کشید و در را باز کرد. به داخل 
کوچه رفت. زن را ندید. به پشت درخت ها نگاه کرد. زن آنجا هم نبود. گیج و سرگردان 
به انتهای کوچه چشم دوخت. زن آنجا هم نبود. جاروی دستی اش را که توی کوچه 
به دیوار حیاط تکیه داده بود به دست گرفت. زیر لب گفت: »بسم الله! کجا رفته این 

خانم!؟« با صدای بلند صدایش کرد: »خانم... خانم...! کجا رفتین؟ در رو باز کردم!«
کلید زنگ خانه را فشار داد. لحظه ای مکث کرد و این بار انگشتش را چند لحظه روی 
زنگ خانه نگه داشت. دوباره نگاهش را به انتهای کوچه چرخاند. غیر از او، هیچ کس 
دیگری در کوچه نبود. به داخل حیاط خانه برگشت. آهسته از پله های حیاط بالا رفت و 
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خود را به ساختمان خانه رساند. ساختمان از سنگ های قهوه ای ساخته شده بود. پنجره ها، 
با پشت دری های محکمی، بسته شده بودند. رفتگر با دیدن در و محافظ آهنین آن، سری 
از روی ناامیدی تکان داد. نگاهی به سمت پنجره های اتاق کرد و با خود اندیشید: »اون 
زن راست می گفت؟ اتفاقی برای شوهرش افتاده؟ اصلا چی شده؟ چرا یکهو غیبش زد!؟« 
به سمت پنجره اتاق رفت و صورتش را به شیشه پنجره چسباند. از میان پرده توری، در 
نور سرد یک چراغ مهتابی کوچک که اتاق را نیمه روشن کرده بود، مردی را دید که به 
شکم کنار تخت روی زمین دراز کشیده است. رنگش پرید و خود را عقب کشید. ترس 

برش داشت و با صدای بلند گفت: »بسم الله الرحمن الرحیم!« 
دوباره به طرف پنجره بازگشت و جسم مردی را دید که بدون هیچ حرکتی کنار 
تخت افتاده بود. اطراف خانه را کاملا بررسی کرد. با خود گفت شاید شکستن پنجره 
آسان تر از باز کردن در اتاق باشد. با دسته چوبی جارویش، شیشه پنجره را شکست. 
با عبور دستش، دسته ی پشت دری را کشید و پنجره را باز کرد. پرده های سفید را از 
جلوی صورتش کنار زد و آهسته خود را به کنار مرد رساند. او را به آرامی برگرداند. 
مردی بود میانسال با جثه ای لاغر که به سختی نفس می کشید. او را بلند کرد و با 
ملایمت هیکل سبکش را روی تخت اتاقش گذاشت. پاهای مرد را صاف کرد و آرام 

پرسید: »آقا، حالتون خوبه!؟« 
مرد که به سختی نفس می کشید و چشم هایش به زحمت باز بود، با کلماتی بریده 
بریده و صدایی خفه گفت: »قرص هام!« رفتگر نگاهی به اطراف انداخت. چند قوطی 
قرص روی میز کنار تخت بود. قوطی قرص ها را برداشت و آنها را باز کرد. در هر کدام 

از قوطی ها چند بسته قرص بود، قرص های سفید و آبی رنگ. پرسید: »همینه؟« 
مرد که دیگر نمی توانست زبانش را بجنباند، با اشاره ی مبهم ابروها و لب های لرزانش 
سعی کرد جواب دهد. صدای خِس خِس نفس هایش که بلند شد. رفتگر دیگر درنگ نکرد 
لیوان آب را از روی میز برداشت و قرص ها را روی زبان مرد گذاشت. دستش را زیر سر 
مرد گرفت و لیوان آب را جلوی دهانش قرار داد. مرد به سختی جرعه ای از آب، نوشید. 
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سرش را به آهستگی روی بالش گذاشت؛ پس از لحظه ای سکوت نفس کشدار و سختی 
کشید. مانند نوزادی که تازه متولد شده بود، نگاهش را به چهره رفتگر دوخت که کنارش 

نشسته بود. رفتگر با لحنی دلسوزانه پرسید: »بهتر شدین آقا؟« 
مرد لبخندی زد. دست پیش آورد و دست رفتگر را گرفت و با تکان سر جواب مثبت 
داد. رفتگر نفس بلندی از سر آسودگی کشید و گفت: »خدا رو شکر! آقا، خانومتون ازم 
خواستن بیام توی حیاط خونه، ولی نمی دونم خودشون کجا تشریف بردن!« مرد چیزی 
نگفت. فقط با لبخند رازآمیزی، او را پاسخ داد. رفتگر از روی تخت بلند شد و گفت: 
»پس با اجازتون رفع زحمت می کنم.« نگاهش را به پنجره اتاق مرد انداخت و ادامه 

داد: »شرمنده مجبور شدم شیشه ی پنجره اتاقتون رو بشکنم!« مرد فقط لبخند زد. 

ساعت نه صبح بود. مرد سلانه سلانه با عصا از خانه اش خارج شد. روی صندلی 
عقب یک تاکسی زرد نشست. راننده تاکسی با نگاه از داخل آینه پرسید: »کجا تشریف 
می برین؟« مرد گفت: »لطفا برین بهشت زهرا، ولی قبلش جلوی یه گل فروشی نگه 

دارین.« تاکسی راه افتاد.   
کنار  در  و  راند  زهرا  بهشت  باغِ  داخلِ  به  را  زرد  تاکسی  بعد  ساعت  یک  راننده 
قطعه ای که مورد نظر مرد بود، نگه داشت. مرد با دسته گل از تاکسی پیاده شد و به 
قطعه ای از گورستان که به باغِ جوانی تبدیل شده بود، رفت. کنار سنگ قبری نشست. 
بند دسته گل را باز کرد و تک تک شاخه های گل را روی سنگ قبر پهن کرد. نگاهی به 
نام همسرش انداخت که روی سنگ قبر حک شده بود. لب هایش لرزید. احساس کرد 

چشمانش از اشک خیس شده است. حتی صدایش هم خیس بود. 

26 اردیبهشت 1391



شبانه...1

1هوا که کاملا تاریک شد، موسی از پشت درخت هایی که پشت آن خانه ی بزرگ قرار 

تصمیم  رساند.  ساختمان  پنجره های  از  یکی  به  را  خود  به سرعت  شد.  خارج  داشت 
گرفت آن پنجره را که به پذیرایی راه داشت باز کند. با شیشه بری شبیه چاقو شیشه 
کنار دستگیره درِ پنجره را برید و با عبور دستش به داخل اتاق، دستگیره پنجره را باز 
کرد. وارد خانه شد. خانه کاملا تاریک بود و صدایی به گوش نمی رسید. آقای میرزایی 
و همسرش برای مسافرت به یزد رفته بودند. موسی همیشه عادت داشت، دزدی هایش 

را بدون سر و صدا و حتی الامکان بدون خشونت انجام دهد. 
با احتیاط تمام وارد خانه شد. خوب گوش داد. وقتی هیچ صدایی به گوشش نرسید؛ 
چراغ جیبی اش را در آورد و روشن کرد و توی پذیرایی را نگاه کرد. پذیرایی پرُ از مبل 
نقاشی دیده می شد.  بزرگ  تابلوی های  پذیرایی،  دیوار  بود. روی  و وسایل گرانقیمت 
موسی به دنبال گاو صندوق آقای میرزایی بود که داخل اتاق خوابش بود. این اطلاعات 

1- این داستان در شماره ی 3537 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.
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را زمانی که برای نصب سیستم های امنیتی به این جا آمده بود؛ پیدا کرده بود. در همین 
هنگام صدای خفیفی شنید. مشخص نبود صدا از کجاست؛ ولی شک نداشت که صدا 
از داخل خانه است. خوب گوش داد و متوجه شد که صدا از سمت پله های ساختمان 
می آید. موسی نفس را در سینه خود حبس کرد. صدای پای یک نفر بود. گیج مانده 

بود که صدای پای کیست!؟
در اتاق باز شد و چراغ روشن شد. در نور چراغ اتاق مردی سالمند و قد بلند را دید 
که لباس خواب بر تن و عصای چوبی در دست دارد. آن مرد تا موسی را در گوشه اتاق 
دید؛ عینک ذره بینی بزرگش را از نوک دماغش بالا آورد. از پشت شیشه عینک نگاهی 
به موسی انداخت. چشمانش را تیز کرد و با رویی گشاده گفت: »پسرم، رضا جان...!« 
موسی هنوز در بهت و حیرت بود. چشمانش از حدقه بیرون زد. دهانش مثل چوب 
خشک شده بود. زیر لب از خودش پرسید: »رضا جان...!؟« پیرمرد خوشحال و قبراق 

می خندید: »بیست سال منتظر اومدنت بودم!« 
موسی، هاج و واج مثل مجسمه به کف اتاق چسبیده بود و جمله ی پیرمرد را در 

ذهنِ گیج و سرگردانش تکرار می کرد: »بیست سال...!؟« 
پیرمرد به طرف موسی آمد. با دست های دراز و لاغرش، او را در آغوش گرفت. 
پس از مکثی کوتاه، سرش را از روی شانه موسی برداشت. به چهره بهت زده ی موسی 
پدر  کنی  غافلگیر  منو  نکنه می خواستی  اومدی!؟  بی سرو صدا  انداخت: »چرا  نگاهی 
سوخته!؟« موسی به مغزش فشار وارد کرد: »آرررره! می خواستم غافلگیرتون کنم!« و 

بعد لبخند زورکی زذ.
پیرمرد گفت: »اتفاقا دیشب داداش و زن داداشت رفتن یزد. اگر با خبر بشن که تو 
برگشتی؛ حسابی خوشحال میشن!« انگار آب سردی روی موسی ریخته باشند؛ پرسید: 
»چرا این موقع شب بیدار موندین!؟« پیرمرد دست موسی را چنگ زد. انگار با دیدنِ 
رضا، جانِ تازه ای گرفته بود. هیکل سنگین موسی را به طرف مبل کشاند و گفت: »بیا 
بشین. حتما خسته هستی.« موسی روی مبل پخش شد. نگاهی به ساعت روی دیوار 
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اتاق انداخت. ساعت سه بامداد را نشان می داد. من من کنان و با لحنی گرفته پرسید: 
»آقاجون! نگفتی چرا تا این موقع شب بیداری؟« پیرمرد روی مبل لم داد. عصایش را 
کنار دسته مبل تکیه داد و گفت: »برای خوردن قرص هام از خواب بیدار شدم. دیدم 
اومدم آشپزخونه.« سگرمه های موسی توی هم  برای همین  قوطی قرص هام خالیه، 
رفت و زیر لب به شانس خودش ناسزا گفت. پیرمرد سرش را بلند کرد و پرسید: »چیزی 

گفتی پسرم!؟« 
»نه آقاجون! پس بهتره برین استراحت کنین. صبح دیر از خواب بیدار می شین.« 
پیرمرد در جواب حرفِ موسی خنده بلندی کرد. سبیل هایش را تاباند و گفت:»برای من 
شب و روز فرقی نداره. از همه مهم تر، تو بعد از بیست سال برگشتی به خونه. مگه من 

خوابم می بره!؟« 
موسی قیافه ی غمگینی به خودش گرفت. انگار بار سنگینی روی دوشش بود و از 
کوه بالا می رفت. عرق سردی روی چهره ی درمانده اش دوید و گفت: »آخه...!« پیرمرد 
پرید: »ازدواج نکردی؟« موسی کمی  بدون توجه به حرف های موسی میان حرفش 

مکث کرد. گیج و سرگردان سرش را خاراند: »ازدواج!؟ نه ازدواج نکردم.« 

را  صبح  هفت  ساعت،  انداخت.  ساعت  به  نگاهی  کشید.  بلند  خمیازه ای  موسی 
نشان می داد. پیرمرد استکان خالی چای دهمش را روی میز گذاشت. انگشت هایش 
را دور دسته ی عصا قلاب کرد و سرش را به عصا تکیه داد. اخم هایش در هم رفت 
و گفت: »یادم نمیاد آخرین باری که این همه چای خوردم کی بود!؟« به کندی زنجیر 
ساعتش را از داخل جیب لباس خوابش خارج کرد. نگاهی به ساعت انداخت و گفت: 
»الان می رسن.« با شنیدن جمله ی پیرمرد، چای داخل گلوی موسی پرید و با چشمانی 

ورقلمبیده پرسید: »کی آقاجون!؟« 
»کسی نیست! کیوان هر روز صبح میاد.« 

موسی مانند فنر خود را از مبل کند. صدای زنگ خانه بلند شد. پیرمرد از روی مبل 
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برخاست و به طرف آیفون رفت. تصویر کیوان را از داخل صفحه آیفون دید. همین طور 
که کلید آیفون را فشار می داد، گفت: »خودشه. پرستارمه. یه جورایی هم صحبت من و 
همدم من هست...« به طرف در اتاق رفت و ادامه داد: »تا تو اینجا هستی؛ من میرم 

تا در رو براش باز کنم.« 
پیرمرد از اتاق بیرون آمد. خوشحال بود، رضا بعد از بیست سال به ایران بازگشته 
نمی شد که رضا  باورش  کیوان  کیوان گفت.  برای  را  بازگشت رضا  وقتی خبر  است. 
بی خبر برگشته. پیرمرد و کیوان وارد اتاق شدند. اما رضا نبود. تمام خانه را زیر و رو 
کردند؛ ولی اثری از رضا پیدا نکردند. پیرمرد دمغ روی مبل نشست. با دستمال، شیشه 
تصور  نداشت.  خوبی  احساس  دیگر  بود.  ریخته  هم  به  انگار  کرد.  پاک  را  عینکش 
می کرد، کیوان حرف های او را باور نکرده؛ و بعد به خودش گفت شاید هم همه اش 

خواب بوده!
کیوان کنار پنجره پذیرایی ایستاد. ناگهان متوجه شکستگی شیشه ی پنجره شد. 
پنجره را باز کرد. صدای نرمه های شیشه پنجره زیر کفش کیوان شنیده شد. پیرمرد 
پرسید: »دنبال چی می گردی!؟« کیوان نگاهی به اطراف ساختمان انداخت و با لحنی 
نیمه جدی و نیمه شوخی گفت: »مثل این که شما اشتباه نکردی. دیشب رضا واقعا اینجا 

بوده!«
پیرمرد بدون توجه از روی مبل بلند شد و برای استراحت به اتاق خوابش بازگشت. 
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ضربه ی پیرمرد1

1مثل همیشه بازار کار شلوغ بود. دقایق به سرعت می گذشت. بهروز نگران نبود که چرا 

کاوه موقعیت را فراموش کرده و وقت را به سرعت از دست می دهد. در همین موقع 
صدای کاوه را شنید که با یک نفر بلند بلند صحبت می کرد. 

»من زیاد در جریان قیمت بازار نیستم. اما رفیقم بهتر در جریانه؛ می تونه کمکتون کنه.«  
اما  پرُپشت.  با موهایی  بلند  قد  نسبتا  بود  بهروز، مردی  کاوه، دوست و همدست 
مردی که کاوه با او صحبت می کرد، مرد میانسال خوش لباس و لاغر اندامی بود که 
موی کم پشت داشت و عینک آفتابی به چشم زده بود. کاوه در حالی که با دست او را 
به سمت بهروز می برد گفت: »سلام. دوستمون قیمت بازار رو می خواد!« بهروز پرسید: 
»فروشنده ست یا خریدار؟« کاوه نگاهی به اطراف انداخت: »رفیقمون فروشنده ست.« 
چی  »به  پرسید:  مرد  داره!«  »بستگی  گفت:  بی تفاوت  لحنی  و  خونسردی  با  بهروز 
بستگی داره!؟« بهروز آرام و شمرده گفت: »خب، طرف کی باشه، سنش چه قدر باشه، 

1- این داستان در شماره ی 3620 مجله ی اطلاعات هفتگی به چاپ رسیده است.
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مرضی نداشته باشه و مهمتر از همه گروه خونی اش چی باشه!« مرد گفت: »من خودم 
فروشندم.« بهروز در جواب نگاهی به قامت او انداخت: »اگر فروشنده ای سی میلیون و 

اگر خریداری پنجاه میلیون.« مرد یکه خورد: »چرا این همه اختلاف!؟« 
بهروز در جواب مرد نگاه ملامت باری به او انداخت و مثل اینکه از حرف او ناراحت 
شده باشد، روی برگرداند تا به طرف دیگر برود. اما کاوه آستین او را گرفت و گفت: »این 
آقای محترم می خواد کلیه بفروشه. اگه به هیکل ورزشکاریش نگاه بندازی، حتما متوجه 
میشی که کلیه ایشون مثل بنز کار می کنه!« بهروز شانه های خود را بالا انداخت: »من که 
نمی خوام ماشین بخرم! می خوام کلیه بدم به یه آدم نیازمند. این وسط من واسطه ام. قیمت 
رو من تعیین نمی کنم. نرخ بازاره !« مرد کمی مکث کرد: »باشه! حالا به چی نیازه؟« 

بهروز گفت: »یک سری مدارک آزمایشگاهی با یک شماره تلفن همراه!« 
به  آزمایشگاهی  را درآورد. برگ  مرد دست در جیب خود کرد و کیف دستی اش 
همراه کارت شناسایی اش را به دست کاوه داد. کاوه با دقت به برگه آزمایشگاه و کارت 
شناسایی نگاه انداخت: »آقای شهرام نیکنام! تا بعد از ظهر با شما تماس می گیریم.« 

این یکی از روش های ابتکاری کاوه و بهروز بود که یکی خریدار می شد و دیگری 
با نیرنگ و حقه یک فرد نیازمند را در بازار شلوغ نزدیک بیمارستان پیدا می کرد و فریب 

می داد. این بار هم آن ها مانند روزهای قبل کارشان را می کردند.
وقتی بهروز و کاوه برای نوشیدن چای به قهوه خانه نزدیک بازار رفتند؛ تلویزیون 
قهوه خانه روشن بود. کاوه با اشاره دست یک استکان چای دیگر خواست: »بهروز! به 
دکتر خبر دادی؟« استکان خالی را روی میز گذاشت: »آره، تماس گرفتم. گفت، هر 

موقع خواست طرف رو ببریم مطب.« 
پیشخدمت قهوه خانه با یک سینی چای کنار میز آن دو ایستاد. دو استکان چای 

داغ جلویشان گذاشت و با استکان های خالی برگشت.
بهروز، دستی به ته ریشش کشید: »نمی دونم چی بگم، قیافه طرف خیلی برام آشنا 
بود. انگار قبلا چند بار دیدمش!« کاوه سیگاری روشن کرد و چند پکُ زد: »ولی من 
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همچین فکری نمی کنم!« بهروز، نگاهش را به صفحه تلویزیون دوخت: »من... نه! 
مطمئنم یه جایی دیدمش.« 

ناگهان رنگ از چهره ی بهروز پرید. قلبش به تپش افتاد و دست هایش لرزید. دیگر 
را در دست نگه دارد و روی میز گذاشت. وقتی کاوه متوجه  استکان چای  نتوانست 
نگاه آشفته ی او شد تعجب کرد. اما قبل از آنکه حرفی بزند؛ بهروز گفت: »احمق! هیچ 
می دونی کیو پیش من آوردی؟« بعد با دستش به صفحه تلویزیون اشاره کرد. کاوه 
نگاهش را به تلویزیون بالای قهوه خانه چرخاند و با ترس و لرز صفحه تلویزیون را نگاه 

کرد و تصویر آن مردی را دید که برای فروختن کلیه اش آمده بود.
»... شهرام نیکنام خبرنگار شبکه خبر!« 

زبان کاوه بند آمد و بریده بریده گفت: »امکان نداره!« 
حق با بهروز بود. شهرام نیکنام برای او آشنا بود. او را در شبکه خبر بارها دیده ولی 
توجه نکرده بود. حالا او هر دوی آن ها را خوب دیده و کافی بود به پلیس اطلاع دهد 

و یا شگرد آن ها را به عنوان یک گزارش خبری از اخبار پخش کند.
بهروز ناله ای کرد: »فقط یک راه داریم. ما باید قبل از اینکه پلیس ها بگیرندمون 
از تهرون بریم!« کاوه با تعجب گفت: »دیوونه شدی!؟ چه طور می خوای از اینجا بریم؟ 

هرجا بریم، میان سراغمون...!« 
اما چاره ای نبود. بهروز ناچار بود عجله کند. آن دو با دستپاچگی از قهوه خانه بیرون 
آمدند و به خانه برگشتند. بدون این که کسی متوجه ورود آن ها شود، خیلی بی سر و 
صدا وارد خانه شدند. با عجله مقداری از لوازم ضروری را جمع کردند و توی ساک 
دستی شان گذاشتند. بهروز و کاوه خیلی تلاش کردند تا سر و صدایی بلند نشود؛ اما 
بالاخره پیرمرد صاحبخانه متوجه آن ها شد و به طرف اتاق شان آمد. ضربه ای به در زد 
و قبل از آن که بهروز در را باز کند، در اتاق باز شد. پیرمرد در چارچوب در ایستاد و 
وقتی آن ها را در حال بستن ساک ها دید، گفت: »کجا ان شاء الله!؟« بهروز که آشفته 

شده بود، گفت: »می خواستیم برای شبِ جمعه بریم زیارت قم.« 
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پیرمرد صاحبخانه حرف بهروز را باور نکرد. سر خود را تکان داد: »التماس دعا! ولی 
قبل از رفتن، کمی صبر کنین! از تلویزیون اومدن این جا. می خوان شما رو ببینن...« 

کاوه از حرفِ پیرمرد صاحبخانه جا خورد و با ترس و لرز پرسید: »از تلویزیون... !؟« 
پیرمرد صاحبخانه با خونسردی نگاهی به چهره ی مضطرب کاوه انداخت: »آره! همون 

آقایی که بعضی وقت ها توی اخبار نشونش میدن!« 
»رفت!؟«  گفت:  کند،  حفظ  را  خود  خونسردی  می کرد  سعی  که  حالی  در  بهروز 
پیرمرد با پوزخند گفت: »نه! الان داخل حیاط کنار حوض نشسته و منتظر شماست!« 
بهروز نگاه سوال برانگیزش را به طرف کاوه چرخاند و بدون آن که پیرمرد صاحبخانه 
صدای او را بشنود، آهسته گفت: »آدرس این جا رو از کجا گیر آورده!؟« کاوه، شانه هایش 
را بالا انداخت: »چه می دونم!« بهروز، یک لحظه فکر فرار به سرش زد. اما قبل از آن 
که کاری بکند، شهرام وارد اتاق شد: »سلام... اجازه هست؟« بهروز دیگر از شدت ترس 
و وحشت نمی دانست چه کند و چه بگوید. در حالی که به زحمت آب دهانش را قورت 
می داد، گفت: »سلام... آدرس اینجا رو از کجا گیر آوردی!؟« پیرمرد صاحبخانه رو به 
شهرام گفت: »پس با اجازتون من میرم. ولی قبل از رفتن به من خبر بدین تا از شما یه 

دست خط به یادگار بگیرم.« شهرام، لبخندی زد: »چشم حاج آقا!« 
شهرام رو به بهروز و کاوه کرد و گفت: »فکر کنم این بار من رو شناختین! نگران نباشین 
به پلیس اطلاع ندادم. من تنها و دست خالی اینجا اومدم!« بهروز فریاد زد: »خَر خودتی! گفتم 
آدرس اینجا رو چه جوری پیدا کردی!؟ نکنه، ما رو تعقیب کردی؟« شهرام با خونسردی گفت: 
»نیاز به داد و فریاد نیست! تا اینجا شما رو تعقیب کردم.« بهروز دیگر نتوانست خشمش را 
کنترل کند. خون به مغزش هجوم آورد، دست در جیب کتش کرد و چاقوی ضامن دارش را 
نشان داد و فریاد زد: »تو زبان آدمیزاد سرت نمیشه!؟« سپس به کاوه گفت: »مراقب باش از 
اتاق خارج نشه.« کاوه با صدای رعشه گرفته، گفت: »باشه بهروز!« شهرام قلبش فرو ریخت. 
هاج و واج گفت: »خیلی خب... بهتره آروم و خونسرد باشی. نیازی به تهدید و خشونت نیست. 

گفتم، من تنها اومدم.« بهروز، لبخند نیش داری زد: »برای چی اومدی اینجا!؟«



     129 ربه ن  یرمرد 

»گفته بودم که... من فروشنده کلیه ام. می خوام کلیه ام رو بفروشم!« 
بهروز گیج و سرگردان با صورتی سرخ شده به شهرام زلُ زد و سر چاقوی تیزش 
را به طرفش گرفت: »اشتباه کردی، اومدی اینجا! کنجکاوی تو، آقای خبرنگار باعث 
میشه که جونتو از دست بدی!« شهرام به کاسه ی پرُ خون چشمِ بهروز نگاه چسباند. 

بهروز ادامه داد: »حالا باید هر دو تا کلیه ات رو مجانی به ما بدی!« 
شهرام وحشت کرده بود. رنگش پریده بود و به زحمت آب دهانش را قورت می داد. 
هاج و واج دید که ناگهان ضربه ای سنگین به سر کاوه خورد و نقش بر زمین شد. 

پیرمرد صاحبخانه به همراه سه مامور پلیس که مسلح بودند وارد اتاق شدند.
پیرمرد صاحبخانه که به زور صدایش از ته حلقش شنیده می شد، تمام انرژی اش را 
یک جا روی تار صوتی اش جمع کرد و با صدای بلند گفت: »آقای خبرنگار! هیچ نگران 
نباش....!« سر عصای چوبی اش را به طرف بهروز گرفت و به یکی از ماموران گفت: 

»قربان! خود نامردشه...«

شهرام مقابل دوربین شبکه ی خبر ایستاد:
»امروز با هوشیاری یکی از شهروندان عزیز تهرانی، ماموران انتظامی تهران بزرگ 
موفق شدند، یکی از شبکه های غیر قانونی خرید و فروش کلیه را در شهر شناسایی و 
اعضای آن را دستگیر کنند... حالا اجازه بدید با این شهروند هوشیار مصاحبه ای داشته 

باشیم...«
پیرمرد  چرخاند.  صاحبخانه  پیرمرد  چهره ی  طرف  به  را  دوربینش  فیلمبردار، 
صاحبخانه خوشحال و قبراق، یقه لباسش را سفت کرد و با لحنی کلفت و مردانه گفت: 

»اینجانب ابراهیم کفش دوز، ساکن تهران....«   

16 مرداد 1390





تابلوی ایست1

1دو ساعت از زمان شروع حکومت نظامی می گذشت. آن شب انگار هوا نسبت به شب 

قبل، تاریک تر بود. محل ایست و بازرسی با آن خیابان ها و کوچه های تنگ و پرپیچی 
که داشت تاریک تر به نظر می رسید. سرباز مشغول قدم زدن توی خیابان بود که ناگهان 
چراغ ماشینی که از طرف مقابل می آمد او را متوجه خود کرد. به طرف ماشین خیره 
شد. بعد از آن که ماشین به او رسید، متوجه شد پشت فرمان زن جوانی نشسته است. 

»خانم، لطفا کارت شناسایی.« 
سرباز، اسم و شماره نظام پزشکی به همراه نام درمانگاه را روی کارت شناسایی 
او را شناخت. سرباز، هفته ی  بیشتر خیره شد،  زن جوان دید. وقتی به چهره ی زن 
گذشته او را در درمانگاه آن محل ملاقات کرده بود. آن موقع سرباز، یک دانشجوی 
جوان  دکتر  خانم  خود  و  بود  برده  درمانگاه  به  پانسمان  برای  را  مجروح  سیاسی 
زخم های آن دانشجو را پانسمان کرده بود. سرباز  می دانست که خانم دکتر، به خاطر 

1- این داستان در شماره ی 2137 مجله ی جوانان امروز به چاپ رسیده است.

تابلوی ایست
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از خیابان فرعی و کوچه ها  به جای خیابان اصلی،  ترجیح می دهد  نظامی،  حکومت 
عبور کند. 

فرعی  خیابان های  از  یکی  در  بعد  و  گذشت  سرباز  کنار  از  آرامی  به  دکتر  خانم 
پیچید. وسط آن خیابان فرعی راه بندان بود و قسمتی از خیابان با لاستیک های سوخته 
مسدود شده بود. سرباز قبل از شروع حکومت نظامی یک تابلو قرمز »ایست« جلوی 
لاستیک های سوخته گذاشته بود که اتومبیل ها دچار مشکل نشوند و از آن جا نگذرند. 
به همین جهت خانم دکتر به موقع و قبل از برخورد با لاستیک های سوخته ترمز کرد 
و می خواست ماشین را آهسته از کنار آن لاستیک ها بگذراند که مردی درشت اندام 

جلوی ماشین او سبز شد و با دو دست اشاره کرد که توقف کند.
مرد جوانی که به خاطر سرمای آن شب خود را حسابی پوشانده بود، وسط خیابان 
و جلوی ماشین ایستاد و بعد از آن که خانم دکتر پای خود را روی ترمز گذاشت، به 
ماشین نزدیک شد. مرد جوان وقتی چهره ی خانم دکتر را دید او را شناخت و گفت: 
»لطفا کمکم کنین، مادرم در حال مرگه، نفسش به سختی بالا می آد. الان هم که 

حکومت نظامیه و نمی تونیم جایی بریم، شما رو خدا برام فرستاده.«
خانم دکتر که متوجه شد آن مرد جوان او را شناخته است؛ گفت: »مادرتون چه 

ناراحتی داره؟«
»خودم هم درست نمی دونم بی حرکت وسط اتاق افتاده و به سختی نفسش بالا 
می آد. خواهش می کنم تا قبل از اینکه سربازی ما رو ببینه و دچار مشکل بشیم زودتر 

بیاین.«
خانم دکتر ماشین را کنار خیابان متوقف کرد و کیف دستی اش را برداشت و پیاده 
شد. سرباز موقعی که از جلوی آن خیابان فرعی می گذشت نگاهی به انتهای خیابان و 
ماشین خانم دکتر انداخت. سرباز احساس کرد که شرایط تا حدودی غیرعادی است. 
او می دانست که در اواسط خیابان راه بندان است و جلوی آن هم برای متوجه کردن 
ماشین ها تابلوی »ایست« گذاشته است ولی از تابلوی »ایست« اثری دیده نمی شد و 
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معلوم نبود بر سر آن چه آمده است. به این جهت تعجب کرد و قدم در آن خیابان فرعی 
گذاشت و آهسته جلو رفت.

خانم دکتر به همراه مرد جوان به طرف ساختمانی که در آن نزدیکی قرار داشت رفت. 
مرد جوان سعی داشت که هر چه زودتر دکتر را با خود به داخل ساختمان ببرد. در این میان 
خانم دکتر نگاهی به چهره مرد جوان انداخت، در صورت جذاب مرد جوان، نگرانی و ترس 
به چشم می خورد. جلوی آن ها راه پله ی باریکی وجود داشت که به طبقات بالا می رفت. 
مرد جوان به خانم دکتر اشاره کرد که از پله ها بالا برود. خانم دکتر چاره ای نداشت جز 
این که مرد را همراهی کند و به سرعت از پله های مارپیچ که با نور کمی روشن بود بالا 

برود. صدای تند نفس نفس مرد جوان را می شنید. معلوم بود که حسابی خسته است.
مرد دری را که در سمت راست قرار داشت باز کرد. او را به داخل اتاق راهنمایی کرد. 
از داخل اتاق بوی جوهر و چاپ به مشام می رسید و به خوبی احساس می شد که چند 
روزی است پنجره های اتاق باز نشده و هوای تازه وارد آن جا نشده است و واقعا آزاردهنده 
بود. خانم دکتر که از این بو ناراحت شده بود از مرد جوان خواست که یکی از پنجره های 
اتاق را باز کند تا هوای داخل اتاق عوض شود. ولی او جواب منفی داد و گفت نمی شود 
این کار را کرد. ناگهان خانم دکتر به دلیل برخورد با چند کارتن مقوا تعادل خود را از دست 

داد و قبل از اینکه به زمین بیفتد مرد جوان زیر بغل او را گرفت تا زمین نخورد. 
خانم دکتر به زحمت سعی می کرد که در روشنایی چراغ ضعیفی که از سقف آویخته 
شده بود به اطراف نگاه کند. مرد جوان که سرگردانی خانم دکتر را احساس کرد با 
دست خود اشاره به تخت خوابی کرد که در گوشه اتاق قرار داشت. خانم دکتر به کنار 
تخت رفت. با دیدن زن جوانی که روی تخت خوابیده بود متعجب شد. مرد جوان به 
او نزدیک شد و آهسته گفت: »نامزدمه. در تظاهرات امروز، نزدیک دانشگاه مجروح 
شد، چند ساعته که به خواب رفته و تب داره. تا اندازه ای جلوی خونریزی رو گرفتم، 

نمی دونم چه کار کنم.«
خود  اعصاب  بر  کرد  سعی  بود  مانده  متحیر  جوان  زن  دیدن  از  که  دکتر  خانم 
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مسلط شود. به مرد جوان چشم دوخت و با تعجب پرسید: »چرا همون اول بیمارستان 
نبردینش!؟ به علاوه شما به من گفتی مادرتون مریضه نه نامزدتون!«

»چطوری ببرمش بیمارستان، انگار فراموش کردین خانم دکتر، همه ی درمانگاه ها 
و بیمارستان ها پرُ از مامور و سربازه. بعدشم، چه فرقی می کنه مادرم باشه یا نامزدم!؟«
خانم دکتر مانده بود که چه کند! به بدن زن یک تیر اصابت کرده بود و علائم نشان 
می داد که اگر تیر را از بدنش خارج نکند تا صبح زنده نمی ماند ولی از طرف دیگر هر 
لحظه امکان داشت سربازان از وجود آن ها در این مکان با خبر شوند و به داخل ساختمان 
بریزند و او به جرم نجات یک فعال سیاسی، جانش را از دست بدهد. با این همه تصمیم 
گرفت خونسرد باشد و اجازه ندهد که آن زن جوان از بین برود. در حالی که سعی می کرد 
مرد جوان متوجه ترس و اضطراب او نشود، به مرد جوان گفت: »من نیاز به وسیله دارم.«

»شما اینجا بمونید. من خودم میرم و وسایلتون رو از داخل ماشین می آرم.«
»من هر چی دارم داخل کیف دستی هست که همراهم آوردم و هیچی تو ماشین 

ندارم. باید به داروخانه شبانه روزی که نزدیک درمانگاهه برم تا وسیله تهیه کنم«
»انگار یادتون رفته خانم دکتر، الان حکومت نظامیه و تا داروخانه صد تا سرباز تو 

خیابان ایستادن!«
خانم دکتر که حس می کرد بدجوری گرفتار شده، سعی کرد خود را آرام نشان دهد، 
در همین حال گفت: »من می تونم از بین سربازها بگذرم و از داروخانه وسیله بیارم«. 
مرد جوان لحظه ای سکوت کرد. خانم دکتر که ترس و اضطراب را در چشمان او دید، 
گفت: »نگران هیچی نباش، من یک پزشک هستم و باید به نامزدت کمک کنم و 

نجاتش بدم، مطمئن باش من بر می گردم.«
خانم دکتر به طرف در اتاق رفت که ناگهان در باز شد و سرباز را در مقابل خود دید که به 
دنبال آنها تا این جا آمده بود. سرباز نگاهی به چهره ی آن ها انداخت: »مشکلی پیش اومده خانم 
دکتر!؟« مرد جوان سعی کرد به طرف سرباز حمله کند و اسلحه را از دستانش چنگ بزند؛ ولی 
فرصت این کار را پیدا نکرد. سرباز با سرِ اسلحه، یک ضربه شدید به صورت مرد جوان کوبید 
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و او بلافاصله تعادل خود را از دست داد و کف اتاق پرت شد. سرباز، سرِ اسلحه را به طرف مرد 
جوان نشانه گرفت و صدایش را برای خانم دکتر بلند کرد: »خانم دکتر میشه توضیح بدین 
اینجا چه خبره؟« خانم دکتر پاسخی نداد. سرباز نگاهی به اطراف انداخت. دیوار اتاق پرُ بود از 
عکس های مخالفان سیاسی. مرد جوان که دید سرباز به آن عکس ها خیره شده، گفت: »من 
خانم دکتر رو برای نجات نامزدم، به زور اینجا آوردم. ایشون مقصر نیستند.« سرباز نگاهی به 

زن جوان که روی تخت دراز کش بود انداخت و از خانم دکتر پرسید: »زنده است؟« 
به  باید  نداریم.  زن  این  نجات  برای  زیادی  فرصت  »ما  داد:  جواب  دکتر  خانم 
داروخانه شبانه روزی برم تا وسایل مورد نیاز رو بیارم.« سرباز وقتی این جمله را از زبان 
خانم دکتر شنید، لبخند زورکی زد و گفت: »پس خانم دکتر گروگان نبودن، داشتن با 

پای خودشون به داروخانه می رفتن تا وسایل رو تهیه کنن!« 
خانم دکتر از جمله ای که گفته بود ترسید. پشیمان شد و فکر کرد که بهتر بود از 
گفتن جمله  صرف نظر می کرد ولی دیگر دیر شده بود و سرباز از برنامه آن ها مطلع 
شده بود. دکتر کمی صبر کرد و در نهایت جمله ای را که در آن دقایقِ پر اضطراب از 
ذهنش می گذشت با کلماتی قاطع و شمرده به زبان آورد: »من یک پزشک هستم و 
برای نجات جان انسان ها سوگند خوردم، طبیعیه که در این شرایط وقتی یک مجروح 

رو می بینم برای نجات جانش هر کاری انجام بدم.« 
سرباز پوزخندی زد: »من هم یک سربازم و باید برای امنیت کشورم، افراد اخلال گر 
رو تحویل مراجع قانونی بدم...!« صدای ناله زن جوان که از شدت تب صورتش برافروخته 
شده بود، کلام سرباز را قطع کرد. خانم دکتر گفت: »مرُده این زن به دردت نمی خوره، بزار 
برم، بعد میتونی همه ی ما رو تحویل بدی!« سرباز چاره ی دیگری نداشت. کلید اتاق را از 
مرد جوان گرفت و آن دو را داخل اتاق زندانی کرد. سپس همراه خانم دکتر از راه پله های 
ساختمان پایین آمد. خانم دکتر به طرف ماشینش رفت و سوار شد. شیشه ماشین را پایین 

کشید و به سرباز گفت: »خواهش می کنم تا برنگشتم، اقدامی نکن.«
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کمی از نیمه شب گذشته بود. سرباز مشغول قدم زدن در خیابان بود که که ناگهان 
چراغ ماشینی که از طرف مقابل می آمد او را متوجه خود کرد. سر اسلحه اش را به طرف 
ماشین گرفت و بعد از آنکه ماشین نزدیک شد، سرباز از روی پلاک ماشین متوجه شد 
که ماشین متعلق به خانم دکتر است. هنگامی که ماشین کنار سرباز ایستاد، خانم دکتر 

شیشه ماشین را پایین داد. سرباز گفت: »فکر نمی کردم برگردی!«
خانم دکتر در جواب سرباز، لبخند زورکی تحویلش داد و به آرامی از کنار سرباز 
بایستد.  خواست  او  از  با حرکت دست  سرباز  که  بود  نرفته  جلوتر  زیاد  هنوز  گذشت. 
کنار  داد. سرباز  پایین  را  ماشین  ترمز گذاشت و شیشه  را روی  پای خود  خانم دکتر 
ماشین ایستاد. از بخار دهان سرباز معلوم بود که دمای هوا نسبت به چند ساعت قبل، 
چند درجه پایین تر آمده است. کلید اتاق ساختمان را به دست خانم دکتر داد و گفت: 
»می خواستم بگم حکومت نظامی ساعت هشت صبح تموم میشه، تا اون موقع نگران 
هیچی نباشی. بعد از ساعت هشت، شما به همراه اون دو دانشجو میتونی در غیاب ما 
از ساختمان بری بیرون. من از اینجا مراقب ورودی ساختمان هستم.« خانم دکتر که 
از تصمیمِ جدیدِ سرباز شگفت زده شده بود با لبخند از او تشکر کرد. نمی دانست در این 
فاصله ی کوتاه چه اتفاقی برای سرباز افتاد که نظرش تغییر کرد. به هر حال این تغییر 
به نفع همه است شاید همه ی ما به این نتیجه رسیده ایم که نمی توان همیشه بدون 

تغییر بمانیم. 
قبل از این که خانم دکتر از کنار سرباز بگذرد، سرباز از خانم دکتر خواست مراقب 
تابلوی »ایست« انتهای خیابان باشد. نمی خواست مانند دفعه قبل مجبور شود تا انتهای 

خیابان بیاید و تابلو را مجدد سرجایش بگذارد. 

5 اردیبهشت 1389



انفجار1

1کوروش می دانست آن کس که مقصر و قابل نکوهش است، خود اوست. فکر می کرد 

ناهار خوردن با یک زن زیبا بسیار هیجان انگیز، ولی با دو تن از آنان مایه ی بدبختی 
است. 

نسیم، دختری زیبا و بشاش بود. او یک مانتو سفید نازک با شلوار مشکی به تن 
داشت که بر اندام زیبایش بسیار برازنده بود. موهای طلایی اش مانند موهای عروسک 

بود. آرایشی غلیظ داشت و عینک آفتابی، به چشم زده بود.
موهای  و  می رسید  نظر  به  باوقار  بسیار  نخی  مانتو مشکی  در  زن مسن تر،  مینا، 
به سر  بود و یک روسری نقش دار سفید و طلایی  را پشت سر جمع کرده  سیاهش 
را  نوشیدنی اش  لیوان  کوروش  بود.  گذاشته  نمایش  به  را  ظرافت  و  وقار  که  داشت. 
سرکشید. هنگامی که او آن دو را به هم معرفی کرد، مینا با تعجب به نسیم گفت: 

»عزیزم، چقدر دلربا هستی!« 

1-  این داستان در شماره ی3630 مجله ی اطلاعات هفتگی و شماره ی 2156 مجله ی جوانان امروز به چاپ 

رسیده است.

انفجار
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نسیم پاسخ داد: »مرسی، شما هم خیلی خوب هستین.« و بعد نگاهی هشداردهنده 
به کوروش انداخت که از زیر عینک آفتابی اش هم مشخص بود. کوروش با لحنی حق 

به جانب پاسخ قلبش را داد: »حقمه.« 
پیشنهاد صرف ناهار با مینا را وقتی داده بود که هنوز نسیم را که، دختری فوق العاده 
کنجکاوی بود؛ کاملا نمی شناخت. نگاه نسیم موقع حرف زدن متوجه دور دست می شد، 
گاهی هم به ناخن های لاک زده اش خیره  می شد. کوروش شتاب زده درباره ی سفر او به 
اصفهان پرسید و نسیم با لحنی سرد پاسخ داد: »به نظر می رسه تمام جنس ها فوق العاده 

گرون و همه جا هم پرُ از نشانه های معماری اصیل ایرانیه.« 
پس از او مینا با شور و حرارت درباره ی سبک معماری منظم آن شهر شروع به صحبت 

کرد. کوروش گفت: »نسیم دانشجوی باستان شناسیه.« مینا با شعف گفت: »واقعا.. !؟«
کوروش می خواست با پیش کشیدن این موضوع تا حدی از دوئل آن دو بکاهد و 
مثلا دوستی و صلح را بر قرار کند، ولی متوجه شد نسیم در دنیای دیگری سیر می کند 
و دلش نمی خواهد وارد بحث شود. کوروش ادامه داد: »وقتی که پایان نامه اش رو ارائه 
می داد با هم آشنا شدیم.«  مینا در جواب گفت: »چه با مزه!« سپس رو به نسیم کرد 
و پرسید: »پس فارغ التحصیل شدی؟« نسیم پاسخ منفی داد و مشغول خوردن شد. 
کوروش ماهرانه جواب داد: »هم میخواد برای کارشناسی ارشد بخونه هم تعطیلات 

عیدشو اینجا بگذرونه.« 
سه هفته می شد که نسیم پروژه دانشگاهی اش را تحویل داده بود و نسیم تلفنی به 
کوروش خبر داده بود که برای تعطیلات سال نو به استان های غربی سفر خواهد کرد. 
کوروش، نسیم را یک باستان شناس کنجکاو می دانست که هر جا اثری هنری بود، 
همان جا بساطش را پهن می کرد. نسیم از او انتظار زیادی نداشت و به ندرت درباره ی 
آینده حرف می زد. شاید به همین دلیل بود که کوروش با او احساس راحتی می کرد. 
هنگامی که نسیم بالاخره چنگالش را روی میز گذاشت، لبخندی زد و تصمیم گرفت 
چند کلمه ای حرف بزند، مینا را مخاطب قرار داد: »باید صادقانه بگم. اصلا از اوضاع 
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این شهر سر در نیاوردم!« مینا پرسید: »اینجا رو میگی؟« نسیم جواب داد: »بله« مینا 
این شهر  نیاوردی عزیزم؟« مینا اخم کرد: »چرا خانومای  لبخند زد: »از چی سر در 

این قدر به خودشون می نازند؟« 
کوروش کمی جا خورد. قبلا هم چنین حرف هایی از نسیم شنیده بود و می دانست 
برای هیچ چیز و  انتقاد کند، کسی جلودارش نیست و  از موضوعی  او بخواهد  وقتی 
هیچ کس احترام قایل نخواهد شد. بنابراین وسط حرف او پرید و گفت: »به نظر من 

که اصلا این طور نیست!« 
ولی نسیم توجهی به او نکرد و کماکان مینا را مخاطب قرار داد و با لحنی سرد 

گفت: »سرشون رو طوری بالا می گیرن که انگار از دماغ فیل افتادن.« 
کوروش معمولا از جو تهران خوشش می آمد و از طبیعت زیبای آن لذت می برد. از 
همه مهمتر این شهر برای او حکم مکان مقدس را داشت. او به عنوان یک »بازرگان« 
با افراد مختلف و گاها خلافکار بر سر پول چانه می زد. شاید برای همین بود که وقتی 
به تهران بر می گشت احساس می کرد که انگار کل مردم شهر، در پارک و خیابان به 
زیبا  این دو زن  بین  ناهار  نداشت هنگام صرف  او خوشامد می گویند. کوروش قصد 
نقش میانجی صلح را بازی کند. او مدتی بود که مینا را می شناخت. مینا کارشناس 
ارشد ادبیات معاصر بود. آشنایی آن دو از آن جا شروع شد که کوروش کاملا اتفاقی به 
نمایشگاه کتاب رفت و بعدها متوجه شد که او ازدواج ناموفقی داشته. همسر سابق او 

مدیر مسئول یک بنگاه نشر بود که مینا هنوز هم برای آن کار می کرد. 
کوروش یک اتومبیل زیبا خریده بود. مینا برای خوش سلیقگی اش به او تبریک 
گفت و کوروش نیز او را برای ناهار دعوت کرد. آیا این دعوت در حقیقت به این سبب 
با  به دوستی  این که  یا  یافته است؟  را  رویایی اش  بود که خیال می کرد سرانجام زن 
زن ها عادت کرده بود و نمی توانست جلوی خودش را بگیرد؟ او تصور تنها چیزی را 
که نمی کرد این بود که پس از آن نسیم را ببیند و ناگزیر هر دو را به رستوران دعوت 
کند. به خود که آمد دید و شنید که مینا داشت درباره ی معاملات پنهان از کوروش 



بزقاب      140

می پرسید. کوروش از صحبت در این مورد بفهمی نفهمی اکراه داشت ولی در پاسخ به 
مینا که پرسید در چه زمینه ای تجارت می کند، با لحنی از آمیزه شوخی و جدی گفت: 

»مواد منفجره... ترقه!«  
و  آرام  چون  است،  نکرده  باور  را  او  حرف  که  بود  این  نشان دهنده  مینا  لبخند 

تردیدآمیز پرسید: »مواد منفجره...!؟« 
کوروش که می خواست به نحوی، ناباوری را از او دور کند. گفت: »الان بازار مواد 
منفجره برای چهارشنبه آخر سال، حسابی داغه. من با چند نفر از آقایون، از پنچ ماه 
قبل چند میلیارد تومن مواد منفجره از ترکیه وارد کردیم و الان هم از اول ماه داریم به 

قیمت چند برابر در استان ها می فروشیم، به خصوص برای امشب!«
مینا گفت: »فکر نمی کنم واقعا منظورت این باشه!« کوروش نفس بلندی کشید و با 
لبخند گفت: »چرا؟ من یه تاجر هستم. معلم اخلاق که نیستم. روی هر چیزی که سود 
داشته باشه سرمایه گذاری می کنم...« مینا تند و تلخ گفت: »شاید معلم اخلاق نباشی، 

ولی انسان که هستی... نیستی!؟« 
کوروش با خونسردی گفت: »امیدوارم که انسان باشم.« و بعد، زیر چشمی نگاهی 
به نسیم انداخت، ولی نسیم اصلا به او توجهی نداشت. مینا گفت: »چطور می تونی اینجا 
بشینی و ادعا کنی، روی هر چیز که پول و سود خوبی داشته باشه سرمایه گذاری می کنی!؟« 
از خود بالا برد. در حقیقت، سعی می کرد به  کوروش دستانش را به حالت دفاع 

گونه ای از جواب دادن به مینا شانه خالی کند. 
مینا گفت: »برای من مهم نیست که مساله رو چطور توجیه می کنی، ولی به هر 

حال این سرمایه گذاری خیلی ضد بشری و بی شرمانه ست!« 
واکنش ناگهانی و تند مینا باعث تعجب کوروش شد، ولی هیچ اعتراضی نکرد. در 
حقیقت از رکُ گویی او خوشش آمده بود و تحسینش می کرد. نسیم به صدا درآمد: »من 

هم با نظر مینا موافق هستم. از نظر من این سرمایه گذاری کثیفیه.« 
نسیم بالاخره افتخار داده و در این بحث شرکت کرده بود! کوروش روبه مینا کرد 
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و گفت: »بسیار خوب عزیزانم ، بنابراین این سرمایه گذاری چند میلیارد تومنی برای 
شما قرب و منزلتی نداره!؟« نسیم رو برگرداند و با لحن طعنه آمیزی پاسخ داد: »البته 

که نداره!« 
کوروش متوجه شد نسیم چشمانش را بست و صورتش را به سوی خورشید گرفت. 
شاید با این حرکت می خواست خواب آلودگی خود را از خشکی و بی اهمیتی بحث نشان 
دهد. مینا با ناراحتی گفت: »چطور این قدر بی اهمیت از کنار این موضوع رد میشی!؟ 
تو  ببین  بکن.  تهران  اوژانس های  و  بیمارستان ها  به  نگاهی  یک  برو  جان،  کوروش 
بقیه  به  افتاده؛ چه برسه  اتفاق  ناگواری، فقط تو تهران  همین چند هفته چه حوادث 

استان ها!؟« کوروش آرام گفت: »اونا خودشون باید مراقب باشن.« 
مینا می کوشید با نظر او مخالفت کند ولی کوروش بر اعتقادش پافشاری می کرد 
و نمی خواست تغییر عقیده بدهد. در عین حال می خواست وانمود کند که آدم بی رحمی 
نیست. گفت: »جدی میگم. ما به حفظ نشاط جامعه کمک می کنیم. ما سعی می کنیم 
نزد.  مینا حرفی  بگیرد...«  انجام  نحو  بهترین  به  امکانات، چهارشنبه سوری  با حداقل 
کوروش ادامه داد: »یا نظر تو اینه که مواد منفجره باید صرفا در اختیار دولت و نیروی 

انتظامی باشه!؟«
و  کنترل سفت  »بله! چون لازمه که روش  بعد گفت:  لحظه ای مکث کرد.  مینا 
سخت باشه...« کوروش گفت: »امیدوارم این طور نباشه. چون اگه دولت نظارت کنه، 
کیفیت مراسم چهارشنبه سوری پایین میاد. این مراسم باستانی، برای همه ی ماست.« 
کوروش متوجه شد که مینا از عقیده ی او متعجب شده. مینا ابروهایش را به نشانه ی 
ناباوری بالا برد و گفت: »واقعا نگران حفظ رسم و رسومات باستانی هستی؟ تو اول 

از سود چند میلیاردی میگی. ولی حالا خودتو مسئول اجرای این مراسم می دونی!؟« 
پیش از این که کوروش جواب بدهد، پیشخدمت جلو آمد و گفت: »می بخشید آقا، 
ماشین شما سد معبر کرده. البته لازم نیست شما بیاین، قربان. اگر لطف کنید و سوئیچ 

رو بدید خودم ماشین رو جابه جا می کنم.« 
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کوروش دست در جیب کرد، سوئیچ را بیرون آورد و به او داد. پیشخدمت سری 
تکان داد و دور شد. کوروش جلوی دهانش را گرفت و سرفه ی کوتاهی کرد. گفت: 
»معذرت می خوام.« مینا توجهی به سرفه او نکرد و دوباره گفت: »من از تو انتظار چنین 

کاری رو نداشتم!« 
حالا هر دو حرف های خود را زده بودند در حالی که هیچ کدام تغییر عقیده نداده و 

سر حرف خود بودند.
مینا ادامه داد: »می دونی که همین دیروز دو منزل و سه ماشین تو تهران در اثر 

مواد منفجره در آتش سوخته!؟ میدونی چند نفر در آتش آسیب دیدن!؟« 
نسیم که برای مدتی سکوت کرده بود، میان حرف مینا آمد و گفت: »شما رو به 
خدا دوباره شروع نکنین.« نگاهش را به طرف مینا چرخاند و ادامه داد: »مینا جان، سر 

میز ناهار هستیم، لطفا رعایت کن!« 
ناگهان صدایی مانند صدای رعد به گوش رسید. صدا بسیار نزدیک بود، مثل اینکه 
از زیر پای آن ها می آمد. از شدت صدا، دیوار ها و میزهای رستوران لرزید و ظروف و 
از ترس فریاد کشید.  لیوان های چینی روی میز همه جا پخش شد و شکست. نسیم 
مردم با وحشت به یکدیگر نگاه می کردند. بیرون رستوران، اتومبیل ها در حرکت بودند 
و مردم به این سو و آن سو می رفتند ولی نگاه همه به یک سمت خیره شده بود و با 
دست به جایی که ظاهرا انفجاری در آن جا رخ داده بود اشاره می کردند. کوروش نگاه 
کرد. مدیر رستوران را دید که از ترس چشمانش گشاد شده بود. نفس نفس می زد و با 
عجله به سوی آن ها می آمد. انگار که این فاجعه برای شخص او رخ داده است. گفت: 
»ببخشید قربان ... انفجار! ماشین شما همین الان منفجر شد!« کوروش که رنگش  

سفید شده بود، پرسید: »ماشین من...؟ منظورت از انفجار چیه...!؟« 
هراسان به دنبال مدیر رستوران به راه افتاد. از مقابل عده ای مردم کنجکاو رد شد. 
از اتومبیل سوخته، دود سیاهی بلند می شد که نفس کشیدن را مشکل می کرد.  شدت 
انفجار به حدی بود که تکه آهن پاره های ماشینِ کوروش روی اتومبیل های دیگر هم 
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ریخته بود. کوروش در میان شعله های آتش به دنبال پیشخدمت گشت، ولی چیزی 
مشخص نبود. از مدیر رستوران که پشت سر او آمده بود، پرسید: »اون آقا تو ماشین 

بود!؟« 
مدیر رستوران تنها سری تکان داد و نالید. صدای خودش را در ذهنش می شنید: 

»مرد بیچاره زنده زنده کباب شد. این نتیجه خودخواهی جنابعالیه، آقای تاجر!«
خودش هم می دانست این بار زیاده روی کرده! نباید آن همه مواد منفجره در ماشین 
جاسازی می کرد. امکان داشت به جای پیشخدمت، کوروش و مینا و حتی نسیم در 
انفجار کشته می شدند. انفجار سبب شد تمام بدن کوروش بی حس شود و به سختی 
نفس بکشد. گرمای ناشی از سوختن بدن پیشخدمت را احساس می کرد. از دور صدای 

آژیر به گوش می رسید.

5 اسفند 1388





قهرمان ورشکسته

بهرام، توی فرهنگسرا جلوی در ورودی ایستاد. با وجود سردی هوا، تمام بدنش خیس 
عرق بود. زمستان هنوز در مقابل بهار مقاومت می کرد. درختان، زیر بار سنگین برف 
خم شده و تمام مناظر اطراف سفید بودند. دو زن جوان وارد ساختمان فرهنگسرا شدند 
از ورود، در حالی که می خندیدند چکمه های خود را بر زمین کوبیدند تا کف  و قبل 

کفش شان پاک شود.
بهرام، ساعت ده با کسی قرار ملاقات داشت. به ساعتش نگاه کرد. ده دقیقه از 
ده گذشته و تاخیر او باعث تعجبش شده بود. بهرام مایل بود با کسی طرف معامله 
این ملاقات  خاطر  به  او  این،  از  گذشته  باشد.  وقت شناس  و  دقیق  بسیار  که  شود 
مضطرب بود و دلش می خواست هر چه زودتر به پایان برسد. او برای انجام کارش 
شخص مناسبی به نام »چنگیز« پیدا کرده بود، اما این بار برخلاف تمام قراردادهای 
با  این که چنگیز مرد ماهر و  او نمی دانست و  از  از اسم  قبلی، چیز دیگری به غیر 

تجربه ای است.
با وجود تمام احتیاط های معمول، شماره ی چنگیز را گرفت. اما بی فایده بود. باید 
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پیام می گذاشت. تلفن را قطع کرد و فکر کرد. دوباره شماره گرفت و پیام گذاشت: »من 
بهرام هستم. لطفا با این شماره، تماس بگیرید.« 

بلاتکلیفی عصبی اش کرده بود. شاید چنگیز او را فریب داده. شاید هم یک حرفه ای 
است و احتیاط می کند. اما چنگیز با بهرام تماس گرفت. داشت صبحانه می خورد: »من 
چنگیز هستم.« لحظه ای طول کشید تا بهرام تمرکز حواس پیدا کند: »من هم بهرام 

هستم.« 
»پشیمان نشدی؟« 

صدای خشنی داشت. بهرام تعجب کرد. او از کجا زنگ می زد؟ فاصله اش با او کم 
بود؟

»نه...! می خوام ببینمت.« 
»تا بیست دقیقه دیگه.« 

او  بود،  گرفته  تماس  او  با  ناگهانی  چنگیز،  این که  نداشت.  حرکت  قدرت  بهرام 
گرفته.  نظر  در  را  جوانب  همه ی  چنگیز  شاید  کرد  فکر  کرد.  مضطرب  و  نگران  را 
در  جلوی  هم چنان  بهرام  و  می داد  نشان  را  دقیقه  بیست  و  ده  ساعت  حال،  این  با 
روی  احتیاط  با  آمدند.  بیرون  داخل ساختمان  از  زن جوان  دو  بود.  منتظر  فرهنگسرا 
برف ها راه می رفتند. بهرام به جای پای شان روی برف نگاه کرد. از انتظار خسته شده 

بود. چشمانش حتی از پشت عینک از دیدن منظره ی یکدست سفید، درد گرفته بود. 
ساعت دقیقا ده و چهل دقیقه بود. ناگهان مردی با پالتوی سیاه جلویش سبز شد. 
حتما چنگیز بود. بهرام فکر کرد احتمالا او از آن طرف خیابان آمده و از قبل همه جا 
را زیر نظر گرفته بوده. آیا می خواست مطمئن شود بهرام تنهاست؟ آیا مراقب بود دامی 

برایش پهن نکرده باشند؟ طبیعتا او به هیچ کس اعتماد نداشت. 
مرد، تقریبا هم وزن بهرام بود. گونه های استخوانی و چشمانش قهوه ای رنگ بود. 
وقتی شال گردنش را از دور گردن و قسمت پایین صورتش برداشت، بهرام متوجه شد 

ته ریش دارد.
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»بهرام تویی؟«
»بله.«

دستش را دراز کرد. گفت: »من چنگیز هستم.« دست چنگیز را فشرد و بدون هیچ 
مقدمه ای گفت: »به نظرت میتونی سرِ کشتنِ یه آدم با من قرارداد ببندی؟« چنگیز 
انداخت. پوزخندی زد: »تو همچین روز برفیه  تابلو و ساختمان فرهنگسرا  نگاهی به 
قشنگ و فرهنگسرای از اون قشنگ تر! خیلی عجیبه که حرف از قتل و مرگ باشه.« 
بهرام مکث کرد. بی توجه به نیش زبان چنگیز، نگاهی به کف پیاده رو انداخت و 
جوابی درست پیدا نکرد: »تو فقط اونو بکش.« چنگیز پرسید: »من باید بدونم چرا یه 
آدمو می کشم. در غیر این صورت قرار داد نمی بندم.« از جواب چنگیز عصبی شد: »تو 
پولت رو می گیری.« چنگیز برخلاف بهرام با خونسردی گفت: »پنجاه درصد، پول برام 
مهمه و پنجاه درصد بقیه، هدف کار!« برای این که او را راضی کند، گفت: »برای کمک 

به یک بازنده ی واقعی!«
چنگیز کمی فکر کرد. شانه هایش را بالا انداخت. به نظرش دلیل قانع کننده ای بود. 
دست در جیب کرد و سیگار و فندکش را بیرون آورد. با باز شدن در ساختمان، بهرام 
از جا پرید در حالی که چنگیز با خونسردی به کشیدن سیگارش ادامه داد. زن جوانی 
با کودک خردسالش از فرهنگسرا بیرون آمدند. بهرام سکوت کرد. هر دو کمی عقب 

رفتند تا آن ها رد شوند.
»خوب، طرف چه کسی هست؟«

»یک کارخانه دار ورشکسته که چندین میلیارد تومان بدهی بالا آورده و حالا مدتیه 
از دست طلبکارا فراریه.«

»تو این وسط مدافع چه کسی هستی؟« 
ولی  کنه  خودکشی  که  کرده  تلاش  خیلی  داده،  دست  از  رو  زندگی اش  »طرف 
نتونسته. من فقط می خوام کمکش کنم.« چنگیز پوزخندی زد. »میتونه مثل خیلی ها، 

از کشور خارج بشه؟« 
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»با کدوم سرمایه!؟«
نگاهی مرموز به بهرام انداخت و پرسید: »دوستش هستی!؟« بخار از دهان بهرام 
به  نگاهی  کند.  باور  را  بهرام  »آره، دوستشم« چنگیز سعی کرد حرف های  بلند شد: 
انداخت: »بسیار خوب، بذار روش خودم رو بهت بگم. اگر مایلی کار،  اطراف خیابان 
خیلی خوب صورت بگیره، اول باید ده میلیون تومن بدی. بعد من در مورد طرف تحقیق 
می کنم. وقتی تصمیم گرفتم چطور کار رو انجام بدم باهات تماس می گیرم. تا چهل 
میلیون تومن به حسابی که بهت میگم واریز کنی و بعد از این که کار یکسره شد، پنجاه 
میلیون تومن دیگه به همون حساب می ریزی.« دود سیگارش را از دهان خارج کرد و 

ادامه داد: »اگه هم تقلب کنی، مثل آب خوردن می کشمت!« 
این همان مبلغی بود که بهرام انتظارش را داشت. در ضمن او می بایست به چنگیز 
اطمینان می کرد که با گرفتن ده میلیون اولیه ناپدید نشود. این کار مثل قمار بود. باید 
او  بود.  انجام کار مهم  بهرام  برای  بود ولی  زیاد  انجام می شد. دستمزد چنگیز خیلی 

احساس کرد، چانه زدن بی فایده است چرا که فرصتی برای او باقی نمانده بود.
له کرد: »بسیار خوب، ده میلیون  پا  با  و  انداخت  را روی زمین  چنگیز سیگارش 
او داد.  به دست  را  بود. چک پول ها  از قبل پیش بینی کرده  همراهت داری؟« بهرام 

چنگیز تشکر کرد و گفت: »به نظرم معامله ی ما به نتیجه برسه.«
بدونی.«  باید  که  اطلاعاتی  »این هم  و گفت:  داد  به دست چنگیز  را  زرد  پاکت 
چنگیز پاکت را همراه چک پول ها داخل جیب پالتویش گذاشت: »فردا باهات تماس 
می گیرم که بقیه پول رو به حسابم واریز کنی. آخر هفته هم کارش رو تمام می کنم، 

البته اگر معامله رو قبول کنم!« 
بهرام با شنیدن این جمله، یک لحظه از تصمیمش پشیمان شد اما به این فکر افتاد 
که راهی به غیر از این برایش باقی نمانده است: »دوست دارم این کار با بقیه کارهات 
فرق داشته باشه. دوست دارم با بهترین روش اونو از بین ببری. مثل یه قهرمان، یه 

قهرمان ورشکسته.« 
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چنگیز پوزخند زد: »نگران نباش، مثل ترور جان اف کندی1 با یه گلوله خیلی تمیز 
می کشمش، با این تفاوت که گیر نمی افتم.«

با هم دست دادند. اول چنگیز رفت. بهرام چند لحظه به دور شدن او خیره شد. این 
اولین بار بود شریک جرم می شد؛ اما با این تفاوت که هم مجرم بود و هم مال باخته. 

شاید چنگیز نمی دانست که این معامله با معملات قبلی اش خیلی فرق دارد. 
روز بعد پیامی از چنگیز رسید مبنی بر این که قرار داد را پذیرفته و منتظر پرداخت 
پول است. بهرام، نام بانک و شماره  ی حساب او را گرفت. تمام مبلغ نود میلیون را به 
طور کامل به حسابش واریز کرد. اقدام او، چنگیز را شگفت زده کرد. به نظرش، بهرام 

به او اعتماد کامل پیدا کرده بود.
کار تمام شد. او سرانجام تصمیم خود را گرفته و برگه مرگ خود را امضا کرده 
بود. حالا چنگیز برنامه ی خود را عملی می کرد و هیچ راهی نبود تا بهرام از تصمیم 
خود منصرف شود و از کشته شدن خود چشم پوشی کند. هر چند چنگیز از نقشه بهرام 
اطلاعی نداشت اما اگر چنگیز از نقشه او اطلاع پیدا می کرد از اقدام به قتل منصرف 
می شد. این برای بهرام سخت بود. به همین دلیل بود، بهرام در روز ملاقات صورتش 

را با آن ریش انبوه و عینک آفتابی پوشانده بود. 
بهرام، که روزگاری اسمش تیتر اول روزنامه های اقتصادی بود، حالا شکست خورده 
و جای آن انسان موفق دیروز را، بازنده ای گرفته بود که به هیچ طریقی نمی توانست 
طلب هایش را پرداخت کند. او به چنگیز که یک آدمکش حرفه ای بود چشم امید بسته 

بود. شاید او به تواند نجاتش دهد. 

پیشخدمت کافی شاپ یک  نشان می داد.  را  ده  به ساعتش کرد، ساعت  نگاهی 
و  داد  منفی  پاسخ  بهرام  قربان؟«  نداری  »امری  گذاشت:  بهرام  جلوی  قهوه  فنجان 

1- :سی و پنجمین رئیس جمهور امریکا   
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نگاهی به اطراف کرد. ترس و دلهره وجودش را پر کرده بود. هیچ راهی نبود تا بهرام 
از تصمیم خود منصرف گردد و مانع چنگیز شود. ولی دیگر چه فرقی می کرد؟ به هر 
حال زندگی او با این وضع فجیع به پایان رسیده بود و او خسته بود. از پنهان شدن 
در هفته های بی پایان در آن آپارتمان تنگ و تاریک، از فرارهای پی در پی خسته بود. 

بهرام قهوه اش را نوشید تا پریشان خاطری را از خود دور کند و در فکر قتل نباشد.
قهوه را تمام کرد. نگاهش را به بیرون از کافی شاپ انداخت. شاید چنگیز بیرون از 
کافی شاپ نشسته و او را با یک اسلحه دور برُد زیر نظر دارد. منتظر است که بهرام از 
کافی شاپ خارج شود. تلفن همراه را از جیب در آورد و شماره ی چنگیز را گرفت. کسی 
گوشی را بر نمی داشت. بهرام تلفن را قطع کرد. بار دیگر شماره را گرفت؛ اما چنگیز 
جواب نمی داد. شاید چنگیز با خود می اندیشید که حتما می خواهد بپرسد کار را انجام 
داده یا نه؟ ولی این آخر بی انصافی بود. اگر بهرام از کار خود پشیمان شده باشد، چگونه 

می تواند به چنگیز اطلاع بدهد تا عملیات قتل را متوقف کند؟
پیشخدمت کنارش ایستاد. گفت: »نوشیدنی بیارم خدمتتون؟« بهرام پاسخ داد: »نه، 
نیازی نیست.« پیشخدمت سری تکان داد و قبل از این که از او دور شود، بهرام آهسته 
صدایش کرد: »ببخشید، این جا راهی دیگه برای خروج داره؟« از چهره ی پیشخدمت 
درست  »ببخشید  است:  شده  شگفت زده  بهرام  سوال  از  که  بود  مشخص  کافی شاپ 

متوجه نشدم!؟« 
»منظورم اینه که این کافی شاپ، درِ پشتی داره؟«

»بله قربان، ولی چرا می پرسید!؟« 
بهرام از روی صندلی بلند شد و گفت: »لطفا منو راهنمایی کن.« 

»همراه من بیاین.«  
بهرام سری تکان داد و به دنبال پیشخدمت به راه افتاد. از مقابل مشتریان عبور 
کرد و به طرف پارکینگ که پشت کافی شاپ قرار داشت رفت. به اطراف نگاه انداخت 
تا مطمئن شود کسی او را نمی بیند. تنها چیزی که می خواست این بود که از کافی شاپ 
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دور شود. ترس و اضطراب بر وجودش سایه انداخته بود. چنگیز یک آدمکش حرفه ای 
به  سایه  مثل  چنگیز  می کرد  احساس  می ترساند.  بیشتر  را  او  موضوع،  همین  و  بود 

دنبالش می آید و این عذابش می داد.
کنار  را  تلفن  شد.  شنیده  کتش  جیب  داخل  از  همراه  تلفنِ  زنگ  ضعیف  صدای 

گوشش گرفت.
»الو، چنگیز... الو...«  

صدای چنگیز بود، ولی واضح نبود. انگار موقعیت بهرام خوب نبود و آنتن نمی داد: 
»الو چنگیز... الو... صدای من را می شنوی؟«

زمین  روی  و  داد  از دست  را  تعادلش  کرد.  اصابت  به صورتش  گلوله ای  ناگهان 
پرت شد. فقط با چشم چپش می توانست کفش های متحرک جلوی صورتش را ببیند. 
کفش های مردان و زنانی که صدای گلوله را شنیده بودند و گیج و سرگردان کم کم 
اطراف او جمع می شدند. بهرام، از دست طلبکارها نجات پیدا کرده بود، اما حس خوبی 

نداشت. غم سنگینی دلش را آزار می داد.

22 بهمن 1388





اعتراف در برنامه زنده1

1زمستان، آخرین زورش را در روزهای آخر اسفند می زد. باد سردی می وزید و دانه های ریز 
برف، منظره محوطه باغ خانه را زیبا کرده بود. صدای زوزه باد از میان درز پنجره شنیده 
می شد. دکتر کنار شومینه نشسته بود و به شعله های زیبا نگاه می کرد و خوشحال بود که تا 
چند ساعت دیگر، پیش تنها دخترش در وین خواهد بود و می تواند شب سال نو، کنارش باشد. 
او، یکی از برترین جراحان مغز و اعصاب کشور، خسته از عمل های سخت و جنجال های 
مطبوعاتی و کارهای اداری خوشحال بود که می تواند چند روزی به خودش مرخصی بدهد. 

مدام به این فکر می کرد که فردا شب مانند چنین ساعتی کنار دخترش خواهد بود.
صدای تلفن را شنید. از روی صندلی بلند شد و گوشی تلفن را کنار گوشش گرفت. 

صدای زیبای دختری جوان از پشت خط آمد: »سلام پدر جون، منم پریا«
لبخند روی چهره ی خسته اش نشست. پاسخ داد: »سلام به دختر خوشگلم، خوبی 

عزیزم؟«

1- این داستان در شماره ی 73 ماهنامه ی ادبیات داستان چوک چاپ شده است  
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»ممنونم، من برای فردا و پس فردا از شرکت مرخصی گرفتم که به محض رسیدن 
شما، بیام فرودگاه استقبالتون.« 

خنده ای کرد و گفت: »نه پریا جان، راضی به زحمتت نیستم. تو راحت باش. آدرس 
منزلت رو دارم. به محض رسیدن باهات تماس می گیرم.«

روزنامه های  هنوز  داده.  تکون  رو  دنیا  موفقیت آمیزتون  پروژه  پدر جون،  »راستی 
اینجا بی خیال این خبر نشدن!«

»در ایران کسی خبر نداره که قراره برای سفر به وین بیام. دوست ندارم تعطیلاتم 
در وین بهم بخوره. می دونی که کافیه خبرنگارهای اونجا با خبر بشن! تعطیلات رو 

برام زهر می کنن.«
»خیالتون راهت باشه آقای دکتر!« و بعد خندید. 

دکتر هم با خنده گفت: »عزیزم، مزاحمت نمی شم. اونجا می بینمت.«
گوشی تلفن را سر جایش گذاشت. خواست که روی صندلی بنشیند که صدای باز 
شدن در اتاق را شنید. با تعجب مردی با موهای نسبتا سفید را دید که با اسلحه به سوی 
او نشانه رفته است. به چهره مرد خیره شد. با وجود هوای سرد، لباس گرمی به تن 
نداشت و صورتش از سرما به سرخی می زد. دکتر با تعجب پرسید: »شما کی هستین؟ 
به چه اجازه وارد منزل من شدین!؟« مرد نگاهی به شعله های شومینه انداخت. گفت: 
»هوا بیرون خیلی سرده و من خیلی خسته هستم. می خوام روی صندلی شما بشینم.«
آب  بود.  رفته  نشانه  طرفش  به  هم چنان  که  انداخت  اسلحه اش  به  نگاهی  دکتر 
دهانش را به سختی فرو داد. نتوانست حرفی بزند. با اشاره دست، صندلی را به او تعارف 
کرد. مرد بدون آن که سرِ اسلحه اش را پایین بیاورد، به طرف شومینه رفت و روی 

صندلی نشست. گفت: »ممنونم آقای دکتر.«
دکتر گفت: »لطفا بگین با من چکار دارین. گمان نمی کنم شما رو بشناسم، ولی 
انگار که شما منو کاملا می شناسین.« مرد در جواب دکتر خنده ای بلند کرد و سرش را 

به نشانه ی تایید تکان داد: »آقای دکتر، معلومه خیلی ترسیدی.«
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»نه، چطور مگه!؟«
»نه تنها من، بلکه همه ی دنیا الان شما رو می شناسن. همین الان تلویزیون داره 
بهتر نیست یه  برنامه زنده علمی در مورد شما و کار علمی تون پخش می کنه!  یک 
به خودم  از سرما می لرزیدم.  بودم،  بیرون که  تعارف کنین؟  به من  فنجان چای داغ 
گفتم وقتی که بیام پیش شما حتما یه فنجان چای داغِ لب سوز مهمونم می کنین. از 

اون چای های اصیل ایرانی.«
دکتر بسته سیگارش را از روی میز برداشت و سیگاری روشن کرد. گفت: »بهتره 
حاشیه نرین و منظورتونو بگین. شما برای خوردن یه فنجان چای در این موقع شب به 
منزل من نیومدین. به چهره تون نمی خوره که دزد باشین و برای پول به سراغم آمده 
باشید!« لبخند کمرنگی روی لب های مرد نشست: »فکر نمی کردم دکتر پرویز ارجمند، 
سیگاری باشه!« دکتر در پاسخ به حرف آن مرد، سیگارش را داخل جا سیگاری له کرد: 

»میشه برین سر اصل مطلب؟«
»پس فکر کنم خبری از یه فنجان چای نیست...!« مکثی کرد و ادامه داد: »آقای 

دکتر! برای پرواز ساعت یک، عجله نکنین.«
دکتر با شنیدن این جمله ی مرد جا خورد. انتظار نداشت که او از رفتنش به وین 
اطلاع داشته باشد. هیچ کس، حتی نزدیک ترین دوستان و همکارانش در بیمارستان و 
دانشگاه از برنامه ی مسافرت او اطلاع نداشتند. مرد که انگار متوجه نگاه متحیر دکتر 
شده بود، لبخندی کم رنگ روی لب هایش نشست و با تکان دادن سَرِ اسلحه اش از 

دکتر خواست که روی صندلی مقابلش بنشیند. 
دکتر روی صندلی کنار تلویزیون نشست. مرد ادامه داد: »شما درست حدس زدین 
سارا شاهسوندی  نام  نیومدم. شما  منزل شما  به  واسه خوردن چای  من  دکتر.  آقای 
یادتون هست؟« دکتر چند ثانیه به آن نام فکر کرد و به او خیره شد: »نه، متاسفانه...! 

بیمارم بودن؟« 
»البته فکر نمی کردم نام این دختر رو بعد از دو سال و دو ماه به یاد داشته باشین. 
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حالا که یادتون رفته، بزارین بیشتر توضیح بدم. من پدر سارا شاهسوندی هستم. دختر 
من بیست و شش ماه قبل در بیمارستان شما جراحی شد. یادتون اومد؟«

دکتر پوزخندی زد و پاسخ داد: »بیست و شش ماه قبل!؟ من در این مدت کلی آدم 
رو جراحی کردم. معلومه که نباید به یاد بیارم.«

»شاید حق با شما باشه، ولی بیشتر توضیح میدم که یادتون بیاد. بیست و شش 
ماه قبل، دختر من رو که تصادف کرده بود به بیمارستان شما آوردن. همون شب شما 
به مراسم عروسی بچه ی یکی از وزرا دعوت شده بودین و با این که دختر من داشت 
با مرگ دست و پنجه نرم می کرد؛ با کمال خونسردی مرگ مغزی دخترم رو اعلام 
کردین و به عروسی رفتین! در حالی که این طور نبود. دختر من مرگ مغزی نشده بود 

و می تونست زنده بمونه!«  
دکتر که انگار تازه متوجه علت آمدن مهمان ناخوانده اش شده بود؛ نفس عمیقی 
کشید و خودش را جمع و جور کرد. با صدای بلند گفت: »مردک حقه باز! فکر کردی 
کی هستی؟ بعد از این همه مدت سراغ من اومدی و من رو در مرگ دخترت مقصر 

میدونی؟«
»فریاد نزنین آقای دکتر. خودتون بهتر از من می دونین که در مرگ دخترم مقصر 
هستید. سارا تنها فرزند من بود. شما با بی احتیاطی، تنها فرزندم رو از من گرفتین. من 
همون اول متوجه شدم، ولی هیچ مدرکی علیه شما پیدا نکردم. بخصوص وقتی همه ی 

بیمارستان ها، دانشگاه ها و مراکز علمی شما رو به درستکاری قبول دارن!«
افتاد. گفت: »حالا فهمیدم چرا سراغم اومدی! آقای شاهسوند،  دکتر به قهقهه 
بود و همه ی علائم یک مرگ مغزی رو داشت!  بیمار مرگ مغزی  دختر شما یک 
متوجه هستی؟« مرد دندان هایش را به هم فشار داد: »کار شما یک قتل محسوب 
نشانه  دکتر  صورت  طرف  به  را  اسلحه  سر  و  شد  بلند  صندلی  روی  از  میشه...!« 
گرفت. ادامه داد: »من شما رو به جرم قتل دخترم، سارا شاهسوند، به اعدام محکوم 
»آقای  بود:  شده  پیشمان  حرفش  گفتن  از  که  انگار  کرد.  مکثی  دکتر  می کنم.« 
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شاهسوند! آروم باشین. خواهش می کنم این اسلحه رو کنار بکشین.« مرد صدایش 
نام و جایگاهت شیره  از  با استفاده  بلند کرد: »خفه شو! فکر کردی سر همه رو  را 
مالیدی و تموم شد!؟ خیال کردی میتونی سر من رو هم کلاه بگذاری؟ من خودم 
دهانش  و  بود  کرده  عرق  دکتر  جهنم.«  می فرستمت  هم  حالا  و  کردم  محاکمت 
خشک بود. سعی کرد به خودش مسلط باشد. به سختی گفت: »اگه منو بکشید شما 
رو دستگیر می کنن.« مرد لبخند سردی زد: »نگران من نباشین آقای دکتر! من هم 

مثل شما بلدم چکار کنم تا گرفتار قانون نشم.«
دکتر داشت سایه مرگ را می دید. اصلا باور نمی کرد که به این راحتی بمیرد. او 
زندگی را دوست داشت و حاضر بود برای زنده ماندن، هر کاری بکند. با ناامیدی گفت: 
»اگر به من رحم نمی کنی، لااقل به دخترم پریا رحم کن. من هم مثل تو یه دختر دارم. 

اسمش پریاست و تا چند ساعت دیگر منتظر دیدن منه.« 
مرد، لحظه ای مکث کرد. چند ثانیه نتوانست چیزی بگوید و به چهره دکتر خیره 
کند. روی صندلی  کنترل  را  نتوانست خودش  بود.  انگار چشمانش خیس شده  شد. 
نشست و گفت: »بعد از مرگ دخترم سارا، همسرم بیمار شد. مدتی حرف نمی زد. تا 
اینکه مثل مجسمه شد. حرکت نمی کرد. فقط به گوشه ای خیره می شد. پیش تمام 
دکترها بردمش. ولی نتونستن کاری براش انجام بدن. آخرش اونو برای همیشه از 
دست دادم.« از روی صندلی بلند شد. سر اسلحه را روی پیشانی دکتر گذاشت و با 
خشم ادامه داد: »تو می تونی دختر و همسرم رو بهم برگردونی !؟ وصیت کن آقای 

دکتر.«
دکتر با بغض گفت: »خواهش می کنم منو ببخش. من نمی خوام بمیرم. من حاضرم 
هر کاری تو بخواهی انجام بدم.« مرد، نگاهش متوجه ی صفحه ی خاموش تلویزیون 
به طرف  و  بلند شد  روی صندلی  از  دکتر  روشن کن.«  تلویزیون رو  باش  »زود  شد: 

تلویزیون رفت. تلویزیون را روشن کرد. 
شماست.  علمی  ابتکار  مخصوص  زنده  برنامه  دکتر،  کن  »نگاه  گفت:  مرد 
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نمی دونن  ولی  از شما هستن،  تمجید  و  تعریف  مشغول  الان  اونا  داره؛  خنده  خیلی 
دانشمندشون به چه بدبختی گرفتار شده...!« ادامه داد: »برو گوشی تلفن رو بردار و 
به همین برنامه ی زنده شبکه زنگ بزن و جلوی همه ی ملت توضیح بده که دخترم 

رو چطور کشُتی.«
دکتر جلوی پای مرد زانو زد. گفت: »خواهش می کنم این کار رو از من نخواه. من 

حاضرم هر چقدر پول بخوای بهت بدم.«
مرد دندان هایش را از خشم به هم فشار داد. سر اسلحه را داخلِ دهان دکتر فرو 
کرد و با فریاد گفت: »اگر کاری رو که از تو خواستم انجام ندی، همین حالا شلیک 
می کنم.« دکتر از روی زمین بلند شد و به طرف تلفن رفت. گوشی تلفن را برداشت و 

با تردید شماره را گرفت. 
»سلام، من دکتر پرویز ارجمند هستم. امکان داره با مدیر شبکه صحبت کنم؟«

وزیر بهداشت و درمان مقابلش نشست و در بهت و حیرت پرسید: »آقای دکتر! 
میشه توضیح بدین، این حرف هایی که دیشب در برنامه ی زنده تلویزیون زدید، چی 
بود؟« دکتر، لیوان آب را روی میز گذاشت: »آقای وزیر، چند بار بهتون بگم که دیشب 
مردی به نام شاهسوند با اسلحه ی گرم داخل خونه ی من اومد و با تهدید اسلحه وادارم 
کرد که اون حرف های مزخرف رو در برنامه زنده تلویزیونی بزنم. همه ی اون حرفا رو 

هم خودش به دهنم داد.«
رئیس پلیس گفت: »منظورتان اینه که آقای شاهسوند، پدر سارا شاهسوند با تهدید 

اسلحه به شما گفتن که این حرف ها رو در برنامه زنده تلویزیونی بزنید!؟«
از داخل  را  این بار آب درخواست نکرد. بسته سیگار  دکتر، دست هایش می لرزید. 
جیب کتش خارج کرد و یک نخ سیگار آتش زد: »من رو بازجویی می کنید، قربان!؟ 

به جای این حرف ها بهتره دنبال اون مرد دیوانه برین که آبروی من رو در دنیا برد.«
در اتاق باز شد. افسر پلیس بعد از ادای احترام وارد اتاق شد و برگ کاغذی را به 
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رئیس پلیس داد. رئیس پلیس بعد از خواندن متن کاغذ، آن را به دست وزیر داد و از او 
خواست که آن را مطالعه کند. وزیر بعد از خواندن متن کاغذ، قیافه اش به هم ریخت. 
از روی صندلی بلند شد. سعی کرد خودش را کنترل کند:» آقای دکتر ارجمند، شما 
آبروی نظام علمی کشور رو در دنیا بردین!« سیگار از دستِ دکتر رها شد. چشمانش 
از حدقه بیرون زد و دهانش هاج و واج باز ماند: »من متوجه حرف شما نمی شم آقای 

وزیر. انگار من بدهکار شدم!؟«
گذشته  شب  حرف های  این  شما  که  می کنم  احساس  »من  گفت:  پلیس  رئیس 
رو فقط به خاطر عذاب وجدانی که داشتین، در برنامه تلویزیونی زدید.« دکتر سیگارِ 
نیمه روشن را از کفِ اتاق برداشت و داخلِ جا سیگاری له کرد. انگار یک سطل آب سرد 

رویش خالی کرده بودند: »معلومه شما چی میگی!؟«
پدر سارا  داد. گفت: »آقای شاهسوند،  به دکتر نشان  را  پلیس برگ کاغذ  رئیس 
شاهسوند سه ماه قبل فوت کرده؛ بنابراین نمی تونسته دیشب به منزل شما آمده باشه. 
در ضمن، دوربین های مداربسته داخل منزلتون، تصویری از آمدن مردی غریبه و یا 

ناشناس رو نشون نمیدن!«
مکثی  لحظه  چند  برای  نداشت.  پلیس  رئیس  از  را  جملات  این  شنیدن  انتظار 
کوتاه کرد و حوادث دیشب را در ذهنش مرور کرد. گیج و سرگردان گفت: »شما فکر 
می کنین، من یا دروغ میگم یا خیالاتی شدم!؟ من خودم اون دیوانه رو دیدم. یک ساعت 
داخل منزل من بود و در تمام آن یک ساعت، اسلحه اش رو به طرفم نشانه گرفته 
بود.« آقای وزیر از روی صندلی بلند شد. عینکش را از روی دماغش بالا کشید و از 
پشت عینک نگاهی به دکتر انداخت: »آقای دکتر، شما از روی عذاب وجدان این کار 
رو انجام دادید؛ و من نمی دونم وقتی از این اتاق برم بیرون، چه جوابی باید به آقای 

رئیس جمهور و افکار عمومی بدم!«
دکتر ملتمسانه گفت: »لااقل می تونی به اتاقم بری، شاید ردی از اون مرد رو در 

اتاقم کشف کنید تا بفهمی خیالاتی نشدم!«
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رئیس پلیس گفت: »مامورهای ما امروز صبح به منزل شما رفتن. هیچ مدرکی 
دال بر اینکه شخصی به منزل شما آمده باشه، پیدا نکردند. شما از روی فشار عذاب 
وجدان و تنهایی، شب گذشته این کار رو انجام دادین. متاسفانه باید به شما بگم که 
آقای دکتر ارجمند، احتمالا در این مورد برای شما پرونده ای هم در دادگاه تشکیل 

بشه.«   
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کیف1

1یک سالی می شد که پرویز در زندان به سر می برد. او دزد زبردست و ماهری نبود. 
همیشه به جرم کارهای کوچک دستگیر می شد. هرگز از کارهایش راضی نبود و آرزوی 
کارهای بزرگ تری در ذهن داشت. به همین دلیل هنگامی که دو ماه زودتر از چنگیز از 
زندان آزاد شد، چنگیز رو به او گفت: »قهوه خونه حاج کریم توی بازار پارچه فروش ها رو 
می شناسی؟ اون جا پاتوق منه. زنده موندیم و آزاد شدیم همیشه اونجا هستم. اگه یه 
کار نون و آبدار گیرت اومد، بیا پیش خودم. ولی حواست باشه که من اهله دله دزدی 

نیستم.« 
سه ماه از آن روز می گذشت و پرویز حواسش جمع بود و حالا که کاری سنگین به 
تورش خورده بود، دوست داشت پیش چنگیز برود. همین کار را هم کرد و در یکی از 
روزهای عصر آذر ماه به قهوه خانه حاج کریم رفت. چنگیز پشت یکی از میزها نشسته 

1- این داستان در یازدهمین جشنواره ی سراسری شعر و داستان جوان سوره به مرحله ی نهایی راه یافت و 

در دومین جشنواره ادبی بسیج قشم برگزیده شد. همچنین در شماره ی 2121 مجله ی جوانان امروز چاپ 

شده است.

کیف
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بود و با چند نفر از دوستانش سرگرم قلیان کشیدن، بودند. پرویز از دور با حرکت سر 
به چنگیز سلام داد. چنگیز از دوستانش خواست که از پای میز بلند شوند و او را چند 
لحظه تنها بگذارند. با اشاره سر به پرویز گفت پیش او برود. پرویز که هیجان زده بود، 

خودش را به میز چنگیز رساند و نشست. 
»سلام چنگیز خان.«

»علیک.«
پرُ  دستِ  که  بیام  زمانی  یه  گفتم  دست بوسی.  نیامدم  آزادیتون  وقت  »شرمنده 

باشم.«
»خب...؟«

را  جواهرفروشی  فروشگاه  یک  ماجرای  هیجان  از  سرشار  ولی  آهسته  پرویز 
جواهرات  شب  هر  جواهرفروش  یک  که  گفت  پرویز  کرد.  تعریف  چنگیز  برای 
از  قبل  و  می گذارد  سیاهی  کیف  در  پول  چک  و  دلار  همراه  به  را  گرانبهایش 
پرویز  ویلا می برد.  به  را  او  راننده،  و  فروشگاهش خارج می شود  از  آفتاب  غروب 
اشاره کرد که صاحب جواهرفروشی یک فرد انگلیسی است و جواهرات با ارزشی 
پرویز  می کند.  فعالیت  ایران  در  را  سال  از  ماه  فقط شش  و  دارد  فروشگاهش  در 
در آخر اشاره کرد که قبل از شروع سال نو میلادی، این جواهرفروش انگلیسی، 

ایران را ترک می کند.
رو  اطلاعات  همه  »این  پرسید:  و  انداخت  پرویز  به  سرد  و  عمیق  نگاه  چنگیز 
سفارت  در  که  ساله  دو  خاله ام  »پسر  گفت:  و  زد  لبخندی  پرویز  آوردی؟«  کجا  از 
انگلیس مشغول کاره. از صحبت هایش متوجه شدم که این مستر بر خلاف این که در 
ایران بی نام و نشان هست، ولی اسمش در روزنامه های لندن و دبی به پیر جواهرات 
مطرحه.« چنگیز بی آن که نگاهش را از چهره پرویز بر دارد، سیگاری روشن کرد و 

پرسید: »شب ها از کدوم مسیر میره ویلا؟«
»ویلا نزدیک خیابون سفارته. ولی این مستر، این روزها سرش خیلی شلوغه. به 
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خاطر اینکه باید قبل از کریسمس ایران رو ترک کنه، شب در میون ساعت هفت شب 
با مشتری هاش در هتل پاساگارد قرار ملاقات داره و ساعت هشت شب هتل رو ترک 

می کنه.« 
»هتل پاساگارد که جای شلوغیه!؟« 

پرویز جابه جا شد و گفت: »اتفاقا راننده اش به دلایل امنیتی اونو تو خیابان پشت 
هتل پیاده می کنه که سریع تر به داخل هتل بره.« 

»چرا اونجا!؟« 
»اولا کسی در بیرون و داخل هتل متوجه کیف سیاه و خوشگلش که پرُ از جواهر 

و چک پول هست نشه و اینکه زیاد توی دید مردم نباشه.« 
»این اطلاعات رو هم پسر خاله ات بهت داده؟« 

لبخندی زد. گفت: »چنگیز خان، پرویز رو دست کم گرفتی! من توی این مدت هر 
روز این مستر را زیر نظر داشتم.« 

چنگیز سیگارش را در زیر سیگاری له کرد. گفت: »خیلی خوبه ... حالا نقشه اش 
رو کشیدی؟«

پاساگارده،  هتل  پشت  خیابان  همان  جا  بهترین  خان!  چنگیز  بله  شما  اجازه  »با 
خیابانی خلوت و کم نور. بعد از اینکه مستر از ماشینش پیاده شد، باید غافلگیرش کنیم 

تا همون جا کیف سیاه و خوشگلش رو از چنگش در بیاریم.« 
چنگیز پرسید: »بعد مستر رو با همون حال رها کنیم!؟«

جرمش  اجنبی  یه  کشتن  یا  کردن  زخمی  می دونی.  من  از  بهتر  شما  »خب 
اعدام  تروریستی  فعالیت  به جرم  رو  ما  گرفتار شیم،  زبونم لال  اگه  خیلی سنگینه! 

می کنن!« 
چنگیز گفت: »خوبه ... حالا فقط یه ماشین و دو تا اسلحه نیاز داریم. پاشو بریم تو 

بازار ببینم میشه اسلحه گیر آورد.«
روز بعد، چنگیز همراه پرویز مسیر جواهرفروشی تا هتل پاساگارد را بررسی کردند 
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و قرار شد فردا شب که مستر با مشتری اش داخل هتل قرار ملاقات دارد، کارشان را 
شروع کنند. 

آن شب، بر خلاف شب های گذشته، آسمان ابری بود و ماه در آسمان شهر دیده 
نمی شد. این به نفع آن دو بود که در تاریکی بتوانند کارشان را به درستی انجام دهند. 
مستر مانند شب های گذشته جواهرفروشی را ترک کرد و سوار ماشین شد. چنگیز و 
پرویز از نیم ساعت قبل منتظر ورود ماشینِ مستر به خیابان پشت هتل بودند. پنج دقیقه 
به ساعت هفت شب مانده بود که ماشین مستر وارد خیابان شد و چنگیز و پرویز متوجه 
چراغ ماشین مستر که از طرف مقابل می آمد، شدند. راننده آهسته ماشین را کنار در 
پشتی هتل متوقف کرد و مستر از ماشین پیاده شد، چنگیز و پرویز که صورتشان را با 

جوراب پوشانده بودند شتابان به طرف مستر حرکت کردند.  
چنگیز اسلحه را به طرف مستر نشانه گرفت و پرویز اسلحه اش را زیر گلوی راننده 
چسباند. مستر که منتظر چنین برخوردی نبود، بی اراده دست هایش را بالای سرش برد 
از ماشین فاصله گرفت. چنگیز صدای خود را عوض کرد و گفت:  با اشاره چنگیز  و 

»اجنبی ... زود باش کیف قشنگت رو بده.«
مستر که خود را در خطر می دید سعی کرد کیف سنگینش را به طرف چنگیز پرتاب 
کند تا اسلحه را از دستانش چنگ بزند ولی فرصت این کار را نیافت و چنگیز تیری 
به سینه مستر شلیک کرد که او بلافاصله تعادل خود را از دست داد و به کف زمین 

پرت شد. 
پرویز که شوکه شده بود، گفت: »چکار کردی چنگیز خان!؟«

چنگیز که احساس کرد راه برگشتی ندارد، با شلیک گلوله ای به طرف راننده، او را 
مجروح کرد. بلافاصله کیف را از روی زمین برداشت و سوار ماشین شدند. به سرعت از 
کنار ساختمان هتل گذشتند و توی یکی از خیابان های اصلی پیچیدند. فرصت زیادی 
نداشتند. باید هر چه زودتر قبل از این که خیابان های شهر پرُ از مامور شود، خود را از 

شهر خارج می کردند. 
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پرویز که حسابی خود را باخته بود، گفت: »چنگیز خان ....!« اما چنگیز نگذاشت 
حرفش تمام شود، غرید و گفت: »خفه شو و فقط ساکت باش.«

را  خودش  تا  پیچید  بزرگراه  داخل  بود  نشسته  فرمان  پشت  که  چنگیز 
ماموران  قرمز  های  چراغ  با  بزرگراه  شد  متوجه  اما  برساند؛  شهر  از  خارج  به 
متوجه  ماموران  که  دهد  تغییر  را  مسیرش  کرد  سعی  است.  شده  بسته  پلیس 
شوند.  آنها  فرار  مانع  کردند  سعی  گلوله  شلیک  با  و  شدند  آنها  عکس العمل 
و  شد  منحرف  ناگهان  ماشین  و  نشد  جاده  کنار  تابلوهای  متوجه  پیچ  سر  چنگیز 
ماشین  جلو  قسمت  که  بود  عمیق  آنقدر  گودال  شد.  پرت  عمیق  گودالی  داخل 
و  نشدند  متوجه  چیزی  گودال  داخل  به  از سقوط  پرویز پس  و  چنگیز  نابود شد. 
حالی  در  دیدند  بیمارستان  تخت  روی  را  خود  کردند  باز  را  چشمشان  که  وقتی 
آمده  به هوش  که  آن ها  دیدن  با  پلیس  رئیس  بودند.  به شدت مجروح شده  که 
خیلی  گذشت.  خیر  به  خدا  »شکر  گفت:  و  زد  رضایت  روی  از  لبخندی  بودند 

نمرُدین.« که  آوردین  شانس 
چنگیـز کـه تازه متوجه شکسـتگی دو پایش شـده بـود از درد آهی کشـید و گفت: 
»همـه کارهـا به خوبـی پیش رفـت، نباید اون اشـتباه احمقانـه رو می کـردم.« رئیس 
پلیـس لبخنـدی زد. گفـت: »اتفاقا کار شـما قابـل ستایشـه.« پرویز با تعجب پرسـید: 

»چطـور قربان!؟«
تاجر  از  هست  ارزش  با  جواهرات  از  پرُ  که  این  تصور  با  رو  کیف  یک  »شما 
انگلیسی دزدیدید. در حالی که این طور نبود. این کیف حاوی اطلاعاتی است از مراکز 
حساس امنیتی کشور که این دیپلمات خارجی در این مدت جمع کرده بود تا بتونه 
این اطلاعات رو تحویل سازمان جاسوسی کشورش بده. در واقع این تاجر انگلیسی 
منافع  به  زدن  اطلاعات، قصد ضربه  با جمع آوری  بود که  امنیتی  ما، یک جاسوس 

کشور رو داشت!«
چنگیز که تازه متوجه شد چه کلاهی به سرش رفته است با ناراحتی گفت: »خاک 
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تو سرت پرویز، اون مستر فریبت داد!« رئیس پلیس خندید: »نه...! اتفاقا شما با این 
کارتون یک تیم جاسوسی رو در کشور شناسایی کردین.« پرویز به سختی گفت: »پس 
یعنی آزاد هستیم!؟« رئیس پلیس چشمکی زد و گفت: »عجله نکنین، وقتی که خوب 

شدین، شما رو توی دادگاه جنایی می بینم.«  

10 دی 1388



پناهگاه1

نیمه  و  کوچک  روستای  به  رفتن  راه  ساعت ها  از  بعد  نوزادش  فرزند  همراه  به  1زن 

بود. در  زده  به آن جا سر  انگار طاعون  نبود.  مخروبه ای رسیدند. کسی داخل روستا 
اطراف روستا تک و توکی نخل و خانه هایی پراکنده به چشم می خورد؛ ولی بیشتر به 
یک منطقه ی کوهستانی و خشک شبیه بود تا یک روستای حاصلخیز. بعد از گذشتن از 
کوچه های تنگ و تاریک روستا مقابل ساختمانی متروکه توقف کردند. سقفِ شیروانی 
ساختمان آسیب دیده بود. مقداری آهن پاره و پارچه های سوخته مقابل در آن ریخته 
بود. به محض توقف، دو سگ سیاهِ غول پیکر واق واق کنان به زن نزدیک شدند. با 
دیدن سگ ها، ترس در دل زن جوان دوید. خودش را از میان آهن پاره ها گذراند و به 
داخل ساختمان گریخت. تصور می کرد، داخلِ ساختمان در امان است؛ و دیگر از کسی 
یا حیوانی واهمه ای نداشت. نوزاد چشم هایش را باز کرد و با صدای بلند گریه کرد. زن 

پشت گوشش زمزمه کرد: »گریه نکن عزیزم، چت شده؟«

1- این داستان در شماره ی 2088 مجله ی جوانان امروز چاپ شده است

پناهگاه
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نور ماه اتاق را کاملا روشن کرده بود. چشمش به ساعت شکسته روی دیوار افتاد. 
از یک بامداد گذشته بود. ساختمان آسیب زیادی دیده بود اما ساعت هنوز کار می کرد. 
به خودش گفت: »اول شب کجا؟ حالا کجا!؟ هفت ساعت از شب گذشته!« زن خیالش 
پا  روی  را  فرزندش  بخواباند.  پا  روی  را  فرزندش  می تواند  و  تنهاست  که  بود  راحت 

گذاشت. نوزاد به سقف خیره شد.
»طفلک بیچاره ی من.«

باز  را  آن  لک چوبی  زور  به  و  ایستاد  پنجره  کنار  زن  بست.  را  نوزاد چشمانش 
کرد. هوای خنک و تازه وارد اتاق شد. حالا به خوبی می توانست منظره کوهستانی 
را ببیند. به پایین نگاه انداخت. فاصله ی پنجره تا زمین نسبتا زیاد بود. نمی توانست 
همراه فرزندش از آنجا پایین بپرد. حالا بر فرض هم که می پرید، می خواست کجا 

برود!؟
مرتبه ی شیرخوردنش چهار  آخرین  از  بود.  گرسنه اش  کرد.  گریه  به  نوزاد شروع 
ساعت می گذشت. زن به سوی نوزاد برگشت. او را در آغوش گرفت. دکمه پیراهنش را 

باز کرد و سعی کرد در آرامش به او شیر دهد.
»نگران نباش عزیزم. ما باهمیم.« 

حرف زدن با فرزندش به او آرامش خاطر می داد. تنها چیزی که برایش مهم بود، 
بر  نوازش  او دراز کشیده است. دست  این که در حال حاضر کنار  بود و  او  سلامتی 
موهایش می کشید و در چشمان هم زلُ می زدند. مردمک تمام مشکی نوزاد مثل ماهی 
داخل تنُگ کوچکِ سفره ی هفت سین، تکان می خورد و صورت و گردن مادرش را 
برانداز می کرد. انگشتان کوچکش را روی بینی و بعد لبِ مادرش می کشید و انگار به 

جای سخن گفتن، شکل کلمات را روی صورت مادرش نقاشی می کرد. 

با شنیدنِ صدایی از خواب بیدار شد. صدا از بیرون می آمد. خودش را سریع از روی 
زمین کند و به سوی پنجره دوید. در انتهای کوچه، شعله های آتش به چشم می خورد 
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و دود همه جا را پرُ کرده بود. شعله های آتش، زن را به فکر انداخت. آیا جانشان در 
خطر بود؟ کسی عمدا آتش را روشن کرده؟ از نیروهای امدادی و اهالی روستا هستند یا 
از سربازان دشمن!؟ از پس شعله ها و دود سیاه، هیکل سه سرباز درشت اندام به چشم 
می خورد. امید زنِ جوان زایل شد. این آتش سوزی حتما عمدی و کار این سه سرباز 
بوده. جان او و فرزندش در خطر بود. ترسید و خودش را از کنار پنجره عقب کشید. 

نگاهی به فرزندش انداخت. او هنوز خواب بود. 
دلشوره ای به جانش افتاده بود. احساس کرد سرش داغ شده و دارد بزرگ می شود. 

دست به دیوار گذاشت و هق هقش بلند شد.
»خدایا، من و این بچه به اینجا پناه آوردیم؛ کمکمون کن.« 

زن می کوشید آرام باشد. حالا فرزندش هم بیدار شده و سرو صدا به راه انداخته بود. 
سعی کرد جلوی بی قراری فرزندش را بگیرد، نمی خواست فرزندش را بترساند.

»مادرت اینجاست. آروم باش.«
هرچه می خواست اتفاق بیفتد، او اجازه نمی داد این سه جلاد به فرزندش آسیب 
برسانند. زن نوزاد را در آغوش گرفت و بیرون را نگاه انداخت. سرباز جوانتر، کنار درِ 
نیمه خراب ساختمان ایستاده بود و سرباز مسن تر، سوار یک جیپ شد. زن دید که او 
با بی سیم در حال صحبت کردن است. شاید از مافوقش کسب تکلیف می کرد. سرباز 
مسن تر به آن دو سربازِ دستور داد برای بازدید به داخل ساختمان بروند. آن دو سرباز 

به طرفِ ساختمان راه افتادند. 
در  پتک  مانند  را  آن  که صدای  می تپید  چنان  قلبش  داشت!؟  فراری  راه  زن  آیا 

گوشش می شنید. باید صبر می کرد تا ببیند کار به کجا می کشد.   
»خدای من! به تو پناه می برم.«

زن، فرزندش را محکم در آغوش گرفت. به اطراف نگاهی انداخت تا ببیند چیزی 
پیدا می کند که به وسیله ی آن، در را از داخل ببندد؛ اما چیزی به چشمش نخورد!

»خدایا! چه کنم...؟ کمکم کن.«
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نشست و به دیوار چسبید. نوزادش را به شانه ی چپش تکیه داد. حالا دیوار بود که 
صدای تپنده و مضطرب دو قلب را می شنید. 

فریادهای آن دو سرباز بلند شد. آن دو با صدای بلند به دو سگِ سیاه غول پیکر 
که جلو درِ ساختمان نشسته بودند، پرخاش می کردند. زن نمی توانست حرف هایشان را 
بفهمد اما فهمید که انگار سگ ها اضطراب و ترس او را حس کرده اند و از روی مهر و 

غریزه می خواهند از او محفاظت کنند. 
سرِ  و  بیرون  پرید  جیپ  داخل  از  جوید.  را  سبیلش  و  شد  برُاق  مسن تر  سرباز  
اسلحه اش را به سوی سگ ها نشانه گرفت. صدای غرش گلوله ای به گوش زن رسید 

و بلافاصله یکی دیگر. سگ ها ناله ای کردند و به خاک افتادند. 
هیچ  کوتاه،  مدتی  برای  کرد.  پنهان  پنجره  دیوار  پشت  را  فرزندش  و  خود  زن، 

صدایی نیامد. 
و بعد صدای روشن شدنِ موتور جیپ آمد که از آن جا دور می شد. جسد سگ ها 
انجام داده بودند. زن  افتاده بود. سگ ها ماموریت خود را به خوبی  هنوز روی زمین 
از چنگال  را  او و فرزندش  باور کند که سگ ها مثل فرشته های نجات،  نمی توانست 

سربازان نجات داده اند.  
»خدایا، ممنونم.«

را نجات دهد. هیچ  بود. نمی دانست چگونه جان خود و فرزندش  هنوز سردرگم 
راهی به نظرش نمی رسید مگر این که منتظر بماند تا ببیند چه پیش می آید.

وقتی بیدار شد هوا روشن بود و نوزاد با چشمان باز و هوشیار کنارش دراز کشیده 
بود. نمی توانست به خاطر آورد تا چه وقت از شب بیدار بوده. کنار پنجره رفت. آسمان 
آبی و صاف بود و درختان سبزتر به نظر می رسیدند. در این فکر بود که آیا وقایع شب 
قبل رویا بوده؟ اما جسم بی جان دو سگ، جلو درِ ساختمان و جای نقطه ای که آتش 

روشن کرده بودند، روی زمین مشخص بود. 
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دیگر، صدای حرکت  و صدایی  انسان  می آمد. صدای  کرد. صداهایی  تیز  گوش 
چرخ های تانک. به طرف پنجره رفت. آن را باز کرد. در اطراف ساختمان پرُ از پرچم بود. 

»خدای بزرگ...!«
می زد  تند  قلبش  کرد.  صبر  کمی  زن  شد.  قطع  تانک  چرخ های  حرکت  صدای 
تا  بایستد  بی حرکت  گرفت  تصمیم  بود.  شده  خشک  چوب  تکه  یک  مثل  زبانش  و 
مهاجمان از پشت دیوارها و داخل تانک ها بیرون بیایند. نفس بلندی کشید. به فرزندش 

نگاه کرد و بعد سرش را به بیرون چرخاند. 
جنازه  به  می آمد.  ساختمان  طرف  به  دیشب  سربازانِ  از  اندام تر  درشت  سربازی 
سگ ها نگاه کرد. آرزو کرد که سگ ها زنده بودند. رنگش پرید. هاج و واج به سرباز زلُ 

زد. این بار گوش هایش کلماتی را می شنید که قلبش آن ها درک می کرد.    

23 اردیبهشت 1388 




