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  سخنبه جاي پیش
  

نویسـان  ي داستانهایی است سرشار از خیال و اندیشهي پیش رو داستانمجموعه
ي داسـتان  جـایزه  يدورهسـه سراسر کشور که  ان نیشابوري و متولدین نیشابورِجو

  اند.  انتخاب شده) از سوي داوران کشوري 1396 -1394هاي کوتاه سیمرغ (سال
انجمن داستان سیمرغ نیشـابور  ابتکار  هب ،»کوتاه سیمرغداستان « ي مستقلجایزه

نویسـان  اسـاتید و داسـتان   هـاي معنـوي  حمایتبا  وگذاري شد پایه 1394از سال 
 ایجاد و و با هدف تشویق و ترغیب نویسندگان ي ادبیات داستانیي حوزهبرجسته
هـاي ادبیـات    رفیـت ظ معرفـی  و درخشان استعدادهاي کشف مناسب براي فضایی

  . پیش رفت رنیشابوشهرستان داستانی 
 ـ » داستان کوتاه سیمرغ يجایزه«امید است که  ارور شـدن  گامی باشد در جهـت ب

  ي ملی. در عرصه ،نویسان جوان نیشابورياستعدادهاي شگفت داستان
ها بهاره ارشد ریاحی، آرام روانشاد، فرحناز علیـزاده و آقایـان احمـد نجفـی     از خانم

و سـایر   -ادبـی  يجـایزه ایـن  انداور -ی و حمیـد بابـایی   تبریزي، علیرضا شکوه
کردنـد و همچنـین از   جایزه ما را یـاري  دوستانی که در امور برگزاري این اساتید و
  کنم.صمیمانه تشکر می گرامیکنندگان شرکت

  
  مصطفی بیان 

  گذار و دبیر انجمن داستان سیمرغ نیشابورپایه
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  1بازي

  معصومه دهنوي
  

از دور گردن، هاي روسري را  زن سرخ شده بود. هنوز روسري سرش بود. گوشه
کاوش توي دهانش را با انگشت همچنان گره زده بود. مرد داشت  پشت سرش

سـاعت  د. باز چیزي پیدا کرده بـود کـه یـک   شد گول ز کرد. دهان او را نمی می
 تمام توي دهانش کاوش کند و بعد فاتحانه به همه نشان بدهد و غـذا را زهـرِ  

 کند. شانمار
ي توي دهـانش چرخیـد و چرخیـد و بعـد      شدههاي خمیر انگشت مرد توي نان

واهد موي دلبر باشد یـا سـبیل   خ مو می« :گرفت و کشید. بار قبل هم گفته بود
  حتی زن هم خندیده بود. »هرحال توي غذا افتادنش یکی است. در اصغر؛

رفت. بلند شد و غرغرکنـان دم  عقش گ ،قلقلک دادکه مو بلند بود. ته حلقش را 
فاتحانـه بـه او   کرد. بعد برگشت سر سفره و  اش را تفشویی رفت و لقمه ظرف

گرفت و بلندي آن را نشان داد و بعد نزدیک آورد تـا  ته مو را داد. سر و  ششانن
نـه.  «کنان گفت: من ببیند. زن که عصبی شده بود، من زن رنگ سیاه آن را هم
  »این خاکستریه. رنگ موهاي من سیاهه.

ین کـوچکی  ی به ادانست موضوع مرد دیگر به او نگاه نکرد و چیزي نگفت. می
را  تـر  بیشي جروبحث کرده است. حوصلهتلخی درست قاتفی اوکا يبه اندازه

                                                             
 داستان کوتاه سیمرغ  يي جایزهدورهیننخست ي اولبرگزیده )1
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لـب گفـت:    کرد زیـر  خورده را با ناراحتی جمع می هاي نیمنداشت. زن که ظرف
مـرد دیگـر   » م.بینـی کـه هنـو درش نیـاورده     م. میتازه روسري هم سر کرده«

  کرد. گوش نمی
  

لایـه  د. یـک تـاده بـو  لایه، آن جلو روي تخت آشپزخانه اف ناك لایهموجود هول
بـا   ،آشـپزخانه  دیگـر  طرفلایه پنیر سفید. زن از ي گندم و یکشدهخمیر پخته

ي برگشـتی  خـورده هفته سومین نـیم مت به آن زل زده بود. توي این یکخصو
کـار رهـا    ي کاملش معلوم بود که از همـان اولِ یکی از قد و قوارهبود. تازه این

  شده است.
ز کـرد. دوسـت داشـت ا    مـی  اشیعصـبان کشید و این  مرد تا ظهر گرسنگی می

بازي به طرف آن پرتاب کنـد، ولـی   جا کارد بزرگ آشپزخانه را مثل دوئلهمان
اش را هاي تازهرود. تازه ممکن بود مبلدانست با حماقت کاري از پیش نمی می

اغ لقمه رفت و کفن پلاسـتیکی دورش را بـاز   کار سر جاي این  هم پاره کند. به
جـا مانـده     نقص بـه  کامل و بیهاي مرد، مثل دو هلال  دانکرد. سر لقمه رد دن

 جسم باریک کراتینی که باز هم رنگ موهاي او نبـود. سـر مـو را    بود و بعدش
فرو رفته بود. کمی دیگـر   داخل تار و پود خمیرگرفت و کشید. مو تکان نخورد. 

  .شروي تخت انداختشده،  د. مثل دم مارمولکی کنده کنده ش کشید.
سـبیل   خـاطر  بـه  ،جاي موي دلبـر   به ،ي هفته حسابی از کوره دررفته بود. همه
ي مردي هیکلی بـا سـبیل پرپشـت و موهـاي      اصغر شماتت شده بود. بعد قیافه

پوشـیده بـود.    ايلکـه از پـر   بنـد سـفید  پریشان جلوي چشمش آمد کـه پـیش  
  هایش را با غیظ جمع کرد. لب
  

دار که انگـار تـوي گـل گیـر      گذاشت. مغازه خوان مغازهها را روي پیشمرد نان
داشـتند.   را ي یخچـال دهـا هنـوز سـر   د، بق کرده به او نگاه کرد. نـان کرده بو
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جـنس بـه   خورد و نگـاهش از ایـن  خوان از ناراحتی وول میدار پشت پیش مغازه
  پرید. جنس و بعد مرد میآن
اومـد  می مش قیافهم. به  . گفت بیوهونه خوبی به کسی نیومدهزم توي این دوره«

 جا. چـون خـونگی هسـتن   ر ایننوناتو بیا. گفتم چاره باشهکه فقیر و بدبخت بی
نفر دیگه هم شکایت شم بلد نیستم. چن. حالا خونهشه براشون پیدا میمشتري 

فروشـنده  » کردن. فک کنم امروز زنک پیداش شه. متوجه که هستین جنـاب... 
هاي شیر تپـه کـرده بودنـد     و روي جعبه مردم پس آورده بودندهایی که به نان

دم کـه دیگـه    م. قـول مـی   داده  من مشتریامو از دسـت «و ادامه داد:  اشاره کرد
  »د.تکرار نشه. بفرما، خودشم اوم

برش چیده بودند پـر   هایش از بوي چیزهاي مختلفی که دور و مرد برگشت. ریه
دور و برش رها شـده   ن،دار ز چادر گلگردنش را کج کرد و خیره شد. شده بود. 
تار مو بـا همـان   سه  -آمد. دو بالا میبا سرپایی هاي مغازه  دولا از پله بود. دولا

ها بود از زیر چارقدش بیرون مانده بود. رنگی که بـه پیـري    رنگی که توي نان
هـایی کـه    از همانزد و از حرارت کز خورده بود. یک بغل نان تیره  زودرس می

اش بیرون زده بود. زن جلو آمـد. بـوي دود و    گفتند از توي بقچه خانگی می نان
زد، بوهـاي جورواجـور    هـایش بیـرون مـی    پذیري کـه از لبـاس  خمیرِ ترش دل

ي هـا رو  هـایش از زور سـنگینی نـان    سـرپایی  کرد. مصنوعی را در خود حل می
و سـفید  ي زن از خجالت سرخ  ههاي تکید شد. گونه خش کشیده می زمین خش
ازي به مرد خیره شدند. این ي ب هاي شکسته ناکش مثل تیلههاي نم شد و چشم

 قـدر  آنسـکوت و   قـدر  آنمان را به بازي گرفته بودند. هاي شکسته انگار زتیله
شنید و  هایش میزد که مرد صداي فرو رفتن هوا را ریه یها موج م کندي در آن

چرخید ایسـتاد و   وار به دور خودش میهاي پیش دیوان که تا دقیقهمغازه  هواکش
  به خزیدن مشغول شد.

، سـیاهی  هاي زن ماند. توي شـیارهاي خشـک دسـت زن    نگاه مرد روي دست
ها را  کرد. خطوط این انگشت ها فرق می ي دست هایش با همهدویده بود. دست
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ها روارها خاك بودند. این دستها حالا زیر خ ها قبل دیده بود؛ اما آن دست الس
سـیاهی   شـناخت، لـرزش محسوسـی داشـتند.      میهایی که قبلاهم مثل دست

خطوط زیباي بـال پروانـه   زغال توي شیارها را طوري نقاشی کرده بود که مثل 
پـر از زنـدگی، پـر از     دویده بر روي یک برگ سـبز.  مثل رگ و پیِ شده بودند.

خشـک و آزرده   هاي مواج خاك کویر. مثل تركي حیات. یا شاید هم نه،  شیره
  اما هنرمندانه و زیبا.

- وي تنور خیره شده بود که پیشـانی از دور ت قدر آنرا بالا آورد. پسربچه سرش 
مـادر سـرش را    اي کز خوردن مو را در لحظه شنید.اش تب کرده بود و بعد صد
هـایش از دود سـرخ    هاي مادر گر گرفته بـود. چشـم   بالا آورد. آتش تنور با مژه

 ك خیـره مانـده بـود. مـادر لبخنـد زد.     به پسر اشو پتی  ي لختها و پلک شده
هایشـان   هـا بـه مـژه    انگـار کـه زن   پسرك خندید. انگار یک بازي بود. انگار نه 

  یک بازي بود. انگارخندید.  می طور هماننازند. پسربچه  می
خمیـر را تـا    ها را برگرداند. ت آنهایش را توي خمیر فرو برد و با مش مادر دست

 بـرد،  هـایش را کـه بـالا مـی    آن را به طرف دیگر خواباند. دستکرد و با مشت 
آورد  هاي خودش اداي لرزیدن درمـی دید. بعد با دست ها را می ش آنپسرك لرز
ي  شد تـا خمیـر را بـه بدنـه     خندیدند. وقتی مادر خم می می دیگر همو هر دو با 

کشـید.   بسته بود از وحشت جیـغ مـی  که به پشتش  اند، نوزاديگلی تنور بچسب
گفـت:   افتاد. پسربچه با صداي بلند مـی  شد و خمیر توي آتش می ل میومادر ه

ي  تـا تیلـه  هایش مثـل دو  خندید. چشم و مادر دیگر نمی» دبر رمدیو یکی دیگ«
ریختنـد   زده میهاي چنار خزان د و موها مثل برگکردن شکسته توي نم شنا می

  شدند. پایین توي نور رقصان گم میرقصیدند و آن  و می
دمیدند تـا   کردند و در آن می کرد شن را ذوب می توي کارگاهی که مرد کار می

ایسـتاد و در آن را بـاز    اي بسازند. مرد همیشه کنـار کـوره مـی    هاي شیشهتنگ
ي  چـرا در کـوره   د!مر«گفت:  شد. زن همیشه می گذاشت و به آتش خیره می می
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گرفت که امروز چنـدتا از موهـایش    و بعد آمار می »؟کنی باز می ذوب شیشه رو
  گیرد.میرا آمار  ش. مگر کسی سوختن موهاي مادررا کز داده
هـواکش  ي  هایش را به هم زد. مغازه پر از صدا و بو شده بـود؛ و پـره   مرد پلک

یافـت. زن رفتـه بـود.     وقت نمی هیچ گشت که وار دنبال چیزي میدوباره دیوانه
  »اون زن کجا رفت؟«پرسید: مرد 

هـایش را بـالا    شـانه  -ي بـود جدیـد مشـتري   کل باکه در حال کل-فروشنده 
فـک   کردم ش. بعد از دعوایی که باهاشرفت خونه«ت و با تعجب گفت: انداخ

  .»طرفا پیداش شه  نکنم دیگه این
تا پایین پرید و پریشـان تـوي کوچـه بـه     دو -ها را یکی پاچه شد. پلهمرد دست

مـادرم  «گفـت:   طرف دوید. کوچه خلوت بود. زیر لب هذیان مـی  طرف و آن نای
سـوزاند.   می ؛رحم است ام. آتش بی ظریف بود. مثل گل بود. من آتش را چشیده

  »مادر را چه به آتش... مادر را چه به آتش...
لحظـه   پـاي تنـور از آدم غلغلـه بـود. یـک      طرف تنور سرك کشید.  بچه بهپسر

ادرش را دید که از توي تنور بیرون کشیدند. این هـم بـازي   ي م صورت سوخته
  بود؟

طـرف   طـرف و آن که مثل مـرغ سـرکنده تـوي کوچـه ایـن     مرد فروشنده او را 
طلبید در حـال   هوایی که می هایش از حجمهدوید صدا کرد. او جلو رفت. ری می

نده ها از توي دست فروش ـ پاره شدن بود. مرد فروشنده دستش را دراز کرد. سکه
  هایت را برد و پولش را پس داد.  دست او سرازیر شدند. آن زن نان توي

  » موهــــاي مــــادرم... موهــــاي مــــادرم... نــــه.«مــــرد نالــــه کــــرد: 
ه کنـان روي آسـفالت ریختنـد. فروشـند    ینگها از توي مشتش جرینگ جر سکه
کرد کـه مـرد دیوانـه     فکر میاش برگشت.  مغازه هایش را بالا انداخت و به شانه
  آورد.   یا شاید هم براي گرفتن حقش از زنک، بازي درمی شده

اعماق بیـرون آمـده بـود.    نان از زنفسه به تار مویی چنگ زده بود و نفسگذشت
    فهمید؟چه کسی می
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 2ست نخی که میان ماي چند در فاصله
  نجمه باغیشنی

  
گشـاد  هاي  شکننده در لباسآن اندام نحیف و بار رعنا را با روزي که براي اولین

-ي بـزرگ تکـه   یم به هم ریخت. پارچهها فرضپیش يدیدم، همه   اش نارنجی
آمـد.   کنان میلخلخ گاه آسایش يرو راهاي را زیر بغل چپانده بود و در   شدهدوزي

گیـر شـده   سال پیشِ پـدرم. غافـل  ي سی و پنج  دادهگلِ به آباین بود آن دسته
نامـه   اولی بود که بعد از باز شدن وصیتي متد روزها مسالهگیري، آنبودم. غافل

ظـرش بـودیم. وکیـل    لحظـه منت ا با یک ماشین حساب در آستین، هري م همه
ش. مثلا هاي خاص خود کاري د با شیرینبازي بو پوش شعبدهپدرم پیرمرد شیک

ر مـان یـک خـواه   دارش را روي میز گذاشـت و بـراي   همین بار آخري کلاه لبه
  ناتنی بیرون آورد.  

چه مشـکلی بایـد   » نصف«چیز قانونی بود و سهم دخترها نصف پسرها. با همه
داشتم وقتی تا همین دیروز به دلایلـی کـاملا واضـح مطمـئن بـودم از ارث       می

ویر پـدرم را پشـت   تص ـ »ها«ي دخترها بود. »ها«مشکلم آن شوم.  محروم می
، روي رسـید و مـرا تـا لـب حـوض      کرد. در روزهایی که خسته می شیشه تار می

ي دونهیکی یه«شد:  ي دور آن روزها گم مینشاند. صدایش در هوا اش می شانه
نشست و  روي شیشه» ها« قدر آناز یک جایی به بعد » ار کرده؟کهبابا امروز چ

سـت،   دانستم کدام رویـا  سو گنگ شدند. دیگر نمیي خاطرات آن ماند که همه
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ظهور اما واقعیتی تازه برملا شده از پدرم بود. پـدري  خواهر نوکدام واقعیت. این 
  شناختمش.   که نمی

پزشـکم ملاقـات    رفتم تا با کسـی غیـر از دنـدان    میماه از خانه بیرون بعد از دو
هاي درشـت   در چشم ،عقلانواده. اما آن دختر زیباي شیرینعضو خکنم. با یک

البته که مـن هـم نداشـتم. مـن     ترین نشانی از پدرم نداشت. سوالش کوچک بی
لا ناعادلانـه. مـا   ش. دو تقسـیم ژنِ کـام  خـود  مادرشبیه مادرم بودم و او شبیه 
-ي بـی  نی ظریف و زیبا بودیم. ده دقیقـه ي پدرم در انتخاب زنا ي سلیقه نتیجه

ردنم را کردم و او نگـاه ک ـ  و ممتد نگاهش می کاو کنجپایان در سکوت گذشت. 
هـیچ   داد. دخترِ هووي مادرم بـود. اگرچـه   می میل پاسخ  بیگاه، گیج و  گاه و بی

ن هـم.  طرف دعوایی وجود نداشت. هووها زیر خاك بودند و مسببِ هوو شدنشا
ي رنگارنگ بود و با خودش  تکهدار به آن چهلاي گل پارچه   مشغول دوختن تکه

و  جوگندمی داشت و صـورتی بیسـت  کرد. موهایی  چیزهایی نامفهوم زمزمه می
ي   هاي شـکننده  هاي ظریف و استخوان ش جویبار رگهایساله. پوست دستپنج

هاي باریکش روي پارچـه، بـه    پوشاند. با حرکت انگشت له را میکودکی پنج سا
زد. سنش حقیقتـا رازي بـود. نگـاهش     کاغذ کاهی نازکی در دلم آرام ضربه می
هایم دیم. بازي دندانکردم و حرفی نز کردم و نگاه کردنم را نگاه کرد. نگاهش

شد. عضلات فکم آرام آرام در حال سفت شدن بود. بایـد قبـل    داشت شروع می
کشیدم. بیرون زدم. سیگار و ماشـین را بـا هـم     قفل شود سیگاري می که ایناز 

داد. در مراسـم   هـایم را تسـکین مـی   گریختم. سیگار درد دنـدان  روشن کردم و
رفـت و   مـی  هاي آسیاب تـا زانوهـایم  داني آخرین دن ، درد از ریشهسپاريخاك
کـردم. مثـل    زدم. باید گریه می رفتم و کنار قبر زانو می گشت. باید جلو می برمی
توانسـتم. از دیـد یـک     دهند. نمـی  دخترهایی که پدرشان را از دست می يهمه

اي دور ایستاده بودم. در ردیف بسـتگانی کـه سـالی     ، گوشهسوم شخص فضول
ردند. فکـم قفـل شـده بـود و     ک مرحوم را ملاقات میعید آن بار در روزهايیک

هـایم  را روي چشـم   بار عینـک آفتـابی  ثانیه یکنداشتم. هر چند  اشکی بر گونه



 / مصطفی بیان16 

ي  مراسـم، مخلـوطی از همـه   شـدم.   کـردم و از بـودنش آسـوده مـی     لمس می
اش دور کـرد از خـانواده   بیمارگون سـعی مـی  چیزهایی بود که پدرم با وسواسی 

خـاك.   و دمـاغ و گـرد  آوري از اشـک و شـیون و آب   دارد. دریاي چنـدش نگه 
هاي نامرتب مشکی بـه   ي شل و وارفته با پیراهن نفرهصف سهبرادرهایم در یک 

گـاه پـیش از   روز در مراسم صبحودیم، هرلرزید. بچه که ب هایشان می نوبت شانه
ن بـی  از زیـر ذره  هایشان را شدند و پدرم کیف و کفش و لباس صف میمدرسه به

داشـت. حـداقل پـیش از    هاي زیادي در قوانینش گذراند. براي من اما استثنا می
اولـین   ،هاي بلـوغ نشانهشروع شود. اولین ام هاي دوران نوجوانی سرکشی که آن

د که بین من و پدرم چیده شد و هرروز بالا و بالاتر رفت. بعـد ایـن   آجرهایی بو
ي دانشگاهم، با سیگارم،  ندتر شد؛ با انتخاب رشتهدلایل مختلف بلدیوار مدام به

همیـدم پـدرم   با عاشق شدن، ازدواج و دست آخر با طلاقم. روزي که برگشتم ف
هایم بـه   را با آجرچینین طرف دیوار را ترك کرده و مدیگر خیلی وقت است آن

دیگـري   چیـز  هـیچ   ي ي طلاقم حرفی نزدیم. دربـاره  گذاشته. درباره محال خود
چیـز   همهي  آورم درباره جایی که به یاد می و بعد از آن هم حرفی نزدیم. تاقبل 

مـان در رفـت و آمـد بـود کـه      ي متحرکـی میـان   نـزدیم. مـرده   زدیـم و   حرف 
آمیز ها را مصلحت دان حرف آرام بماند. مثل یک مترجم آداب خواست اوضاع می

همـه، روزي کـه   نگذاشت. با ای و در جاي مناسب میکرد  و با دقت انتخاب می
ام را خریدم خودش براي معامله و کارهاي نهایی آمد. خیالش آسوده شد و  خانه

  ام نگذاشت.   بار هم پایش را به خانهرفت. تا آخر عمر دیگر حتی یک
نخ سـیگار فاصـله بـود. هشـتمی را در خانـه روشـن       تا خانه هفت گاه آسایشاز 

تـا   شـد.  تر نشود. همیشه مـی  بیشتا ا خودم عهد کرده بودم از روزي دهکردم. ب
توانسـتم   رفت. مخصوصـا روزهـایی کـه نمـی    آخر شب حسابش از دستم در می

را  چیـز  همـه گذاشت. باز  ها نمیخانه بچرخم. ریخت و پاش کف اتاقراحت در 
ها. وسـایل،   هاي کتاب، کابینت قفسه ها، ها، گنجه ریخته بودم. کمد لباس بیرون

هـا منتظـر    پیچیدند. گاهی هفته ر و پایم میکردند و به پ کف اتاق تولید مثل می
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یزهاي خواستم چ گشت. می برگردد سر جاي اولش. برنمی چیز همهماندم که  می
هـاي قـدیمی   شده، سري مجلهي فراموش  هاي کهنه اضافی را دور بریزم. لباس

 پـرِ و لـب   هاي خاك گرفته کشیدم، ظرف گی به دنبال خودم میسالدهکه از هج
ي پـدري کـه    مادر و مادربزرگم. یک سمساري کوچک بود. مثل اتاقم در خانـه 

ماند. این، یکی از چیزهایی بود کـه   ریختگی معلق میهمیشه در وضعیت بیرون
  آورد. ي کارهایم پدرم را به ستوه می آورد. تقریبا همه پدرم را به ستوه می

-در طـول فراینـد سـه    گشـت.  مد باز میها باید از روي تخت به ک تا شب لباس
هـاي دورریـز،   ها در زیرگـروه  و قرار دادن لباسگیري  ايِ انتخاب، تصمیم مرحله

اش. مـدیر  هاي غیرعـادي  چشمکمد، حواسم مشغول رعنا بود و آن بخشیدنی و
هـا در کنـار   رفت. سـاعت  بار به دیدنش میاي دو گفت پدرم هفته گاه می آسایش
-اي که مغزش در پـنج  سالهو پنج  دختر سی زدند. با می  حرفنشستند و  هم می

معنـی تحویـل    کـس لبخنـدي بـی   و همه چیز همهسالگی متوقف شده بود و به 
شـد   ي چـه چیـزي مـی    ها حرف زد؟ اصـلا دربـاره   شد ساعت می طور چهداد  می

، گـاهی  هاي قدیمی آمد. تعیین تکلیف بعضی لباس یحرف زد؟ از سرهنگ بر نم
قرمز. از آن قرمزهایی که پـدرم   يکشد. مثلا یک مانتو ي ابد طول می به اندازه

در  شـان یـا غلظت  طیف روشنیبسته به  ،هاي زیادي رنگ». نامناسب«گفت  می
در  هـایش بـا تمـام طیـف   قرمز تقریبا  رنگقرار داشتند. » نامناسب«ي  محدوده

 ،قرمـز برگشـتم   يبـا آن مـانتو   ،دسـت ههمان محدوده بود. روزي که چمدان ب
م بود. بـه  بم عصبانیت بود. برگشتنم نوعی اعتراف ضمنی به اشتباهاحساس غال

توانم تـوزرد   آب درآمد. هنوز هم نمی زرد ازتو "لاقبایک"تعبیر پدرم آن پسرك 
حساسـیت پـدرم در   قبا را از بیرون تشخیص بـدهم. شـاید   لاهاي یک بودن آدم

کمد برگشـتند،  ه ها ب از من بود. لباس تر بیشهاي نامناسب واقعا  تشخیص رنگ
ي اتاق باقی ماند. روز پنجم قیچـی   شده گوشهروزِ تمام مچاله جز قرمز که چهار

سـاعت بعـد مـانتو    هاي وسط پذیرایی پیـدا کـردم و نـیم    را از بین خرت و پرت
راه بـودم و  ساعت بعـدتر در بـزرگ  اندازه. نیمقرمز هم مربعتبدیل شد به چهارده
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کردم. رعنا را پشت میز سفید کوچکی تنهـا    نخ طی  نخ را در پنجي هفت فاصله
گـل از گلـش    ،هـاي قرمـز   پارچـه ل دوخت و دوز یافتم. با دیـدن تکـه  و در حا

. کـرد ، مجوز نشستن کنارش را صادر شکفت. به وجد آمده بود و با لبخندي کج
خیـال   برایم روي میز گذاشت و خـودش بـی   ها با یکی از مربع ی راسوزن و نخ
ت کـه انگـار دارد یـک فـرش نفـیس      دوخ ـ به دوختن. جـوري مـی  شروع کرد 

کـرد و   دنیـا بریـده. زمزمـه مـی     کنـد. زیبـا بـود و از    ساله را ترمیم مـی چندهزار
 هـایم را  سـوال  زد. صدایش را نشنیده بودم. حرفـی نمـی  لحظه دوخت. تا آن می
آرام  ،کـرد. در حـین دوخـتن    سوالش دنبالم می گذاشت و با نگاه بی     میجواب  بی

صورت و بدن هـیچ  صدا با آنآن  خواند. تر بردم. آواز میام را نزدیک آرام صندلی
هـا   خوانـد کـه سـال    ي قدیمی را مـی  ترانهاسبی نداشت. بم و مردانه بود. یکتن

ترانـه  ترانه...!؟ کجا شنیده بودم آنترانه. آنبود آن پیش شنیده بودم. خیلی آشنا
هاي قـدر زیـاد کـه پسـتو     آنآشنا بود و نزدیک. زیاد شنیده بودمش.  قدر چهرا؟ 

پریـد و   آمـد. امـا بیـرون نمـی     داد و تا نوك زبانم پـیش مـی   ک میلقلقمغزم را 
گریخـت.   گشت به پستوها. ماهی لیز کوچکی بود که از بین انگشتانم مـی  برمی

بـا   ،بودطرف، حیاط قدیمی پاك شد. آن» ها«ت کشیدم و بخارِ روي شیشه دس
عصرهایی که پدرم ترفیع گرفته بود هایمان. یکی از آن و تخت و کودکیحوض 

هـایش را عـوض نکـرده بـود و      جشـنی داشـتیم. لبـاس    ،و با شیرینی و انگـور 
لـم داده   ي تخـت  درخشید. گوشه هاي تازه می ي سردوشی هایش به اندازه چشم

 ـ ترانـه را بـراي مـادرم مـی    زد و همین بود. بشکن می جومـه نـارنجی/   « د:خوان
وسـط آواز خوانـدن   » رخساره نارنجی/ خراب صحراها شدُم ز دسـت نـارنجی...  

با گرهـی  » بار دیگه.بار دیگه، یهیه«کردم:  کشیدم و باز اصرار می دستش را می
تازه نشسـتم  «گفت:  تصنعی در ابروها و لبخندي شیرین زیر سبیل انبوهش می

شود. با اکراه و میلـی   نستم خیلی زود تسلیم میدا کردم و می باز اصرار می» بابا.
و بـرایم   ایسـتاد  مـی  »بیا دختـر بابـا.  «گفت:  آمد و می توأمان از تخت پایین می

تر بود. دو دسـت   هاي دنیا بزرگ ي آدمروزها از همهیافت. آن هیبتی عجیب می
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 ـ کرد. می گرفت و از زمین جدایم می کوچکم را با هم در مشت می ن چرخید و م
رفـتم.   زدم و ریسـه مـی   چرخاند. از شوق و هیجان و ترس جیغ می ا در هوا میر

ي  که گوشـه شد؛ حوض، خانه، برادرهایم  چرخید و در هم ادغام می می چیز همه
کردند و مادرم که بـین جیـغ و    هاي عجیبی می اي بازي هاي شیشه حیاط با تیله

وبـاره سـوزن در   د» شـه. حالش بـد مـی   .بسشه دیگه«گفت:  هاي من می خنده
افتـاد و پخـش    دانه روي مربع قرمـز مـی  هاي خیس، دانه ستم فرو رفت. دایرهد

ي دید همان سوم شـخص فضـول، مـن و رعنـا      اي از زاویه شد. براي لحظه می
 ـ  چنـین تصـویري مـی     اي از نقـش و رنـگ   پشت کپُه بـا    ارنجیسـاختیم: زن ن

به زن مشـکی خیـره    هایی درشت و مبهوت، گردنی کج و لبخندي ناتمام چشم
و سـوزن، بـه پهنـاي      میـان پارچـه    مکشی ناشـیانه شده بود که داشت در کش

  ریخت.   صورت اشک می
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  3فنس پاره
  معصومه دهنوي

  
 ـ گره خورده دیگر همبه توي سرم فکر و خیال مثل کلاف  دنیایک رون اند. از بی

کـنم و پلـک    ن نگاه مـی بغل و  که توي آینه مثلا وقتی رسم. طبیعی به نظر می
بینیـد بـه شـما     چـه در آینـه مـی    آناشیا از «ي  هایم را روي جمله یکی از چشم

ام طبیعـی اسـت. از    سـالم و قیافـه   چیز همهکشم.  ، پایین می»تر هستندنزدیک
کـه موهـاي کرکـی     ایـن غیـر از   ام،سال پیش تا حالا هیچ تغییري نکـرده چهار

ام  ي درخـت از چانـه   فته و جایش ریشـه رس از بین رهاي نو ورتم مثل جوجهص
ي  هاي نازك خونی تـوي سـفیده   که رگ این .تغییر کوچکبیرون زده. فقط یک

خـاطر  این هـم شـاید بـه    .اند دویدهاي  هایم به طرف مردمک گرد و قهوه چشم
وبـان  اسـت کـه کنـار ایـن ات     تـر  بـیش ساعت یا شاید هـم  خوابی باشد. صد بی

هـا   ده، داخل یک ون سبز هسـتم. ماشـین  ي خاکی جا ام. من توي شانه نشسته
رونـد،   گذرند، مـی  آیند، می روند، می ها ویژ و ویژ می ناپذیر روي آسفالت خستگی

هـاي   طـرف؛ پشـت بلـوك    بار تصادف شد. دیـروز. آن  . یکگذرند... آیند، می می
هسـتند. یـک کـامیون بـه     بزرگ بتونی که حفاظ بین دو لاین رفت و برگشت 

غول نعره کشیدند. ون دیگر کوبید و همان لحظه هر دوتا مثل دوتا نرهیک کامی
و صـداي ماشـین و افسـر هـم     ترش سر ها را شنیدم. بعداد رانندهدبعد داد و بی

هـاي خـالی کنسـرو و     جایش من داشتم بـا پـا قـوطی     . بهچیز جالبی نبودآمد. 
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فنس و تـا انتهـاي بیابـان،     کردم. پشت ت میطرف فنس پاره شو کمپوت را به 
انـد و   بلا خانه بـوده هایی که معلوم بود ق اي ساختمانی ریخته بودند. زبالهه زباله
جـا روي  ي چاي این هاي گنده له و حالا مثل تفاله روزي توي مشت ماشینیک
  آزار. هاي دلکپه شده بودند. کهنه دیگر هم

هـاي   جـا ریخـتن نخالـه   نوشـته این «ش اروياند کـه   تابلو زدهبالاي فنس یک
بـه   . و فـنس بلنـد را هـم حتمـا    »ساختمانی ممنوع بوده و پیگـرد قـانونی دارد  

اند؛ بعد یکـی از   ریخته  جا آنشان را  اند و زباله بر بریده خاطر با قیچی آهنهمین
  شان.  اند پی زندگی اند و رفتهطرف تابلو گرفته هایشان را به انگشت

-هاي خار انداختـه اسـت. روي  زرد را باد جدا کرده و توي بوتهپشت فنس، نوار 
هـایی کـه    آن تـر  بـیش بـراي   »!ي جرم، ورود ممنوع خطر، صحنه«ش نوشته ا

اگر از ماجرا خبر داشته باشند کـل   ،آیند روند و می هایشان می جا توي ماشین این
، بین پوسـت  روي زمین ترسم. نمی جا اینولی من از  ،این منطقه ترسناك است
هـا   جور روغن سیاه بین زغال، یکهاي کوچک نوشابه چیپس و بستنی و بطري

و وقتی جوش بیایـد، روغـن بـا    ریخته است. چون مغز سر از چربی ساخته شده 
کـنم.   جوري تصـور مـی   شود. البته این طرف دیگر پرتاب میي سر به یککاسه
 انـد.  جامدي که به مایع تبـدیل شـده   هاي شده و خاطرهفکرهاي ذوب عالمیک

هـاي کفشـی یـا    را دنبال یک رد از عاج جا اینعجیب نیست؟ تمام بالا تا پایین 
هـم  پشت این فـنس   که اینام. بدبختی  نخ شخم زده تکه پارچه یا یک سریک

هاي پارچه و کثافت است و من را مثل مترسـک   هاي کفش و تکهپر از رد عاج
-بار بود که پشت این فـنس بلنـد و دراز   . این سومیناند تهکاش جا اینجالیز سر 

کردنـد. آن   یدا مـی پ سر بریده -که از ناکجا تا ناکجایی دیگر کشیده شده است
شده بودند، همـین   ي جرم ماجرا تبدیل به صحنهدوجاي دیگر هم که بعد از آن

روغن روي  م آنرفته بودم و باز ه جا آن. قبلا از روي فضولی به ها بود نزدیکی
پـاره شـده بـود.     ،هـاي خـار   ها؛ و نـوار زردي کـه بـین بوتـه    زمین، کنار آشغال
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نخی بـه دسـت    پایی وجود نداشت. هیچ سر آورد. هیچ رد در نمی کس سر هیچ
 نیامده بود. 

ته بگذارنـد.  اتوبـان را دوربـین مـدار بس ـ    ي توانستند تمـام حاشـیه   ها نمیپلیس
شـدند   میدادند بالاخره خسته  س نگهبانی میروز کنار فنسربازهایی هم که چند

انداختنـد و بـه    مـی کشیدند. پـا روي پـا    بیابان دراز میتوي  رفتند دورتر و و می
امـوش  هـا هـم فر   دوختنـد. کارگـاه   ابرهایی که شکل دختر داشـتند چشـم مـی   

ي خـاکی جـاده سـرهایی     ي این اتفاقات دوباره حاشـیه  کردند و بعد از همه می
ي سـرها   هایشان گـم شـده بودنـد. زیـاد دربـاره      شد که بدن ا میشده پید بریده
مشـترکی بـا    چیـز  هـیچ ها شنیده بـودم کـه سـرها     نبودم. ولی از پلیس کاو کنج
چیـز کنـد بریـده بودنـد.     نداشتند. حتی دوتاي کنار فنس پاره را با یک دیگر هم

کنُـد. و   چیـز گفتنـد یـک   انداختند و می بالا می پرسیدم مثلا چی، شانه وقتی می
براي همین هم  زدند انگار بگویند به تو چه بچه. هایم زل می طوري توي چشم

ي  زیسـت هسـتند همـه     یی کـه حـافظ محـیط   هـا سوسولمثل یکی از آن بچه
هـاي   ي را که توي بیابـان و بـین زبالـه   چیز کند دیگرها و هر و کمپوت کنسرو

رهایشـان را معاینـه   ساختمانی ریخته بود کنار فنس جمع کرده و شـیار کنـار د  
لشکر کوچک پاي فنس جمـع شـده و منتظـر    ها مثل یککردم. حالا قوطیمی

 آلت قتاله بشود. ها آنبودند تا باز یکی از 
 ـ  سنگ کوچک از روي زمین برداشتم و به یک رت کـردم. فـنس   طرف فـنس پ

آسمان بـالاي  اي که بریده شده بود مثل یک افلیج لرزید.  دنگ صدا کرد و تکه
شب با بـوي روز فـرق   هاي فنس مثل قیر سیاه است. بوي  بان و توي سوراخبیا

درخـت دارد نـه   نه  جا اینهاي دیگر فرق دارد. هاي پاییز با شب دارد. بوي شب
ها آن را بـالا  همین بوي عجیب است که وقتی درختي پاییز ستاره. تنها نشانه

 ـ هاي ریـز   ریزد. زیر باسنم سنگ هایشان می کشند برگ می وي قسـمت  و تیـز ت
ها به کنار جـاده   شان از زیر تایر ماشینتر بیشاند.  شیب کنار آسفالت پخش شده

ام و مردمـک   دور از ون نشسـته  ،سوزند کنار جاده هایی که می با چشماند.  پریده
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بیننـد. زیـر لـب بـه      روشن را می -هاي یک سایههایم توي تاریکی حرکت چشم
و سـرم را  » احمق! ،سپرون سادهمگس بیه. یهخوا بی خاطر به«گویم:  می خودم

  گذارم. روي زانوهایم می
ي  بسـته معدنی، یک  تا بطري یک و نیم لیتري آب توي یخچال ون هنوز هشت

مـاهی مانـده اسـت.    تا تن تا کنسرو لوبیا و پنجبزرگ نان لواش قیچی شده، ده
آروغ  ،خـوري  مـی  شان را با هم خورد. وقتی همه شان به هم میحال آدم از همه

ریزد. بـراي همـین هـم اشـتهایم      ات را به هم می روده و  زنی که دل می یترش
بازي تا کی ادامه دارد. دیـروز سـروان    اند این مسخرهد کور شده است و خدا می

اي؟ اون دور و برهـا   هنـوز زنـده  پـس  «زنگ زد و خیلی خشک و رسمی گفت: 
شـبح بـدون    ؟فهمی رو که می روح ندیدي که دنبال سرش بگرده؟ منظورمیک

به اشـباح اعتقـادي   «با همان لحن خشک خودش جواب دادم: » گم.سر رو می
 ،جا بمونحالا که اعتقاد نداري، سه روز دیگه هم همون«سروان گفت: » ندارم.

  »  بعد شاید اجازه داشته باشی که دوباره برگردي دانشکده.
روانی. از ون بیـرون آمـدم.   درپی قطع شد. مردك  هاي پیتماس با صداي بوق

هایم از بالا تـا پـایین و   اموال دولتی داشت. باید مثل چشم پلاك قرمزِ ،ماشین
اتوبـان و  کنار  ،ونفنس و یککردم. مواظبت از یک ش مواظبت میچپ و راست

 سـر.  سوخته داشتند و شاید هم کنار چندتا شبح بـی هاي  هایی که ژن آدم روغن
گذاشتم  احترام نمیي افسري  به استادهاي دانشکده که این خاطر بهفقط و فقط 
نم را بگیـرم. مـردك   توانستم جلـوي اخـراج شـد    شرط احمقانه میو حالا با این
 جـا  آنپایم را  ،سر یب شبحکی عین ،روز دیگرسهحالا که قرار بود توهم داشت. 

  کشیدم. ، خشتکش را به سرش میگذاشتم می
هاي ساختمانی را آجر به آجر و بلـوك  آن زبالهي ساعت بعدي همهتوي بیست

نـخ پیـدا    شـان را گشـتم. شـاید اگـر یـک سـر      به بلوك برداشتم و زیر و روي
سـلام نظـامی    آن خاطر بهشدم که  احمق دیده نمیر به چشم یککردم دیگ می

-گذارد. حتـی یـک   چنارها احترام می دانشکده به يلعنتی کل روز توي محوطه
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زنـد. بعـد همـه     اي از خنده روي زمین غلت مـی  چنین صحنه چنار هم با دیدن
کشـف   اي را سري قتل زنجیـره ؟ معماي یکبینی ن سال اولی را میآگفتند  می

را پـاره کننـد، درجـه    هـایم   سردوشـی  کـه  ایـن جـاي    طوري شاید به . اینکرده
ریخـتم و   سـیمان را بـه کنـاري مـی    هاي بزرگ گچ و  ساعت تکهگرفتم. دو می

لرزیدنـد سـرم را روي    هایی که می زده و ماهیچه هاي تاول ت بعد با دستدوساع
چیدم.  می دیگر همها را کنار  ي آن آشغال گذاشتم و توي فکرم همه وهایم میزان

کـرد؟ نتیجـه    کار مـی  ها را چه برید؟ بدن ا سرها را میکشت؟ چر ها را می چرا آن
  گره خوردند.  دیگر همبه مثل کلاف  ،عالم فکر و خیالتوي سرم یک که این

شـد و   چشم تلویزیـون تـوي تـاریکی غـرق مـی     مثل  ،عصرها نور سرخ غروب
-ي وقتی حواست نبوده خورشـید چـراغ  فهمید     می. و تازه شدبعدش روست نمی

  هاي نارنجی تیرهاي برق را روشن کرده و رفته.
قـدم  باز خوابیدم. شب دوم کمی  پلنگی طاق يپتو، روي یکشب اول پشت ون

شیدم و خوابیـدم.  ها را شوت کردم و روي صندلی کنار راننده دراز ک زدم. قوطی
ته خوابیدم نشسصورت بههم  ، آنساعت روي صندلی رانندهشب سوم فقط چهار

وتـاه نوشـته بـود:    ک یپیـام  ضمنها از خواب پریدم. مادرم  گرفته و بعد مثل برق
ن پایم چنگ زده بود. به را ،افتادهي گوشی مثل خرچنگی گیر ویبره» کجایی؟«

بـه سـیاهی پشـت     زمان زیـادي   مدت ،شب چهارم» بخواب. برو بگیر«نوشتم: 
کـردم و قلـپ    غنچـه  ،بـزرگ  ي بطري دهانههایم را روي  فنس خیره شدم. لب

سـر روي تـل    رقصـید. شـبحِ بـی    روشن توي تاریکی می-قلپ آب خوردم. سایه
گرد هاي شب گشت. در دوردست کامیون میل سرش ها دنبا ي زباله جا شدهجابه
جسم بـدون سـر   هاي توي جاده مثل یکزدند و سیل ماشینهاي ممتد می بوق

 ـ م کوبیده میگوشي  به پرده ک شـهر باشـد سـتاره    شدند. آسمان جایی که نزدی
ام سرازیر شد. با دسـت راسـت محکـم تـوي      ي لبم آب توي یقه ندارد. از گوشه

  .» جا هیچی نیسخفه شو... خفه شو... اون: «صورتم کوبیدم و داد زدم
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هـاي   دم چـین کـر  کرد. احساس می زنبور ویز ویز میشب پنجم کنار گوشم یک
کنم و پلک یکـی از   ن نگاه میبغل و  اند. توي آینه گره خورده دیگر هممخم به 

تـر   بینید بـه شـما نزدیـک    در آینه می چه آناشیا از «ي هایم را روي جمله چشم
تغییـر  ام طبیعی است. فقـط یـک   چیز سالم و قیافه کشم. همه ین میپای »هستند
طـرف مردمـک     هـایم بـه   ي چشم یِ سفیدههاي نازك خون رگ که این .کوچک

   خوابی است. بی خاطر بهاند که حتما  اي وسط دویده قهوه
. همـان بـوي   ي در انداختم و از ماشین پیاده شدم هایم را توي دستگیره انگشت

ي ون یـخ   کرد. مور مور شدم. بدنـه  رواز میزیر دماغم پ ،باد بود که همراهپاییز 
کـردم.   لیتري بنـزین گـدایی مـی   ایستادم و یک چهاربود. باید کنار جاده می زده
توانسـتم بـروم خانـه و چـاي      کندم. می پلمپ سروان را از روي در باك می باید

ي  . گـور بابـاي دانشـکده   نبات داغ بخورم و تا خرخره زیر پتوي نرم فـرو بـروم  
 ـ زنبـور  آن باافسري. داشتم  ووویـز... کنـار گوشـم    شـدم. وو  دیوانـه مـی  ی لعنت

نـار جـاده   لیتري را از عقـب ون برداشـتم و ک  مالید. چهار هایش را به هم می بال
شانه تا جـایی کـه چشـم     به  شانه  ،هاي لاغر ها با هیکل ایستادم. تیر چراغ برق

تکه را روشـن کـرده    تکه کرد منتظر ایستاده بودند و نور نارنجی، آسفالت کار می
  نشسته و به جلو زل زده بودند. جا آنهاي بتونی با صبر  بود. بلوك

از کنـارم رد  افتد.  توي ون میهایش آید و نور چراغ ماشینی از چپ می گاهیگه
لیتري را دور شود. چهـار  ي قرمز کوچک ناپدید می با دونقطهشود و در راست  می

شدم و  اخراج می رفتم قدرت به فنس کوبیدم. اگر میي  سرم چرخاندم و با همه
سر روي تـل   دادم. شبح بی یشد. به سروان فحش معصبانیت دیوانه می پدرم از

، دزدهـا  کـردم  ول می جا آنکرد. اگر ون را  ها ایستاده بود و به من نگاه میزباله
پولش را از حلقوم پـدر جـدم    آوردند. اموال دولتی که شوخی نبود. دخلش را می

سـر  رام شـدم. شـبح بـی   کشیدند. فنس که از جنبش ایستاد. من هم آ بیرون می
کشید. انگار بو برایش آشنا بـود.   اش بو می ها ایستاده بود و با خرخره کنار روغن

آسفالت سرد گذاشتم. پوسـت سـمت راسـت    روي زمین زانو زدم و سرم را روي 
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هاي آسفالت فرو رفت. سرما خودش را بالا کشید. بالا آمـد.   صورتم توي جوش
هـاي  لایـن و بـوق بلبلـی   لایـن و آن هـا از ایـن  ینسر و صداي گذشـتن ماش ـ 

کـرد   ین ناله میصداي ویز ویز زنبور را کم کرده بود. زم ،هاي سرخوش کامیون
ام یـخ  بودند. سرما به نوك دمـاغم رسـیده، شـقیقه    بستههایم  لرزید. چشم و می

  کرده و آرام شده بود.
شد تـا   شب ششم دیگر پایم را توي ون نگذاشتم. سر و صداي بیرون باعث می

و صداهاي توي سرم کم و محو بشود، تا بخوابم. گوشی موبـایلم در حالـت   سر 
سـکوت داخـل آن   کـرد. از   لرزید و مثل گاو صـدا مـی   صدا روي داشبورد می بی

ي افسـري متنفـر    نواختش متنفـر بـودم. از دانشـکده   ماشین و بوي نظامی یک
هـا   غروب که شد صـورتم روي آسـفالت   بودم. از پلاك قرمز دولتی متنفر بودم.

شـبح مـزاحم نیفتـد کـه بـین      را بسته بودم تا باز چشمم بـه آن  هایمبود و پلک
ي تنـگ را روي هـم   مردانـه  تا لبـاس زنانـه و  کرد. چند خش می ها خش آشغال

آتـش روشـن کـرد.     بار توي انتهـاي تـاریکی   خورد. یک پوشیده بود و تلوتلو می
هایش خم و هـیکلش کوچـک بـود، چـون      تش را دیدم. شانهخودم گر گرفتن آ

  . اشي بر تنسر
ي گشتند که بعد تو تا شبح بودند. همه سرگردان. دنبال چیزي میشاید هم چند

کشتند و همـه را فـراري    نفر را هم میکردند. چند دایش میروستایی یا جایی پی
را کشـته بـود بـدم     هـا  ایـن ام گرفت. شاید زیاد از آن یابویی که  دادند. خندهمی

داشـتم و از   ام را برمـی  ، گوشیکرد آمد. اگر این زنبور کنار گوشم وز وز نمی نمی
را فرامـوش  بـازي  فرستادم که مسخرهگرفتم و براي سروان می شبح عکس می

سـر   زد تا بگوید مراقب آن شبح بی می کند. حتما حالا هم خودش بود که زنگ
تنبیـه مسـخره آدم حسـابش    کند کـه بعـد از ایـن    لابد فکر میباش. با خودش 

کـوبم، یعنـی    هـم مـی  کـنم کـه وقتـی پاهـایم را بـه      الی مـی ح ـ او کنم. به می
یعنـی   ،زنم نم به سرم میترکانم و وقتی با سر انگشتا ات را می طوري کله همین

 جـا  ایـن ي من باش. روز اول گفتم که من زیـاد از   از حالا به بعد مواظب اسلحه
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رفتـه روي زمـین و   ها مثـل فشـنگ در   ها و خفاش ترسم. توي جاده ماشین نمی
خورد  هم گره می دربالاي شهر  يها شدند. سر و صداي آدم هوا شوت میتوي 

هـاي   افتاد. بدون شک شیطان توي سنگ یمه مهاي حو و همراه باد توي بیابان
اي شـده بـود    بالاي سرم نشست، مغزم وارد مرحلـه نفوذ کرده بود. وقتی  جا این

بـا   چیـز  همـه که  گذاشتند. همان وقتی  گویی مید اسمش را چرت و پرتکه بای
شـدند. شـروع کـرد بـه      هایت ناپدیـد مـی   قاطی و نورها از پشت پلک دیگر هم

 ـ   ي روي سنگ. چشمکشیدن چیزي فلز رویـم روي  ههایم را که بـاز کـردم. روب
کاشـی  شـده، یـک  قوطی لوبیاي لـه ش یکارويهها چمباتمه زده بود. روب خاك
چـاقوي  ، گذاشـته بـود. یـک   اي چـوبی  با دسته ،پهنچاقوي تیغهته و یکشکس
. سنگ را بـا  شکشید روي سنگ می که خوري توي دستش بود سفید میوهدسته

ایسـتاده بودنـد.    ها پشت سرش ها آورده بود. لشکر قوطی توي نخالهخودش از 
جلـوي صـورتش تکـان     ،ي کثـیفش بـا هـر حرکـت     موهاي بلنـد و وزخـورده  

وقتی مـادرم زیـر بغـل پـدر را      ،اي آشپزخانه بود آویز مهره مثل پرده خوردند. می
رقصید. یشد و م آورد. پرده رها می ش میکشان با خود  گرفته بود و او را کشان

 طوري شد؟  کردم چرا این با خودم فکر می
پیرمـرد بـود کـه    پشـت موهـاي خاکسـتري یـک    » کـی هسـتی؟   تو«پرسیدم: 

هـم رسـانده   زور بـه ها را به وشیده بود. دکمه و جادکمههاي طبقه طبقه پ لباس
چـه  «گفـتم:  » ي مرگـت هسـتم.   فرشـته «نگاه کنـد گفـت:    که اینبود. بدون 

خوري را بـالا آورد   دست از کارش کشید. چاقوي میوه» ي زشتی هستی. فرشته
ي خـوبی   ولـی فرشـته  «رتش تاریک بود. گفـت:  ي آن نگاه کرد. صو و به تیغه

 تر کم. یکی کنمکم  وترِدم خودت انتخاب کنی با کدام یکی شَاجازه می .هستم
اش ي پیر بـا صـداي شکسـته    فرشته» رم.خوام بمی ولی من نمی«گفتم: » بهتر.
باید بمیري. وقتـی   که ایندرد نخوري. پس یعنی همجبوري بمیري. تو ب« گفت:

 شـه، ک روي آسـفالت اتوبـان دراز مـی    ،شـه نفر صداهاي توي سرش زیاد میهی
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آره، « با خودم گفـتم: » پرسه که تو چی هستی؛ اون جوابی نداره بده. مغزش می
  »  ؟خورم واقعا من به چه دردي می

ي مغـز   گوشـه دارند که همیشه مثل نبض، یـک  هایی توي زندگی وجود خاطره
هاي را سـنجاق   ترس چیزهایی هستند که این خاطرهتپند. خشم، غم و  آدم می

طان شـان نشسـت، سـر    ي خانـه  کـه مـادربزرگم روي پلـه     کنند. مثل وقتی می
کـاري بکـنم.   توانسـتم هـیچ   کاري نکردم. نمیوجودش را خورد و مرد. من هیچ

بـزرگ خریـدم و   لیسـک  کـردم. بعـد رفـتم یـک     گـین شـدم و گریـه   فقط غم
ي دیگر را با سنگ شکستم. یا وقتی که پدرم از در  بچهش سر یک پسرخاطر به

اس دارد. عصـبانی   ي آزمایش از دست راستش آویزان بود. گفت ام آمد تو. برگه
  کاري از دستم برنیامد.راه گفتم. ولی هیچشدم. دویدم و به همه بد و بی

مـن   خـاطر  بهکرد. هوا داشت  هاي من ناله می کاري کثافت خاطر بهزمین داشت 
ن مـن  خاطر نجاسـت بـد  کشید. آب بهمن درد می خاطر بهکشید. آتش  می زجر

خـاطر مـن سـر    هـا بـه   شد. معلم و متعفن میبدبو خورد و سیاه و پیچ و تاب می
هـا را   خـاطر مـن دیـوار مدرسـه    دارها بـه کشـیدند. سـرای  هایشـان داد مـی   بچه
کردنـد. دسـت    احترامی من احساس پوچی می خاطر بیها بهسابیدند. سروان می

نی من افسـرده  دهخاطر بدگذرها بهها و ره . زنزد خاطر من تاول میرفتگرها به
شـدم و بـه   دردسـر بـودم. بلنـد     قدر چهخوردم.  دردي نمیشدند. من به هیچ می

بگیـرم. چهاردسـت و پـا روي    ام را توانستم جلوي گریـه  پیرمرد نگاه کردم. نمی
تفـاوتی   هاي پیرمرد با بـی  چشم» من حاضرم.«و رفتم و گفتم: ها به طرف ا شن

سـرم را کنـار   !» جـا  ایـن  سـرتو بـذا  «جود مفلوك مانده بود. گفت: روي این مو
داد. بوي  زده می ي یختم. زمین بوي خاك و سرما و دودههاي کارش گذاشابزار

شـد و   کردم. پوست گردنم مـور مـور مـی    حس میهاي پیرمرد  آتش را از لباس
 چیـز  هـیچ «زنبور کنار گوشم دوباره ویـز ویـزش را شـروع کـرده بـود. گفـت:       

چیز تیزتر براي بریـدن سـرت    بخوري توي زندگیت نداري. بگو شاید یکدرد به
بـار  زدم. آخـرین  کاش با مادرم حرف می«گفتم: » کشی. درد می تر کمپیدا کنم. 
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نـه.  «گفـتم:  » بـرد؟  خوابش نمی«ي پیر گفت:  فرشته» واب.بهش گفتم برو بخ
حـالا  » م مریضه.کنه. پدر خوره. همیشه از پدرم پرستاري می همیشه حرص می

» مریضیش چیـه؟ «گفت:  آمد. شدن سفال به سنگ میخش کشیده صداي خش
» کشـه.  ، خـودش خودشـو مـی   جور انقلابه. بـدن آدم . مثل یهدونم نمی«گفتم: 

-تـنش مـی  آد. پدرت سرش بـه ازش خوشم می«اي کرد و گفت: پیرمرد سرفه
 د. ولـی آجـا خوشـم نمـی   افسري. از اون يو فرستاده دانشکدهمن«گفتم: » ارزه.

» نـدارم نـاراحتش کـنم. آخـه مریضـه.      بهش قول دادم که درس بخونم. دوس
هم. نگـاهم  آمد. بعد تق تق خوردن ابزارها بهخش از طرف پیرمرد  صداي خش

فشـار دادم.   دیگـر  همهایم را روي  تایرهاي ون خشک شده بود. چشم رفبه ط
  خواست کار را شروع کند.  می

نشستم. پیرمرد داشت بـا  هایش را شنیدم. بلند شدم و بعد صداي دور شدن قدم
هاي رنگارنگی که از زیـر کـت و تـوي شـلوارش بیـرون زده بـود دور        پارچهآن
فته بود و آرام پشت پارگی فنس فـرو  شد. ابزارهایش را توي مشت چپش گر می
 -بـا همـان صـداي شکسـته    » ؟ بیـا ببـر!  ري لعنتیکجا می«رفت. داد زدم:  می

کم ارزه. برا آتیش درس کردن یه ت میتو هم فعلا سرت به تن«اش گفت:  بسته
دیـد  را مـی  جـا  آنشبحش توي تاریکی ناپدید شد. هرکس که از دور » اسرافه.

ي مـرگ را  رسید، اما من فرشته به نظرش می آشغال مشتفنس پاره و یکیک
  دیده بودم. جا آن

ي ون خـورد. قفـل در را بـالا     اي به شیشـه وع کرد، ضربهي صبح که طل سپیده
» قربان...«کشیدم. سروان در را باز کرد. صاف نشستم و با صداي گرفته گفتم: 

شـاید فکـر   » اي!تـو کـه هنـو زنـده    «زده بود. گفـت:   سروان با اخم به من زل
اه کـرد و  کرد خیلی بامزه است. بعد از شیشه به بیابان و اتوبان دور و دراز نگ می

 طـور  همان »ي کافی تنبیه شدي. برگرد دانشکده! اندازه کنم به  می فک«گفت: 
ها کـار کیـه.   ها فهمیدن قتلپلیس«، گفت: گشت که بالا و پایین ماشین را می

بـه   که اینبدون » تان بیرون شهره. عجیب نیست؟هاي تیمارس کار یکی از مرده
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جا کـرد  کف ماشین را با پایش جابه هاي خالی خوري بطريمن نگاه کند با دل
کنـه. مـردك سـکته     ي تیمارستان فـرار مـی  شب از سردخونهیک«و ادامه داد: 

خونه قضـیه رو  مسـئولیت سـرد   آد. مسـئول بـی  هـوش مـی  ، امـا بـه  کرده بوده
نفر ه فهمیده جنازه نیس به پلیس خبـر داده. حـالا کـه چهـار    فهمه. حالا ک نمی

، روي  شـده بـا دسـت پنجـه   » ، موهـاش... کنه کشته شدن. پیرمرده که فرار می
بـا  » موهاش خاکسـتري و بلنـده.  «اش موهاي آشفته رسم کرد و گفت:  پیشانی

اش بـه   ي جـدي زیـر شـقیقه    هاي شکسـته  احساس و خط هاي سیاه و بیچشم
نه؟ اون پیرمـرده زنـش رو    چیزي ندیدي؟ جا اینتو «زد و گفت:  هایم زل چشم

بـازي دارد. بـه   دانستم که سـروان عشـق کارآگـاه    می »جوري کشته.هم همین
اي هندسی براي صورتش بود نگاه کردم. روي تـابلوي   زمینه فنس پاره که پس

هـاي سـاختمانی ممنـوع بـوده و     ریختن نخاله جا این«نوشته  شبزرگ و سفید
به  که اینپایینم را با زبان خیس کردم و بدون   خشکی لب »پیگرد قانونی دارد.

 ،هاي پرپشت خار مخفـی شـده بـود نگـاه کـنم     زیر جاده که با بوته  سوراخ آب
پوشیده تا سرما نخـوره.  و سرش پیرمرده لباساي اون اشباح بیحتما بعد«گفتم: 

تنـگ کـرد؛   هـایش را  شمسروان چ» خونه لباس ندارند.ها توي سردچون مرده
تـو چیـزي   «گفـت:   .دزد را تـوي تلـه انداختـه اسـت    طوري که انگار یک روباه

  »  چیزي ندیدم. جا ایننه... قربان... من «سرم را تکان دادم و گفتم: » دیدي؟
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 4شبهاي نیمهخوابیبی
  زهره احمدیان

  
آسانسور ایستاده بود و به کم شدن اعداد  روي روبهها را یکی یکی بالا رفتم. پله

بالاي آسانسور چشم دوخته بود. کتش را روي دسـتش آویـزان کـرده و کیـف     
داد. وقتـی درهـاي آسانسـور    کان میتاي را کنار زانویش رفته رو چرمی رنگ و

اي گام بلند گوشهپایش را جلو برد و با یکباز شد سرش را پایین انداخت و یک
هفـتم را زد و   يطبقـه  .یم را لاي در گذاشتم و کنارش ایسـتادم جاي گرفت. پا

ام را فشار دادم. گوشـی  نُهسرش را به دیوار تکیه داد. دستم را جلو بردم و کلید 
ام. به دنبال وقت بیدار شدن هرروزه ؛بود هشتساعت  .شروع به زنگ زدن کرد

 ـ ،کردم کمی لبخنـد بـزنم   هاي کتم را گشتم. سعیجیب ،گوشی -ی او هـیچ ول
ام داشت. پشتم را به او کـردم و گوشـی  ام نتوجهی به من یا حتی صداي گوشی
-نگاهم به موهاي بـراق مشـکی   نهیآ توي .را خاموش کردم. سرم را بلند کردم

سـعی کـردم از داخـل    و کمربندم را کمی بالا کشیدم  .اش افتاد. راست ایستادم
کیـف  فقـط یـک   .نقـص بـودم  بیام را دید بزنم. هاي تازه واکس زدهآینه کفش

قـدر  هم براي مصاحبه آمده بـود کـه ایـن    کم داشتم. شاید او -مثل او-چرمی 
سـر   بـا آن  . حتمـا وردآاطلاعـات کـم مـی   لحـاظ  ولـی از   ،شاید کشیده بود.وات

هـاي فرضـی را   تمام سـوال  .کوچکش تا به حال فرصت مطالعه پیدا نکرده بود
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-هاي ارائهآخرین طرح رلباس پوشیدنم بنا ب رحتی د .بار مرور کرده بودمچندین
صـورتم را   .دوم ایسـتاد  يشده براي مصاحبه عمل کرده بودم. آسانسـور طبقـه  

 ي را محکم زیر بغلش گرفتهقطور يپوشه که درحالیزن  .برگرداندم. در باز شد
هاي تختی پوشـیده  لتاند داخل شد. کفشغبود و ساك بزرگی را روي زمین می

روي هایـت را بگیـري.   شدي گوشراه رفتن از صدایش مجبور می وقت بود که
درشـت  زدن کرد. نگاهی به سـاعت صـفحه  نفسزمین نشست و شروع به نفس

توانسـتم تـا زمـان مصـاحبه          میهنوز کمی وقت داشتم و  .روي مچش انداختم
  به مغزم استراحت بدهم. مختصري

بـه مـرد    عقـب کشـیدم و   رنگـی زد. خـودم را  سرش را بلند کرد و لبخنـد کـم  
ببخشـید بـراي مـن    : «بار صدایم زدجا شد و چند جابهتر شدم. زن کمی نزدیک

-جور کردن اینا کمی طول مـی  و آخه اگه بلند شم جم .را بزنید هجده يطبقه
 خودم را بـه .» برسم و شرکتو باز کنم هشتبوده ساعت  قرار .دیرمم شده .کشه

  اي کتم مطمئن شدم.هنشنیدن زدم و از محکم بودن دکمه
-و دکمه بگویدحرفش را  ينگذاشتم بقیه» کنید طبقه...لطف می !آقا با شمام«
 يام نگـاهش کـردم. سـرش را بـه نشـانه     از روي شانه .را فشار دادم هجده ي

  » ...نُهیا ي هفت خواید طبقهشما هم می: «قدردانی تکان داد
  »  .رم دیگهجایی مییه«

مـن   آخـه  .قصـد فضـولی نداشـتم   : «و کمی مچاله شدسرش را پایین انداخت 
-وقته صبحا دیر بیدار مـی ولی چن ،رمبار بالا و پایین میطبقاتو چنهرروز این

شـام خـورده و    ،رسـم خونـه  مـی  نُـه همین کـه   ،نه .ا نخوابمشب که ایننه  م.ش
آپارتمان کنـاریم صـداي نـوزاد     فقط بعضی شبا از .خواب رخترم تو نخورده می

-هنه بچ وولی تا حالا نه خانمشو  ،هستیموقته همسایه کنید چندباور می .آدمی
-ا از صداش مجبور مـی باور کنید بعضی شب. شو ندیدم. یعنی اصلا خونه نیستم

-دسـت » د.آصـدایی نمـی  جا دیگه هـیچ آخه اون .ا بخوابمشم برم تو کمد لباس
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مـدام  رنگـی  رایش کمآبا  .اش گرفتهلاب کرده و زیر چانههایش را داخل هم ق
 زند.کشد. کمی آرام حرف میهایش میزبانش را روي لب

   .»حتما خوابش برده ؟شهپیاده  هفتطبقه  خواسمگه این آقا نمی«
کیفش روي زمـین   .تکانش دادم و استخوانی مرد گذاشتم يدستم را روي شانه

دستش توي  کیفش را .افتاد. مرد کمی خودش را عقب کشید و به زن خیره شد
هاي ساك بزرگش را دور دسـتش  به سمت جلو هلش دادم. زن دسته و گذاشتم

حرفـی بزنـد از آسانسـور     کـه  اینپیچید و به زمین خیره شده بود. مرد بدون می
 بیرون رفت. به سمت زن برگشتم.

ایـن سـاختمون ندیـده     حـالا تـو   تـا  .خوابش بـرده  ،حواسش پرت بودهگفتم «
  .»  مصاحبه اومده حتما از کارمنداي جدیده یا برا .بودمش

باره صحبتش را از سر گرفت. جاي خـالی  ود .فقط به تکان دادن سر اکتفا کردم
هـاي زن  تکیه دادم و بـه لـب   ه اتاقکمثل او به دیوار .ر کردممرد را که رفت پ

-قتـی مـی  و .اي داشتریختههمهاي بهکرد چشم دوختم. دندانکه حرکت می
  .هاي لبش نمایان بودید دوتا دندان نیش از کنارهخند

نکنـه جـایی از صـورتم کـرم     ، نکنـه  .کنیدچیزي روي صورت منه که نگا می«
نسبت بـه هـیکلش قـدش     .داخل آینه صورتش را نگاه کرد بلند شد و» ؟مونده

    هاي تختی که پوشیده بود.مخصوصا با کفش .زیادي کوتاه بود
کردم زیاد به صورتم برسـم. آخـه   . وقت نآخه امروز خرید زیاد داشتم .ترسیدم«

وقت اومدن بـه   ،سري وسیلههگه یمی ،زنها رئیسم زنگ میدونید بعضی وقتمی
ولـی حتـی حاضـر     ،وقته قراره حقوقمو زیاد کنـه الان چن .شرکت براش بخرم

از سـاعت   گه. همیشه میکنه زنم پرداخا بهش زنگ میو که شبنیس پول تلفنی
 »گه.شایدم راست می .بهاس-تلفن نیم يصبح هزینههفتشب تا یازده

هاي تـازه  هایش کرد. ناخنرفتن با انگشت زن شروع به ور .رومکمی جلوتر می
به رئیسم قـول  : «کمی من و من کرد .داداش را کف دستش فشار میشدهکوتاه

ذاره ش نمـی وقتی صداي بچـه یرم. حتی نگ ونشاآپارتم يدادم دیگه شبا شماره
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 . یک سـر آینه ایستادم روي روبهکنارش  »م.شایدم مجبور شم استعفا بد .بخوابم
هایش افتاده و کمی قوز کرده. سرش را بلنـد  شانه .تر استو گردن از من کوتاه

 دوسـاعت   طو چهنم بعد از این ودنمی: «کرد و از داخل آینه به من چشم دوخت
خـواب غلـت بـزنم.     رختداخل  ه،گوشی دستم باش که اینبدون  .به بعد بخوابم

هنـو بـرا    هم بگم و او مـدام بگ ـ همسایه ياي بچهخوابیبعد از این برا کی از بی
  » .بهاس-صبح پول تلفن نیم هفتتا  ه؛خوابیدن زود

هـاي  صورتم را برگرداندم و کنار زن ایستادم. چشـم  .ایستاد نُه يطبقه رآسانسو
ــد. آسانســور بــیه مــیزن داخــل آینــ ــالا مــیخندی   رفــت.وقفــه طبقــات را ب
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  5ما کسی یانگ را دوست نداشت يدر خانه
  معصومه دهنوي

  
چیز بودیم. مثل یین و یانگ. متصل و در عین حال منفصل. تا نیمه از یکما دو

مـن دوسـت دارم یـین     ،سیاه چه خصوصـیاتی دارد  که اینسیاه و سفید. جدا از 
 اشي خصوصـیت زنانـه   را تعریف کرده است شاید دربـاره  باشم. کسی که یین

گاه چون بابا هم مثل من یک یین است. در سایه. در خلوت ،درست نگفته باشد
توانـد  تر کسی مـی  کماما  ،جنبداي از ابهام که با باد می خودش و در پشت پرده
  آن را با دست پس بزند.

افتـد.   توي چشم آدم مـی ي باز اتاق  نوري است که صبح از پنجره ي مثلسفید
ي ریختـه شـدن صـدها دانـه از تـوي      بیدار هستی صداخواب و نیمه وقتی نیمه

-داي به هم کوفته شدن پر و بال یکشنوي. بعد ص کرده را میرقع مشتیک
آقا. ناچـاري کـه از تخـت بلنـد     ها و غرغرهاي عباسمشت آشغال و بعد فحش

نی که لـب پنجـره   ي و لب خط مرزي اتاق بایستی. با خشم به یانگ نگاه کشو
. وقتی اند چسبیده دیگر هماش به  کردههاي عرق ها توي مشت نشسته است. دانه

هـاي  ي صـبح از پشـتش مثـل سـوزن     کند سـپیده  گردد و به من نگاه می میبر
خـورد.   ش با وزش یک باد ملایم تکان مـی ارود. تن کوچک توي چشم آدم می
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شنود، از تـرس از   قا را که میآترسیده است و تب دارد. صداي عباس. دهلاغر ش
فه قایم حرود و سرش را زیر مل     میطرف تختش   پرد و به ي پنجره پایین می لبه
پنجـره را   کند. بعد فقط من هستم که از پشت خط مرزي وسط اتاق بیـرون  می
آقـا بـه   ي عباس بان مغازههاز روي سای ترکیبی را کهي بد بینم و صدها پرنده می

  پرند.   آسمان می
. لرزنـد  هاي درختـان قبرسـتان مـی    پرند کل سرشاخه که به آسمان می ها کلاغ

 کـه  ایـن هایشان. با ي چشمي سفید در حفرهنقطهسیاه سیاهند مثل یین و یک
و نشـینند   هـا مـی   ، بـا حسـرت روي درخـت   ها را مزه کنندتوانند طعم لاشه نمی

نـم بـاران    ام. دوباره نـم  . من هم بارانی سیاهم را پوشیدهکنند ماجرا را تماشا می
طرف قبرستان دارد براي یـین   ي لوس، آنبچهگیرد. آسمان ابري است. یک می

سـر گـودال   کند. از اول که یینِ خودش را روي دسـت تـا    خودش زنجموره می
کـه یـین    شـده  حالا پشیمانکند. انگار  بند گریه میقبرش آورده است دارد یک

دهـد کـه    ناکی را براي دفن انجام مـی خودش را کشته است. تشریفات وحشت
اش هم انجام بدهد. و حـالا دارد سـر قبـر    حیف است آدم براي عزیزترین مرده

اش مرده، تقریبا یک سـفید خـالص   کارد. حالا که یین نهال مییین خودش یک
کردم این بود کـه چتـرم را زیـر آن هـواي     و من تنها کاري که با یانگم  است.

زیر لـب بـه ایـن سـنت      .توانستم آرام بگیرم خراب و داغان پایین گذاشتم. نمی
  دادم.   قدیمی که خودت باید خودت را چال کنی فحش می

هـایش   اش ترك خورده بود و زیر چشمر گودال قبر افتاده بود. پیشانییانگم کنا
لکه گلی و خونی شـده بـود. تـوي     ش لکهفرورفتگی کبودي داشت. لباس سفید

-سبک شده بود که مثل یـک  قدر آني قبر پریدم و لنگ یانگ را کشیدم.  چاله
، سرش از پشت محکم بـه  ي قبر افتادخورد و جلو آمد. وقتی توي چاله بچه سر

جـا   وع گرفته بـودم. دوسـت داشـتم همـان    سنگ خورد و صدا داد. حالت تهیک
اش  پریـده  هایش توي پوست مات و رنـگ نشد. پلک اما ،توي قبرش بالا بیاورم

زد دیـده   ها بود توي صـورتش مـوج مـی   ی که ماهبسته بودند. دیگر حالت ترس
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کاري سر قبـر یـین خـودش را تمـام     طرف قبرستان، درخت یارو، آنشد. آن نمی
هـایش  خودش و داشت از خدا براي سیاهی کرده بود و حالا نشسته بود سر قبر

نگاه کردم. موهـاي سـیاه    کرد. به یانگ که زیر پایم افتاده بود فرت میطلب مغ
وقـت   چسبیدند. هـیچ  می دیگر همکم به  اش توي آب باران و خاك کم ابریشمی

پوشـید و   گرفـت، بـارانی نمـی    کشید، پناه نمی خودش را از زیر باران بیرون نمی
 چتري نداشت.
شـته بـودم. داد   سیاه پاره نگه داپلاستیک دویدیم. روي سرم یک توي کوچه می

از » داري؟ نمـی وقـت چتـر بر   پوشی؟ چرا هیچ وقت بارانی نمی تو چرا هیچ«زدم: 
اش تمـام   کرد. تازه گریه فین میه بود. زیاد میلش نبود بدود. فینمن عقب افتاد

جـان کاشـته   ه بود. زیر چشم هر دویمان را بادنشده بود. مثل دخترها گریه کرد
دادنـد و آب   خوردند و صدا می هاي درشت باران روي پلاستیک می هبودند. قطر

نالید:  ب با خودش میل ریخت. یانگ زیر هاي آویزان آن روي لباسم می از کناره
: داد زدم »شـه. مامان ناراحـت مـی   وقت شب بیرون از خونه باشم.نباید تا این«
    ».ي احمقی ننه تو یک بچه«

دم. کوچه تنگ و تاریک بـود و  و سکندري خور رفتگل گودال پرپایم توي یک
 کردند. بـه اولـین   شان پرپر می با نور نارنجی ،تیرهاي چوبی یکی در میان  چراغ

ها پناه گرفتم. یانگ داشت با خودش حرف  پارك که رسیدیم زیر یکی از درخت
م زیر شلاق باران ایستاد. سرش روی روبه طور همانخورد.  زد و خودش را می می
چسـبیدند و مثـل    مـی  دیگـر  هماش به فتاده بود و موهاي سیاه ابریشمین اپایی

اده بـود. مـن در سـایه بـودم.     نوري ایستکردند. زیر نور چراغ پر ریزش می آبشار
چـه نـق   رفتند. هر سوزن توي تنش فرو میهاي عجول باران مثل هزارانقطره

دویمـان  ي تـو هر نـه احمقاکارهـاي  خاطر ایـن . فردا دوباره بهزدم بیا زیر درخت
ستاده بـود تـا بـه قـول     . زیر باران ای، گوش نکردکنیم خوریم و تب می سرما می

تو مجبورم کردي دعوا « کرد: تمیز بشود. ناله می ،تکه نجاستخودش مثل یک
مشتش را بـالا آورده بـود و بـه آن نگـاه     » پسره رو با مشت زدم. کنم. من اون



 / مصطفی بیان38 

امـا   ،کارهاي مرا دوست نداشت که ایندیدم. حتی با  هایش را نمی کرد. چشم می
هـم باشـد   مشتش با نفرت نگـاه کنـد. گفـتم ایـن    باز هم شک داشتم به من و 
  کاري. هاي آشغالت می را به تماشاي یاکریمن تلافی وقتی که پاي پنجره م

  
امـا   ،فشار دادم یگرد همهایم را روي  ها را شنیدم. چشم تق دانه صبح صداي تق

زدن شنیدم. توي تختم چرخیدم. یانـگ  بعد صداي بال خواب از سرم پریده بود.
دسـتش نگـه داشـته بـود و     سته بود. پلاستیک گندم را توي یکپاي پنجره نش

پاییـد و   کرد، بالا را مـی  ه میترسیده پایین را نگا یبار با نگاههرچند لحظه یک
ها را که شنیدم از جـا   گرفت. صداي بال یاکریم را زیر نظر مین گشت و م میبر

ش بـه مـن   پریدم. لب خط مرزي روي فرش ایستادم و به او خیره شدم که پشت
حتیـاط تـوي   زد. دسـتش را بـا ا   هـایش لبخنـد مـی    بود. شاید داشت به مهمـان 

دقت پایین ریخت. دو سوم اتاق مشت دانه برداشت و با پلاستیک فرو برد و یک
ها را  پله ق را داشتم. راهک سوم مال یانگ. عادلانه بود. من درِ اتای ،مال من بود

ک خیار روي صورتش بود. مـن از  داشتم و مامان را که همیشه روي کاناپه ماس
ي خـودم را   گذارنـد متنفـرم. مـن نیمـه     هایی که ماسک روي پوستشان مـی  زن

ي خـودش را   امـا یانـگ نیمـه    ،ي یانگ را هم دوست نـدارم  دوست ندارم، نیمه
هاي آشغالش را. پس باید بـراي   دوست دارد. پنجره دارد و آسمان دارد و یاکریم

  اش هزینه بدهد.  علاقه
خط مـرزي را کـه بـا گـچ وسـط اتـاق        ،که پشت یانگ به من است طور همان

دهم. صـورت   وجب مرز خودم را گسترش میکنم و یک ایم با پا پاك می کشیده
-بـدون هـیچ   طـور  همـان گردد و  طرف من برمیبه  ،خش اي خشیانگ از صد

تو که حرفی براي زدن «زنم:  لب غر می کند. زیر حرفی به حرکات من نگاه می
ي پنجـره و مثـل   وي لبـه تـوانی بـر   نداري؟ نه نداري. اگـه مشـکلی داري مـی   

بـرق و آن   روي تیرهاي چـراغ  براي زندگی بروي نی اتو هایت بپري. مییاکریم
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یانـگ حرفـی   » د.هخوا نمی جا این کنی. کسی تو را هاي مسخره را نگاه غروب
  براي زدن نداشت.

یانگ حرفی براي زدن نداشت. کمی از تب شدیدش به من هم سـرایت کـرده   
هـاي  کردم. بابا تـوي چشـم   ابا نگاه میبود. روي تخت چمباتمه زده بودم و به ب

: پسـر  زد که رد. سرش داد مییانگ خیره شده بود. نفهمیده بود که یانگ تب دا
لب گفـتم:   ندانسته سرش را بالا انداخت. زیر -دونی نژاد چیه؟ یانگ دانسته می
زد و روي پایش بنـد نبـود. دوروز پـیش از     و میهاي یانگ دود چشم...» خاك«

تـر   محلـه پـایین  هاي چنددار خورده بود. دیروز از بچهي آب کشیدهآقا یکعباس
طرف خانه آمده  هاي خیس به  ا لباسکه زیر باران بهم   وقتی مشت خورده بود.

هـاي   اش دیـده بـودیم کـه لامـپ     یک مغازهبان تارهآقا را زیر سای، عباسبودیم
کشـید.   اش را خاموش کرده بود و داشت کرکره را پـایین مـی  فروشی پرنور میوه

ید دوبـاره  ترس ـ آقـا بـرود. مـی   سر نبش قایم شده بود تا عباس طور همانیانگ 
روي  ،ي دوم از طبقـه  ،آورد ها را که از توي پلاسـتیک درمـی   کتک بخورد. دانه

بـان  هروي سـای  ،هاي آهـن ها مثل برادهریخت. یاکریم فروشی می میوهبان هسای
بـان فضـله   هو سـای هاي بـراق  خوردند و روي میوه ها را می انهشدند، د جمع می

    شد. آقا دیوانه میانداختند. عباس می
کشـید:   اشد. حالا بابا داد مییانگ از بچگی قاتى داشت. دوست داشت یاکریم ب

دانسـتم کـه    دانست و تـب داشـت و مـن مـی     یانگ نمی» دونی نژاد چیه؟می«
شده بود. بابـا   تب و هذیانبافت. دچار  می  همداشت توي ذهنش پرت و پلا به 

دنبـال مـن بیـا،    «مثل کسی که خط و نشان بکشد سرش را تکان داد و گفت: 
یانگ دنبال بابا به راه افتاد. من هـم ناچـار شـدم دنبالشـان بـروم. از      » مسعود.

جـا گـردن    پله گذشـتیم. بایـد همـان    نترل تلویزیون، ماسک خیار و راهکاناپه، ک
، او از روي تخت بلندم کرده بود که اینو  حال بدم خاطر بهگرفتم و  یانگ را می

 .م کـرده بـود  کـاو  کـنج  تـر  بیشاما کار بابا  انداختم.ها پایین می پلهرا از روي راه
کم وارد سیستم شـدید حفـاظتی    رفت. ما کم بام بالا می  ي پشت پله داشت از راه
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بـام    پشـت اما  ،سراي بابا. خود خانه دزدگیر نداشت گاه و خلوتشدیم. پناه او می
قرمز بود کـه شـاید آن را هـم اضـافه      تنها چیزي که کم داشت سیستم مادون 

قفل در را باز کرد. هوا توي صورتمان خـورد. یانـگ مثـل     ابا هرسهکرده بود. ب
ي بالاتر به من تکیه داد. با کف دسـت بـه پشـتش     نهالی کج شد و از روي پله

 اششـده بنـدي  بـام قفسـه    شـت پ پـا بـه  زدم و هلش دادم تا صاف بایستد. بابا 
ي  پوشیده بود. هنوز عصـبانی بـود. بـه دونیمـه    بام سر  گذاشت. قسمتی از پشت

: نژاد چیـه؟  درس امروز«پسرش که پشت سرش ایستاده بود نگاه کرد و گفت: 
افتـاده بـود برداشـت و    اي را که کف بام  پایی نصفهدمبعد لنگه!» کن خوب نگا

پـایی  ي دم ي بام پرتـاب کـرد. لنگـه    طرف تیغه به هاي پرتاب وزنه مثل قهرمان
، تـوي هـوا   یاکریم خورد و پرنده با مـوجی از پرهـاي ریختـه   ي یک توي سینه
خرامیدند اشاره کرد  ها می کفترهاي تزیینی خودش که توي قفسبه  شوت شد.
بعد به پرهاي یاکریم که روي تیغـه ریختـه شـده بودنـد     » نژاد خوب.«و گفت: 

، بـا ایـن   مشـت آشـغال   یـک  خـاطر  بهو اون یک آشغاله. من«گفت:  کرد و اشاره
من کـه خوشـم آمـده    » له.اون یک آشغا نداز! تکرار کن:نشین درنیمردك کرایه

ت زمان بـا کـف دسـت بـه پش ـ     و هم »اون یک آشغاله«بود پوزخندزنان گفتم: 
کـرد. بابـا گفـت:     نهـال ضـعیف غـش مـی    یانگ زدم، چون داشت باز مثل یک

  » داره ها. میسنگ بر  پسر تو هم عقلت پاره ین.آفر«
شـد.   صدایش شنیده می اما ،کرد پچ می کرد. پچ مامان داشت با تلفن صحبت می

داره.  سـنگ برمـی   این پسر منم عقلش پـاره «گفت:  طرف خطی می داشت به آن
و ریـزه  ها دونه می بارم برا پرنده گه؛ یه کنه یا به دخترها متلک می بار دعوا می یه

ی گی چ ـشینه. می ها به تماشاي غروب مییا مث عاشق کنه به مردم کمک می
هم صـدایش را   بعد باز» ؟یعنی دچار دوگانگی شخصیتی شده جون.شده فاطی

پخـش  پـایین   صـداي آهنگ تند رقص را بـا  تر آورد. تلویزیون داشت یک پایین
، تلویزیون است يکه چشم مامان به صفحه طور هماندانستم الان  کرد. می می

زن هـم سـاده   ایـن «گیرد. گفـتم:   شناسی میي روانجون مشاورهدارد از فاطی
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بـه یانـگ نگـاه کـردم.     » دوگانگی شخصیتی.«کجی گفتم:  با دهان» است ها.
بـاد سـرد و آزاد زیـر دمـاغش      .توي تختش افتاده بود. پنجره را باز گذاشته بود

توانسـت از بـاد سـرد لـذت ببـرد.       قدر تب داشت می وقتی آن طور چهخورد.  می
وضـعیت فقـط   حیـوان نفهـم. ایـن   «پتویم را بالاتر کشیدم. مورمورم شد. گفتم: 

رت یانگ به طرفم برگشـت.  صو» تا بمیره.شه که یکی از ما دو وقتی درس می
تـوي هـواي سـرد     ،ي واکسـن نـزده   جوجههایم نگاه کرد. مثل یکتوي چشم

را دیـد سـریع   ن فتم توي نشیمن. مامان تـا م ـ داد. بلند شدم و ر داشت جان می
مانـد. کنتـرل را    کـاره نیمـه اش اورهخداحافظی کرد و گوشـی را گذاشـت. مش ـ  

آمـد.   برداشتم و صداي تلویزیون را زیاد کردم. یانگ از صداي بلند خوشش نمی
تکـه  ف تخت آشپزخانه و از تـوي سـفره یـک   گرفتم. رفتم طر باید حالش را می

به جاي ماسک خیارت صبا برو نون تازه بخر! «غریدم: نان برداشتم و به مامان 
انـد و داد زد:  طـرفم برگرد مامان با عصبانیت صـورتش را بـه  .» ا بیات شدننون
ي یانـگ   حفـه باد زیر ملبه اتاق برگشتم. پنجره باز بود.  »من باید نون بخرم؟«

ها روي ، هوا ابري بود. یاکریمبیرونداد.  کرد و پف می آن را جمع می خورد. می
طرف پنجـره   ذشتم و بههاي برق پف کرده بودند. یانگ نبود. از مرز اتاق گ سیم

چارچوب به پایین خیره شدم. یانگ پـرواز کـرده بـود. بـه آرزویـش      رفتم. از آن
فـرش  را به آرزویم رسانده بود. پریده بود. سرش روي سـنگ ن یا م ،رسیده بود

خورد. دراز بـه دراز   ییده بود. لباس گشاد و سفیدش توي باد تکان مرو ترک پیاده
چیـزي. فقـط بایـد    . گفتم ایـن شـد یـک   کروکی پخش شده بودمثل طرح یک

  ها بمانند. اصل و نسبها و با قوي
بـود نگـاه    کشـورهاي مجـاور  مهاجران از  کارگر نوجوانی کهي باز به از پنجره

 ينیمـه  - شت تـا سـر سـاختمان نصـفه    گذ هاي گچی میکردم. داشت با لباس
بـرد و  اش را بـالا  بستههاي خشکه ن را دید یکی از دستهمسایه برود. وقتی م

لـب گفـتم:    را با یانـگ اشـتباه گرفتـه بـود. زیـر     ن م با لبخند دست تکان داد.
فروشی تف غلیظـی  بان میوههبعد آب دهانم را جمع کردم و روي سای» آشغاله.«
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نوجـوان   زده پریدند. کارگر ، وحشتبانههاي گرسنه از روي سایانداختم. یاکریم
   تعجب و خجالت رد شد. با

پنجره را محکم بستم و پیش خودم حساب کردم این آخرین زحمتی اسـت کـه   
اش را بـا   کـردم و جنـازه   ام را تنم می گذارد. باید بارانی روي دستم می این نعش

میـرد   فاتی. وقتی یکی از دونیمه میون هیچ تشریبردم. بد خودم به قبرستان می
فهمد. حالا من یک سیاه مطلق بـودم. نـه مطلـقِ مطلـق.      کس چیزي نمی هیچ

زد.  ستاره چشمک مـی  ها توي دل یین بود که مثل ، آن وسطنقطه از یانگکی
  ي ما کسی یانگ را دوست نداشت.   گرفتم، چون توي خانه اش می باید نادیده
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  6ي لردهالااُبالیِ کوچه

رجزيکیان د  
  

هـایی کـه روي   شد یـا رد پنجـه  جاي مشت روي صورتش پیدا می همیشه یک
را زودتـر بگـو    »گه خـوردم «گفتم غر و درازش خط انداخته بودند. میگردن لا

 رسم.  روز حسابش را میگفت یکخندید و میبار میاما هر ،وامانده
محلـه فـرق   هاي دیگر آنروي تنبانش با خانهست مثل روفوي ي سعید درخانه

همین یکـی بـود کـه نـاخلف از آب      شده فقطکاريهاي سنگداشت. بین خانه
ی مـال  دستخواست اغافل از آسمان افتاده بود پایین. دلت میآمده بود. انگار ندر
اش زدهاك کنی. نماي آجري کهنه و در زنگلکه را براي همیشه پداري و آنبر

زمـان از حرکـت    ،بسـت ي بـن برد. انگار انتهـاي آن کوچـه  ه عقب میآدم را ب
   ایستاده بود.

-د از گور همانشنیدي. آتشی اگر بوي اهالی آن میهایی دربارههمیشه داستان
علی را سعید خط انداخته. نـادر  گفتند روي ماشین جدید باباي خانه بلند بود. می

زده. متـین  ي کوچـه را آتـش   زبالهسعید بوده که ماه پیش سطل گفت برادر می
-ي دارد و همـین ها با بقال سر کوچه سر و سـرّ برگشتهدیده بود مادر این بخت

گوینـد کـار   جماعـت برینـد مـی   غ هم روي سر اینور، بعدها فهمیدم اگر کلاط
     علی است.ي فساد مستهاجرثومه

                                                             
 داستان کوتاه سیمرغ  يجایزه يدورهسومین ي دوم) برگزیده6
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هـاي خـانگی   رورده، در بـین مـا نـازپ   »هالُرد«ي کوچه گاو پیشانی سفید سعید،
کوتی عمیق فـرو  آمد کوچه در سترسیدند. وقتی میجایی نداشت. همه از او می

داشت زدند. نادر همیشه توپش را برمیها بودند که حرف میرفت. فقط نگاهمی
هـا جـرات نگـاه کـردن بـه او را      کنید این لااُبالی رد شود. بچه گفت صبرو می

تنـایی بـه   کردم. سعید اصلا اعمی نگاهش میولی من همیشه زیر چش نداشتند.
گذشت. حتـی  گرفت. انگار از کنار درختی مییجایش نمما نداشت. ما را به هیچ

شد تیم خیالی بار هم پیش نیامده بود که لب از لب باز کند. در که بسته مییک
میشـه داشـتیم خـود را بـراي     گرفـت. مـا ه  لُردها دوباره حماقت را از سـر مـی  

    در پیش نبود. وقت هیچکردیم که اي آماده میمسابقه
آمدم. نانوایی می بود که تنها تا بار اولینمن در صف نان با سعید آشنا شدم. این 

خـورد تـوي صـورت آدم.    مـی  کشید و هـرم داغ همهمـه و آتـش   تنور زبانه می
شـناختمش.  تاده بود جلوي من. از پشت سـر  درست ایس سعید بود. خودش بود.

-پوشید. ملتفت من نبـود. مـی  دارش را میپینه -همان تنبان آبیِ وصلههمیشه 
-اشت با پول خردهایش شـیر یـا خـط مـی    توانستم بهتر نگاهش کنم، کردم. د

رنـگ  هـم  تـر  بیشتر. نمود. عاديتر هم میف نان، آرامانداخت. آرام بود. در ص
رد به ریش صحبت شوم. بپرسم چرا همیشه داخواست با او همجماعت. دلم می

 قـدر  آنخندد؟ مگر کجـاي دنیـا دسـتش اسـت کـه      می اش رويجماعت پیش 
مطمئن و محکم ایستاده؟ چه چیزي در او بود کـه در مـن نبـود؟ چـرا آدم بـه      

؟ داشتم آییمیحس را دارد که از پس هرکاري بر، اینکندکه نگاه می اتچهره
کـردم؟  لردها حسادت مـی ي کوچه ي لااُبالیِبرگشتهبه گاو پیشانی سفید بخت

خـورد کـه مـن    هـا مـی  کـش پسر به قمهکاو بودم. آخر کجاي این کنجفقط  نه،
! مـن ایـن   آهاي«بگویم:  ،اش بزنمروي شانهخواستم شدم؟ میاش نمیمتوجه

 ،ها بودم که مردي بلنـدقامت فکردر همین» کنم.ت باور نمیو دربارهاي مفتحرف
، امـا  خواسـتم حرفـی بـزنم        مـی من ایستاد.  يهیچ سلام و علیکی آمد جلو بی

اي ایستاد و بعد رفـت  جرات کنم. ساکت ماندم. مرد لحظهتر از آن بود که گنده
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-داد و همه کنار مـی جلوي سعید. کارش از همان آخر صف همین بود. هل می
س ! مگه طویلههوي یابو« پروا گفت:ي مرد زد و بیرفتند. سعید دستی به شانه

هیکل نحیف و گردن جا خورده بودم. با آن » تو مث خر انداختی راه افتادي؟سر
ارو را بگیـرد. البتـه اگـر    ي یکم مانده بود یقه کرد.     میکلفتی لاغر داشت گردن

-لولیدند و میهم میه. مردم بدعوا بالا گرفت گرفت.رسید حتما میدستش می
از  ،کمی جـرات پیـدا کـرده بـودم    خواستند غائله ختم به خیر شود. من که حالا 

آقـا داره از تـه   ایـن «ي به آشنایی باز شـود. گفـتم:   پشت سعید درآمدم. مگر در
کـم مـردم هـم    کـم » آد جلو. جاي منم گرفت.ده میجوري هل میصف همین

صدایشان درآمد. مرد بلند را کوتاه کردیم و برگرداندیم ته صف. عرق چربی بـر  
ا نفس را بریده بود. فرصت را غنیمـت شـمردم. از   پیشانی همه نشسته بود. گرم

را گرفـت و   مـال  دسـت ی بیرون آوردم و به سعید تعـارف کـردم.   مال دستجیبم 
 ـ«اش را خشک کرد. تشکر که کرد تازه ملتفتم شده بـود. گفـت:   پیشانی  و از ت

     »؟ي ما نیستیهاي کوچهبچه
          »چرا هستم.«

جایش ایستاد. فقط همین؟! بگو، حرفت را بـزن.   دیگر حرفی نزد. برگشت و سر
دوبـاره  » دمت گـرم.  .خوب حالشو گرفتی«تمام شود. گفتم:  جا اینتوانست نمی

-بابات نگرانت نمی«طعنه گفت: انداز کرد. باربپایم را  تا برگشت. با نگاهی سر
            »شه تنایی اومدي نونوایی؟

    »کنی.ولی اشتباه می. مننهاونا بچه کنی منم مثتو فک می«
    »کنم.من اصلا راجع به شماها فک نمی«

 عرضـه ام کرده بـود. مـن بـی   کرد. آزردهشید. فوران میجوچیزي درون من می
خواسـتم  توانستم باشم. میآید؟ نه. نمیینمبودم؟ ترسویی که از پس خودش بر

خواسـت دیگـر   اف بیـرون بیـایم. دلـم نمـی    جماعت بزدل و حرّ ي ایناز دایره
هـاي  کـاري رنـگ تـیم لردهـا را بپوشـم. آن پـاس     هاي یکآن لباس وقت هیچ

فک کردي کی هستی حالا؟ «باد. گفتم: امسخره آخر تمامی نداشتند. هرچه باد
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ي مـن  هایش در هم رفت. دستش بـه یقـه  اخم» کنم.منم راجع به تو فک نمی
    »م.ابیا بیرون بهت بگم کی«رسید: می

 ـ  خواهـد مـی  چهشروع کردي تمام کن. بگذار هرکه  کاري را -ه مـی بشـود. تن
خـودم را   تـر  بـیش قدم کردیم. با هرخوردیم و از میان جمعیت راهمان را باز می

دادم و عرق سـردي بـر   می ی فروسختشدم. نفسم را بهتر میباختم و سستمی
اي را در آغـوش  بیـرون بـروم پسـربچه    کـه  ایـن ام نشسته بود. قبـل از  پیشانی

گذاشـته بـود و    ي مـادر کـرده. سـر روي شـانه   مادرش دیدم. با چشـمانی ورم  
خـورد. بیـرون رفتـیم.     هـایم داشت. باد خنکی به شقیقهنگاهش را از من برنمی

داشـتم.  مـی میل قدم برت و من پشت سرش سلانه سلانه و بیرفسعید جلو می
فتم که نیسـت. بایـد تـا خانـه را     تتوانستم برگردم و آهسته از او دور شوم. ملمی
کـار  هي لردها. اما خودم را چ ـنفس بدوم. تا آغوش امن مادر و پدر. تا کوچهیک

. برگرد. غـرورت را  رهاکنسازت راموش کن! خودت را از منجلاب دستکنم؟ ف
بکُش و سرت را فرو کن در مستراح خودت. کسی جز تـو از آن خبـر نـدارد. از    

ر کارواش . فرار نکرده بودم. سعید پیچید توي کوچه. از کناشدیمنانوایی دور می
 یي پیکـان بستهخراش فشار آب بر پهلوي زنگارکوچکی گذشتیم. صداي گوش

چشم جمعیـت   دانست اگر پیشپر کرده بود. دور شدیم. سعید می قراضه فضا را
-پشـتی مـی   يبراي همین داشت من را به کوچه ،کنندباشیم زود جدایمان می

بهـایش ایـن   بخوري. اگر شجاعت  ات راند. باید چوب این تصمیم ناگهانیکشا
، بیا برویم. تن که بدهی و کارت از کار که گذشته باشد، پاي ترست کمـی  است
در ایـن  جنبید. کسـی  شود. ایستادیم. غروب بود. شاخه از شاخه نمیتر میکوتاه

هاي برق آرام به تماشـا  ها و تیرهاي سنگی، درختکشید. خانهحوالی نفس نمی
هـاي  ا گرفـت. دسـتم را بـالا آوردم و مـچ    ام رجلو آمد. یقه نشسته بودند. سعید

پیراهنم پاره شد. واپس رفتیم. دوبـاره جلـو آمـد.     ،تکانچغرش را چسبیدم. با دو
بـا زانـویش    اما به هوا رفت. دسـتم را گرفـت و   ،مشتی به طرفش پرتاب کردم

حال با هرچـه زور  ، اما در همانآمدتی نفسم بالا میسخ خواباند توي شکمم. به
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اش. ي سـینه سر کوبیـدم بـه قفسـه   برایم باقی مانده بود به طرفش دویدم و با 
ام نشسـته  م خودم را جمع کنم، روي سینههم روي زمین افتادیم. تا آمدهردو با 

از  اي دسـتش را گرفـت.  بود. مشتش را بالا آورد که کارم را تمـام کنـد. غریبـه   
-کرد. من هـم بلنـد شـدم. او هنـوز مـی     هاي کارواش بود. سعید را بلند کارگر

اما مرد مانعش شده بود. هنوز به خـودم ثابـت    ،خواست به طرف من حمله کند
بیاد. به شـما ربطـی    ولش کن بذا«تم. رو به مرد گفتم: ترسو نیس که نشده بود

بالا انـداخت و رفـت. سـعید     ايم انتظارش را نداشتند. مرد شانهکداهیچ» نداره.
هنـوز سـرم    که درحالیداشت. نمیایستاده بود و چشم از من برجایش  هنوز سر
               »بیا دیگه چرا وایسادي؟«گفتم:  رفتگیج می

             »اگه نیومده بود که کشته بودمت.«
        »دیم.شاید. ولی ترسو نیستم. اگه ناراحتی از جاي قبلی ادامه می«

بار، شـیون  مرد ما را بلند کرده بود. مرگ یکجایی که دراز کشیدم. دقیقا همان
باد دارد. سعید آمـد بـالاي سـرم     تر بیشاش بدهم کی کلهبار. بیا تا نشانت یک

ایستاد. کمی با تعجب نگاهم کرد و بعد راه افتاد به طرف نانوایی. بلنـد شـدم و   
 ـ   نوبتمـان  منتظرپشت سرش راه افتادم. آخر صف  و و مـن  ایسـتادیم. سـعید جل
ی دیگـر بیـرون آوردم. سـر    مـال  دستام بردم و پشت سرش. دست در جیب پاره

 وقـت  هـیچ «را تعـارف کـردم و گفـتم:     مـال  دسـت ي سعید زدم. برگشت. شانه
         »ت باور نکردم.هرو دربار هابچه حرفاي مفت

غریبگی پاره شـد. مثـل    رد. بنداش را پاك کرا گرفت و عرق پیشانی مال دست
هم گـپ زدیـم.   دست تا خانه با هي شلوار سعید. نان بي پیراهن من و پاچهیقه

گفـت بـا   رآبـاد. مـی  ي میانـه برویم لب رودخ ،ام را بردارمقرار شد فردا دوچرخه
                    گیرد.دست ماهیِ چهاروجبی می

ا انداخته بـود. دیگـر سـر    ردهي لهاي کوچهدوستی با سعید من را از چشم بچه
داشتم و خانه دوچرخه را برمیي کتابانهرفتم. به بهکاري نمیهاي پاستمرین

رسـیدم  ي کارواش بود. مـن کـه مـی   دم بیرون. قرارمان همیشه سر کوچهزمی
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کـردم  ش بلند میا. فقط دست راستم را از روي دستهداشتمدوچرخه را نگه نمی
-زد و مـی شدم او رکاب مـی . هروقت خسته میزد روي تَركو سعید جست می

ها از سالشد. پکر بودم که چرا در تمام اینتر مینیا داشت بزرگروز درفتیم. هر
پرنده را که از قفس آزاد کنی م. اهخبر بودام بیتوت پشت خانهوجود درخت شاه

خودتـو  ، بیا پـایین «نشیند. سعید گفت: بیند میدرختی که میرود روي اولینمی
شهر باغ سـیبی هـم بـوده؟    مگر توي این» باغ سیب. خوایم بریمخفه نکن. می

و برو. کـافی اسـت بلنـد شـوي و چندکوچـه       نباید بپرسی. فقط دنبالش را بگیر
کنـی کـه در خـواب    وقت چیزهایی پیدا میآن ،تر برداريپایت را از گلیمت دراز

دانست و همیشـه  ر را میو خم کاا بکنی. سعید چم توانستی تصورش رهم نمی
بـاغ پسـته رو کـه     ریم بالا.جاده صومعه رو می«اشت: ي جدیدي در سر دنقشه

تـاش بـه   بینـیم. ده ي بلالو مـی ي خاکی سمت راس مزرعه، کنار شونهرد کنیم
      »کیسه نمک وردار که بخوابونیم تو آب نمک.خوره. فقط یهجایی بر نمی

ریختـیم. در  یـم و عـرق مـی   زدنوبتی رکـاب مـی  لاخ رودخانه را سربالایی سنگ
هـاي کوتـاه و   بـا درخـت   ،ي سبز بکـر شد. آن درهبلنداي تپه، رودخانه پیدا می

بـالا، در انعکـاس   رسـید. از آن ورد و به بینـالود مـی  خبلندش که پیچ و تاب می
درخشـید.  کوه بینالود میریزي از طلا برگردن رشتهخورشید، رودخانه مثل سینه

رفـت تـوي   زد و مـی یش را بـالا مـی  هاردم. سعید پاچهکمی نرا من روشآتش 
اي پیـدا کنـد. دسـت    آبِ تـازه رفت تا قدر خلاف جهت آب بالا میرودخانه. آن

-کشید. بلال، ماهی را بیرون میهاي بزرگ و مثل خرسانداخت زیر سنگمی
دسـت  ههی بشد. ما، سعید از پیچ کوه پیدایش میرفتند توي آب نمکها که می

               ».ماهی دارم. ماهی تازه...«آمد: رقصید و میمی
               »صید امروزه داداش؟«
              »خواي؟. چندتا میآره داداش«

ی جـز مـن نداشـت.    خبر داشـتم دوسـت   جا. تا جایی کهرفت آنهمیشه تنها می
ها رد کرد و گره زد. انداختشان توي آب کـه تـازه بماننـد.    نخی از آبشش ماهی
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ش انداخت. از پدرش یـاد گرفتـه   اسر نخ را به چوبی بست و سنگ بزرگی روي
هـاي  ه دنـدان کشـید. روي گـردنش رد دسـت    بود. نشست دور آتش و بلالی ب
                 »باز دعواتون شده؟«برادرش حمید را دیدم. پرسیدم: 

     »داشته که بزرگ من شده.، این عملیو خیال ورتریلیو چپ کرد از وقتی آقام«
             »کنه آخر.... ناقصت میکل نکنباهاش کل«
            »کنم.گه خورده. دهنشو سرویس می«

-خـورد و مـی  گفت و مـی می اما باز ،شدندمی تر بیشروز داشتند هایش هرزخم
زد زیـر آواز. گـردنم را   شد و مـی لند میداد. بش حواله میخندید. دنیا را به تخم

-اب سـنگ پرید. در غرقکرد توي رودخانه. خودش هم میگرفت و پرتم میمی
شـدیم و زیـر   زدیم. خیس مـی رفتیم. عربده میي خودمان شیرجه میکردهچین

اي بـلال را بـا نـاخن    ه ـداشـت ذره  که درحالیم. شدیآفتابش دوباره خشک می
بهـت گفتـه بـودم مـن     «گفت:  کشید،دندان بیرون می اش از زیرانگشت سبابه

             »کاخ دارم؟
  » دونن.همه می .آره بابا«

              »گم.دارم جدي می .زر نزن«جوابی را از خودش یاد گرفته بودم. گفت: حاضر
               »گی؟و نمیبابا مگه کاخ سفید«

 ـ«نش را تنگ کـرد:  دستش را از دهانش بیرون آورد و با جدیت چشما م؟! هگفت
» ، آمریکـاس. کاخ سـفید  !پخمه«ام گرفته بود. گفتم: از جدیتش خنده» خدایی؟
  ي بــلال را بــا تمــام قــدرت بــه طــرفم پرتــاب کــرد. ســرم را دزدیــدم.  ســاقه

پلاسمان را جمع کردیم  جل و» بگم آمریکاس یا نیشابور... پاشو بریم تا بهت«
  بار باشد. ینار است این آخردانستم قرو راه افتادیم. نمی

، پـا  گرفت. در سـرازیري خواندنش می، آوازکردیمهمیشه سربالایی را که رد می
سـپرد. دسـتش را   ي دوچرخه را به مـن مـی  داشت. دستهرا از روي رکاب برمی

. چـی بگـم از   گل سـنگم  .گل سنگم«خواند: کرد و از ته دل مین میومیکروف
کـرد. از کنـار کشـاورزي    گیرا بود. دشت را پر میصدایش گرم و .» ...دل تنگم
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حالا کجا هسـت  «برد. پرسیدم: مان بالا میشدیم حتما بیلش را براياگر رد می
              »این کاخت؟

     »ره سمت باغرود.نشانی یه جاده خاکیه که میدور نیس. نرسیده به آتش«
                »ولی گور پدرش! ،شهدیر می«

هـاي زعفـران   سمت باغرود رفتیم. از کنار زمـین هکاب زدیم. فرعی را بنوبتی ر
جـا  گذشـت. از همـین  زار مـی ه خاکیِ دیگري رسیدیم که از گندمگذشتیم. به را
-م شک مـی یهاکم داشتم به چشمید پیدا بود. جاخورده بودم. کمکاخ سفید سع

هـم در ایـن   درخشـید بـاور کردنـی نبـود؛ آن    مان میيرو روبهکردم. چیزي که 
  »  ؟حالا کاخ سفید کجاس«راه. پرسید: کوره

              ».نیشابوره... .گه خوردم«
  »توشو باید ببینی تازه.«
  » شوخی نکن!«
  »  گم مال خودمه.خري؟ می«
  »کنن.گیرن چوب تو آستینمون می. میول کن جون مادرت«
  »کن. . وایسا نگاخفه شو«

ها از کیسه زده بود خواباندیم روي زمین. سر ماهیرا کاخ را دور زدیم. دوچرخه 
! هنـوز  عجـب سـگ جـونن اینـا    «زدند. گفتم: بیرون و هنوز داشتند دهنک می

  »  ن!زنده
  »ولش کن بیا!«

ي به از دیوار راست بـالا رفـت. لبـه   رفتیم پاي دیوار. سعید جستی زد و مثل گر
خواهد بشـود،  هرچه میا دراز کرد به طرفم. گور پدرش ت. دستش رسدیوار نش

 اولزور خودم را رسـاندم بـالا.   ارزید. دستش را گرفتم و بهبشود. به دیدنش می
دیدي کـه  . بعد از آن حیاطش را میگرفتاستخر پر آبش چشمت را می همه از

ساخته بودند که بـه سـکوي    اي چوبی، عرشهدر گل غرق شده بود. کنار استخر
بـان چتـري.   هگذاشـته بودنـد زیـر سـای     راي راحتـی  هـا  رسید. صندلیپرش می
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... دم هـوي : «ام زدروي شـانه . سعید بود هاي سبزیش پوشیده از پیچکدیوارها
  » در بده.

  »  ؟مطمئنی کسی نیس«
  » آمریکاس. .بابا نیس«

رفتیم تـا  گرفتیم و میي دیوار را می. ارتفاع زیاد بود. اول باید لبهزدیم زیر خنده
-     مـی  جـا  آنپریـدم روي آن و از  بعد مـی  ؛رسیدیمخانه میبه منبع آبِ کنار گل

م پشت سـرش آرام  دوید و من هي باریک دیوار میآمدیم پایین. سعید روي لبه
فرش حیاط هنوز خیس بود. گفتم: یدیم پایین. سنگرساندم. پرآرام خودم را می

   »ادرم! نگاه کن اینا هنوز خیسن...ست به جان مجا اینیکی «
    »ره.پنج می ؛دهرو آب می گلا آدمیدو «
  »مگه آمریکا نبود؟«
  »شعور خودش نه. باغبونش!بی«

گـري  چرخیـد و مثـل راهنماهـاي گـردش    اره زدیم زیر خنده. دور خانه مـی دوب
هاي حصـیري لـم   زد. روي صندلیهایش حرف میسنبه -ي تمام سوراخدرباره

  »دستمون؟ اون دوربیناي مداربسته کار نده«دادیم. گفتم: 
  »مشقیه.«
  »مطمئنی؟«
  »خوابم.می جا اینرفت و آمد دارم خیر سرم. بعضی شبا  جا اینساله دو«
  »گه نخور!«
  »به جان تو!«

خوابیـد.  آمد توي کاخش مـی می ،گرفتهایی که دعوایش با حمید بالا میشب
نهایت بود. ناراحت هم اگر بی ،حال اگر بودش حد و مرز نداشت. خوشچیز هیچ
دي دیآمدي بجنبی، میات سر برود. تا میگذاشت حوصلهنهایت. نمیبود بیمی

 .هـا فروشبازارِ کفتراي در قلب چهارشنبهدعوا. یا ایستادهتو را برده وسط خروس
  »دیر شد. .دل بکن بریم«آوري. گفتم: میدر خلاصه معلوم نبود از کجا سر
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  »هوا خوبه. ،مونممی جا اینتو برو. من امشب «
  »  ماهیا رو چیکار کنم؟«
  »  ببر خب.«
  »  خونه ماهی داره مگه پخمه؟کتاب«
  »  رفتی پرت کن تو حیاط ما. .خب باباخیله«

گورت را گـم کـن!    و نداز پایینیگفت سرت را بآمد. میاز خداحافظی بدش می
             سرم را انداختم پایین و گورم را گم کردم.

کردند. مـن را  ها هنوز داشتند تمرین میچه که شدم تیم لردغروب بود. وارد کو
رفت. نادر توپش را برداشت. لابـد گفتـه   ، کوچه در سکوتی عمیق فروکه دیدند

روي در پرت کردم تـوي   ها را ازلااُبالی رد شود. رد شدم. ماهی بود بگذارید این
یدم کـه بـا   صـداي مـادر را شـن   داخل خانه ي سعید و به خانه رفتم. حیاط خانه

 قلبم به تـپش افتـاد. پشـت در    در جایم خشکم زد وآمد.  :نگرانی به پدرم گفت
فقـط داشـتم   . هایم مشغول کردماصلی نشستم و خودم را با بازکردن بند کفش

کردم که شاید صـداي دیگـري بیایـد و آب خنکـی روي سـرم      وقت را تلف می
توانسـت  صدا نمـی وایی. نه، اینو برو نان بریزد. مثلا بگویند بیا این پول را بگیر

 ـ ر، تصویر شبحي مات دنگران نان باشد. از پشت شیشه ه وار پدرم را دیدم کـه ب
. لنگ چپ را دوباره روي پله گذاشـتم  م باز شده بودهاي کفشآمد. بندسمتم می
تر شود. شد. دوباره مشـغول  حال بودم تا به در نزدیک. کمی در همانو گره زدم

-سنگین کـه نمـی   قدر آناش رویم هوار شد. در را باز کرد. سایهردن شدم. کباز
هایم بـود سـلام کـردم. جـوابی     سرم به کفش که درحالیتوانستم نفس بکشم. 

کـرد.  ت خـراب مـی  اما دنیـا را روي سـر   ،مد. فهمیده بود. دست بزن نداشتنیا
دادي. بار کتـک خـوردن را تـرجیح مـی    آورد که روزي صـد بلایی به سرت می

و  چشـم گـی بـی  حالا دیگه کارت به جایی رسیده که به من دروغ مـی «ت: گف
      »رو؟

                 »چه دروغی؟!«
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  »ي لااُبالی کثافت کدوم گوري بودي از صب تا حالا؟با اون پسره«
  » خدا...ي خوبیه به. بچهکنینجوري نیس که شما فکر میاون«
تـا کـل    ،هم ببیننتون بار دیگه بادوشناسی یا من؟ کافیه و کارشو می تو کس«

-هبار بهت اعتمـاد کـردم چ ـ  یه شهر پشت سرت حرف و حدیث در بیارن. ببین
  ...» جوري جوابشو دادي

  ...» آخه«
گه ما اصلا همچـی  طرف برگشته می ؛خونه دنبالتآخه و زهر مار. رفتم کتاب«

و. گم شو برو ت ـي اینو نداري که آزادت بذارن؟ عضوي نداریم. حالا دیدي جنبه
                    »گردي تعطیل.دیگه ول

ي تخـت نشسـتم.   فتم تـوي اتـاقم. در را بسـتم. لبـه    سرم را انداختم پایین و ر
طرف طرف به آنکنده از اینآمد که توي خانه مثل مرغ سرصداي پدر هنوز می

، آخرشـم وایسـه   ش خودتو به آب و آتیش بزنهصب تا شب برو واس«رفت: می
                   »دروغ بگه. و روتت
  »  اشتباهی کرده دیگه. این آب قندو بخور. بچه بوده یهبیا حالا«

از لب تخت بلند شدم. رفتم دم پنجره و پرده را کنار زدم. نـادر و علـی و متـین    
کـارِ تـیم   ، . کارکردندمیپچ ي ما و در گوش هم پچد به در خانهخیره شده بودن

ان را برداشـتم کـه پـرت کـنم روي سرشـان. پشـیمان شـدم.        دها بود. گللرد
لحظه حمیـد  ر هماند ي سعید.اشتند. چشم چرخاندم به طرف خانهارزشش را ند

هـا  ي مـاهی یگاري روي لب داشت. بـه طـرف کیسـه   زمین بیرون آمد. ساز زیر
رفت و آن را برداشت. آمد توي کوچه را سرك کشید و دوبـاره برگشـت. کجـا    

نیکـت. سـعید الان    گردي؟ تو برو سرت را بکن توي همـان پیـک  دنبالش می
توي کاخش روي صندلی حصیري دراز کشیده و خیره شده به آسمان. بعید هم 

          نیست پریده باشد توي استخر.
دیـد خبـري از مـن    دنبالم. وقتی مـی ي کارواش آمد سر کوچهفردا ده صبح می

آمـد بایـد   داد. وقتی میگوشی آب می و سر و آمد توي کوچهشود حتما مینمی
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گفتم. امـا پـدرم تصـمیم دیگـري     را برایش می چیز همهبودم و پشت پنجره می
 هایشان آمـاده بـود کـه بـرویم    هشت صبح من را بیدار کردند. ساك گرفته بود.

دانست کی باید دلش بـراي بـرادرش تنـگ    شاهرود دیدن عمویم. پدر بهتر می
  »  کردیم.اشتی یه خداحافظی خشک و خالی میذلااقل می«شود. گفتم: 

کـرد.  ین چیزي از او بخواهی. همیشه بدتر مـی نتوانستی چنمی نه، نگفته بودم.
روي صـندلی عقـب   از ایـن ملتفتـت شـود.     تـر  بـیش نگذار  ؛پس دهانت را ببند

کلمه هم جرات نکـرده بـودم بگـویم. ماشـین راه افتـاد.      نشستم. از دیشب یک
-مـی  چـه  آنخواهد تو را تبدیل کنـد بـه   وز در خواب بود. میي لردها هنچهکو
-توانی. آخر من طعم شـاه انست باشد. تلاشت را بکن، اما نمیتوست و نمیخوا

جـوري   من نقشم را رویم شاهرود.ام. میها را چشیدهریسي نخهاي کوچهتوت
تـوانی  نمی بارگردیم اما ایندهان بمانی. برمیبهکنم که انگشتبرایت بازي می

زد بنـد  تا چک که به نادر مـی د. دوآورمیرا بگیري. سعید ته و تویش را در مچم
شابور دور شدیم. داشتم بـدترین  ماند. از نیخبر نمیبی وقت هیچداد. او را آب می

 غار. شـاید  شنبه است. شاید رفته باشد هفتگذراندم. حالاي عمرم را میدوهفته
آید. امروز دوشنبه اسـت.  طرف میلب رودخانه است. باید ببینیم باد از کدام  هم

دعـوا.  . شاید هم رفته باشد تماشاي خروسسعید احتمالا توي کاخ سفید لم داده
هاي بـه قـول   آمد سر یکی از آن لاري، پیش میدماغ بودها که سربعضی وقت

-اي مـی چه نقشـه  اشتقمار کند. ولی واقعا کجا بود و د »مستخون«خودش 
دانست. هرچه بود او به تنهایی عادت داشت. چه شـده بـود   کشید؟ خدا هم نمی

                 هنوز برایم سوال است. ،خودش به تنهاییکه من را راه داده بود 
زنـد. اگـر بـه قـول خـودش      مروز حتما به بازار کفترها سر میچهارشنبه است. ا

-خرد و پیش چشم صاحبش گرانبخورد می زیر قیمت به تورش» شَقی«کفتر 
شناسد. ها را هم مثل کف دستش میو کفترفروشد. آخر اتر به کس دیگري می

هـا را  فقط با این فرق که پـاس  ،نداشتندکم از تیم لردها  چیزيها هم عموزاده
دادند. تابستان تازه بـه  هم میههاي آتاري بماسکتوي تلویزیون خانه و با ماس
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خورده اي پـا مثـل غریبـه   هـا  آنگذشـت. میـان   یده بود و روزهـا نمـی  نیمه رس
 تـر  بـیش روز دلـم داشـت   رفتم. هرطرف میبه آن طرفسرگردان بودم و از این

شد؟ توانسته بود از زیـر  توانست باشد. سعید حالا کجا میبور تنگ میبراي نیشا
            دانستم.ها حرف بکشد؟ نمیزبان بچه

-مـلا  دیـگ «تـا  گشتیم. شب بود. سهشد. داشتیم به نیشابور برمیه تمام بالاخر
اسـمی  » علـی مـلا دیگ «رسی. دقیقه بعد به نیشابور میدیدي پنجرا که » علی

-ترکیبیِ نیروگاه گذاشته بود. مـی  هاي بزرگ سیکلبود که سعید روي استوانه
شهر حسابی در اینبرف اند یکخمی را علَم کردههاي تگفت از وقتی این دیگ

ي لردها را چراغانی کرده بودنـد.  است. پیچیدیم توي شهرك. سر کوچهنباریده 
هـاي سـیاه،   ي مرگ بود. مردم با لباسم. حجلهشدی ترعروسی بود؟ نه. نزدیک

ي آخـر او در کوچـه   .آمدند. باید آقاي خرداد باشددسته از کوچه بیرون میدسته
هـا را بخـوانم.   توانسـتم نوشـته  آن ازدحـام نمـی  لردها از همه پیرتـر اسـت. در   

روي حجله ایستاده بود کنـار رفـت.   تر شدیم. زنی که با چادر سیاه، روبهنزدیک
ي آخـر  ها از خانهیر عکسش نوشته بودند. مردها و زناین را ز »جوان ناکام...«

زنـد. سـوت   دارد یـخ مـی   آمدند. احساس کردم تنم آرام آرامبست بیرون میبن
-کرد. براي همین وقتی داشتم مثـل خـواب  میهایم را کر داشت گوشتدي مم

-شنیدم. فقـط لـب  هاي پدرم را نمیدشدم صداي فریا     میها از ماشین پیاده زده
شد. مچ دستم را گرفته بود کـه نگـذارد پیـاده         میجنبید و باز و بسته  ش مییها

بـود گـاز گـرفتم و پیـاده شـدم. از      شوم. دستش را با تمام جانی که برایم مانده 
ي آخـر کوچـه   میان جمعیت راه را باز کـردم. بایـد خـودم را بـه در زنگاربسـته     

و با صورت افتـادم کـف آسـفالت     اما طولی نکشید که از حال رفتم ،رساندم     می
            مرده بود! ي کوچه. سعیدخوردهخیس

دوا و درمان دکتر هم اثـر نکـرده   کردم.      میزدم. گریه هم ن هفته حرف نمی یک
روز به بعد دیگر نتوانست بـه  ش افسار پاره کردم. پدرم از هماني بعدبود. هفته
روز قبـل از  شید تا تـه و تـویش را درآوردم. دو  روز طول کام بپیچد. دوپر و پاچه
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سمت نیشابور حرکت کنیم اتفاق افتاده بود. دوباره بـرادر  هما از شاهرود ب که این
هایش را بکند شان در خانه نبوده تا گیسبار مادرجان برادر افتاده بود. اما اینبه 

امـا   ،نه بیـرون کنـد  خواسته سعید را از خا   مید میگفتند ح   میو نفرین کند.  و آه
باز بلنـد شـده و بـه طـرف حمیـد       خوردنبعد از کتککشیده. سعید پا پس نمی

اش را کشـیده  حمله کرده بود. حمید هم از قماش خودش بود. زده بود و لاشـه 
نـیکش بـه کشـیدن. سـعید      بود تا پشت در خانه. بعد هم نشسته بود پاي پیک

پریده بود توي حیاط. بنزین موتور حمیـد   دوباره به حال آمده بود و از بالاي در
و  بود توي تشت. تشت را خالی کـرده بـود روي سـرش    را کشیده بود و ریخته
           کبریت را کشیده بود.
شدند کـه  پیدا می ايرفتی هنوز عدههاي اطراف که راه میتوي کوچه و خیابان

گفـت داشـته مغـازه را    زدند. بقال سر کوچه میروز حرف میي آنداشتند درباره
گفت آمده توي کوچه ها را شنیده. میفریاد همسایهبسته برود نهار که داد و می

مرد دود و چنـد طـرف مـی  طـرف و آن ي بـزرگ آتشـی دارد ایـن   دیده شـعله  و
 ،که دلش را داشتند و جلـو رفتـه بودنـد    ها آنخواهند با پتو خاموشش کنند.     می
صورتش مثل قنـد روي آتـش از هـم وارفتـه      ،گفتند وقتی خاموشش کردند     می

                بوده.
شـد لااقـل بـروي تـوي     زاد نبود خاك بر سرِ پخمه. نمی     میمردنت هم مثل آد

آمـدم؟       مـی کـردي  روز صبر میمردي دواخت خودت را غرق کنی؟ میاستخر ک
    مرده بودي؟

شـاید از پـیچ    ،مـانم      مـی ام. تا غروب کرده ی روشنام لب رودخانه و آتشنشسته
روم بـاغ سـیب و        مـی شاید پیدایت شود.  ،روم توي کاخت     میکوه پیدایت شود. 

توانـد پیـدایت کنـد. بایـد          مـی شاید پیدایت شود. ولی خدا هم ن ،ي بلالمزرعه
  آید.می طرف ببینیم باد از کدام
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 7داستان عفت
  هدي امینیان مقدم

  
ین. کلاهـش را از سـر   روي زم ـمرد در چهارلیتري را باز کرد. بنـزین را پاشـید   

و  ،اول کمی لیتري و کبریت کشید. آتش ي چهاربرداشت و فروکرد توي دهانه
مهتـاب روشـن   شب تاریـک بـی  رگ تر شد تمام صورت مرد را در آنبعد که بز

  .کرد...
  

جـایی  زده را ش را گرفت و کارد زنگاقدش خیسی براق روي بینیزن با پر چار
ي چـاق و کـوچکش خـونی بـود. زن     هـا کـرد. دسـت  در گوشت حیـوان فـرو   

نیش را باز کـرد  بسته به پیشا مال دست ش نشسته بوداروي روبهاندامی که لاغر
» سال حتم بدان اجـاقش کـوره.  بعد سه ،نه بتول«ي زانو: و گذاشت روي کاسه

 ـ  «چاي را ریخت توي نعلبکی و فـوت کـرد:    اگـه بعـد    ؛ت گفـتم هببـین کـی ب
چـایش را بـا صـدا هـورت     » ي شما برا عفـت. یامدن در خانهها نورداشتن غوزه

م وکه هنو درسـش تم ـ  ناو عفت ما؟«نگاهش کند گفت:  که آن بتول بی کشید.
» .هـوو  نگه نداشتم که بدم بره سـر  نمو تا الاخونده. بعدم من دختر درسشدهن

بریـد و تکـه        مـی غلط گوشت گرم و پرخون گوسفند را هایش چابک و بیدست
-دل« خلط گلویش را صـاف کـرد:   کرد. زن لیوان را گذاشت توي نعلبکی و     می

                                                             
 داستان کوتاه سیمرغ  يجایزه يدورهاولین ي سوم) برگزیده7

 

 



 / مصطفی بیان58 

او  يبازي دختراي هماما تو و آقاش خبط کردین. همه ،جانا ددهیچرکین نشی
حـالا  «سـنگی تـا تیـز شـود:     وي تکهکشید ر     میبتول کارد را » تا بچه دارن.دو

 ـ مـال  تدس ـزن » خـدا چـی قسـمت کنـه.     م شه تا ببینیمودرسش تم ل را از گَ
بایـد برگـرده    ؛م شـد وگیـرم تم ـ «و محکم پیشانیش را بست: زانویش برداشت 

تیـزه   ؛بسه دیگه بتـول  ...اووه«آب بینیش را گرفت:  ،با دست» جا دوباره.همین
رون آمده بود داد زیـر و  موي مزاحمی را که از زیر سربند بیبتول طره» لامصب.

ها آذوقـه بریـزم کـه    بستهنومدم جلو زباو گیر که آقاش رفتشب صب«گفت: 
و پـا   دیدم افتاده و گردنش کج شده. صرع داشت. خودم زدمش زمین. بـد دس 

هـایش را  سـر گـالش  بـه  مال دستزن » زد. گفتم شاید کارد عدل تیز نبوده.     می
 يي رسـیده رو میـوه  .وقتی خواهان داره بتولدختر تا یه«علی گفت: پوشید و یا
هـاي  بتول کارد تیـز را بـین دنـده   » فتن.از ما گ .شه گندیدهمی ،ندوشاخه که م

سر نفسش را به مال دستزن » بلند شدي؟«گوسفند فرو کرد و آهسته چرخاند: 
را هم بـالا  بتول سرش » ن ببرم سر زمین واسه مردا.ولقمه نبرم یه«بیرون داد: 

خـورد و       یم ـتر شده بود. انگار توي سرش چیـزي سـر   نیاورد. رد اخمش عمیق
بایـد برگـرده    .جـا باید برگرده همـین «تش آرام گرفت. اي دسچرخید. لحظه     می

اي ت و شروع کرد پیش پیش کـردن. گربـه  تکه استخوان برداشیک» جا.همین
جفت چشـم درخشـان سـبز از پشـت کنـدوي سـفالی آرد، از کـنج        سیاه با یک

  ط را با سر و صدا بست.سر در حیابه مال دستتاریکی دوید طرف بتول. زن 
  

آورد و سـر کـرد. آدامسـش را    س پیاده شد. چادرش را از کیفش درعفت از اتوبو
وزید. ابرهـاي سـیاه و        میقورت داد. سرش را زیر انداخت و راه افتاد. باد سردي 

یکـی  آمدنـد. آن      میرو همرد از روبادي به زمین نزدیک شده بودند. دوزی ،سنگین
خـدا کنـه بـرف نیـاد تـا برسـیم       «اراند: ریشش را خ ،اش بودشانهکه بیل روي 

ش را اعفـت روي » روزي کـار داره. سـه  -ها رو ورداریم. زمیناي ما هنو دوغوزه
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مردهـا بـرایش سـري    » سلام علیکم.« گرفت و خودش را زیر چادر جمع کرد:
  تکان دادند.

  
تـوي   ،قابلمـه  در کنار چـراغ علاءدیـن.   ،خانهبتول سر پا نشسته بود توي آشپز

کردنـد.       میز ول و زلشاهی جکرده بود. پیازها توي روغن کرماندستش جا خوش 
  آورد.     میشوره بالا عفت توي پا

  
دسته شده هایش دستهرا که لبه -هاي محو سیاهشبا گل-اي بتول چادر قهوه

زیر و رو جاي خانه را پی زعفران ر باز کرد و انداخت روي سرش. همهاز کم بود
عت پیش کـه آقـاش رفتـه    ساکرد. نیم     میباید کاري  ،کرده بود. هنوز دیر نشده

 ش. دختـر بـه خـود   کاري کـرد کتکاش عفت را سیر بازکنیي نانبا ترکه ،بود
. کـنج دیـوار جمـع کـرد    خـودش را سـه   وهایش را به هم فشـار داد  پیچید. لب

اما داد نزده بود. بتول خون گریه کرده بود. خـاك   ،صورتش را با دست پوشانده
  بر سرت بتول.

  
-سر ایسـتاده بـود. لـب   به مال دستي زن در خانه يها جلومردهمادربتول عین 
نگـه   .کمی از پارسال هـس یه !ها دده« خورد:     میي زن تکان خوردههاي ترك

تـول تکیـه داد بـه    ب» کش ببرم.رضا پیشداشته بودم اگه رفتم پابوس آقام امام
 مـال  دسـت دیوار. گربه درست بالاي سرش روي همان دیوار ایستاده بـود. زن  

ي روسري چشمش را که کمی خـیس شـده بـود خشـک کـرد:      سر با گوشهبه
دسـت  ها بیتا شکم زاییدن با آقاي بچهجحالا زعفرون براي چته؟ نکنه بعد پن«

بتول به آسمانی که آبسـتن   »ها با توام بتول؟«نیشخندي زد: » و پایی کردي؟
 .»نهـا هنـو رو زمیـن   غـوزه  !دعـا کـن   !دعا کن نباره دده«باران بود نگاه کرد: 

زعفـران  « :گفـت      مـی اش بندش. ننـه ها را که گرفت گذاشت توي سینهزعفران
  »  کند.     میاش ترش ندهی که دیوانهزیاد .کشد     میي زن حامله را پایین بچه
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نباشـد   و بمیرد اصلا ؛تغاریت بده تا دیوانه شودبه ته قدر آن خاك بر سرت بتول.
هـا کـه آقـاش    همان ».سگ دارد«گفت      میها که دده همان .هایشچشمبا آن

  گفت فتنه است.     می
رسید. آب کـه       میهایش به هم نلب ،شد     میوقتی به جایی خیره  ي پتیارهدختره

زدنـد.       مـی بـال  زیر پیـراهنش بـال   -ربوتک عین-هایش دوید زیر پوستش سینه
هایش را پاك کـرد. گربـه   با دست اشک .فهمیدي     میباید  .خاك بر سرت بتول

  رفت.     میکشان پشت سرش سایه
  

عفت رفت و خزیـد زیـر    ،ن برداشت و رفتکتک و ناله و نفری بتول که دست از
برهنه دویـد  سـر  لش نرسیده، شکمش بـه هـم پیچیـد.   کرسی سرد. سرش به با

توانسـت خـودش را        مـی سر چاهک مستراح نشست و عق زد. اگـر   .توي حیاط
افتاد. شـاید       میترش به وحشت رنگرنگ و صورت بیاز آن نگاه بی احتم ،ببیند

ماه پیش با مـردي غریبـه رفـتم    م که سهامن همان عفتی :پرسید     میاز خودش 
پروا بـرایش  همانی که بی ؟غریبه خندید ي مرديهمان عفتی که برا ؟اشخانه

را تک به تـک از بـالا بـه    هایش را بوسید. برایش دلبري کرد. لباس رقصید. او
-یبه دراز کشید. همان دختري کـه بـی  آورد. همانی که براي مردي غرپایین در

داد بـه در آهنـی مسـتراح. در     من همان عفتم؟ نشسـت و تکیـه   امضا زن شد.
ي قبل فکر کـرد. روزي  شنبهحالا تنها بود. به یک کیپ شد. بستهاي زنگارقهوه

 ـ ش پررنگ شده بـود اخط قرمز روينوار باریک کاغذي که دوکه با یک د فهمی
هـایش را خـیس   ي کـف مسـتراح کفـل   شـده کار دست خودش داده. آب جمع

شـد الان داشـت        میهایش ولایتیفکر کرد اگر عروس یکی از این هم کرد.     می
ي کثافـت و بـدبوي   گوشه، اینجا این که ایننه  .خورد     میزیر کرسی لواشک آلو 

  اش فکر کند. خورده و تحقیرشده به انداختن بچههایش، کتکي کودکیخانه
م کیپ شده بودنـد.  هایش نگاه کرد که محکم روي شکم سفتش به هبه دست

به عفتی که پریسا شده بود و به مـردي کـه    .ها فکر کردسالبه اسمش در این
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جا رفته بود پی خبر از همهبی ،ي پیشکه همان یکشنبهمردي دوستش داشت. 
 ـ  بود. یکهایش. پریسا نترس آرزو ول لحظه ویرش گرفت بلند شود تـا هنـوز بت

ه دوسـتش داشـت نگـه    هم ـمردي را که آني برنگشته ساکش را بردارد و بچه
ه در را دوبار چیز همهلحظه را تا کمر خیس کرده بود. چند ایشهدارد. آب، لباس

و شروع کـرد نـاخنش را جویـدن.     ي لبش لرزیدسرش بالا و پایین کرد. گوشه
شد. خیلی طول نکشـیده بـود تـا بفهمـد          میطور ترسید همین     میهایی که وقت

تـوي  پاهـایش را   برگشته بود آبادي. جا که بود جا گذاشته. عفتهمانپریسا را 
  زدن.شکمش جمع کرد و شروع کرد زار

  
ش را سـوار شـد و   ارا فهمید. موتور بزرگ آبی چیز همهظهر، سر سفره بابا همان

چه بـاد  « گفت:     میمخاطب معلومی بی ،خورد     میزد به جاده. باد که به صورتش 
  ».دازهمینچشم آدمو آب  .نحسیه

  
حـرف گذاشـت روي کرسـی و    کشـیده را بـی  بتول استکان گلاب و زعفران دم

  حرف همه را سر کشید.یستاد به نماز. عفت بلند شد و بیتر اطرفچندقدم آن
  

سـاعت بـود کـه    هش را پوشید و آمد روي بالکن. یـک ي سیابتول ژاکت کهنه
 ش را پشت گردنش سفت کـرد. پـیش  اپیچید. گره روسري     میعفت به خودش 

بتـول ظـرف غـذاي     ي سیاه دویـد طـرفش.  پیش کرد و گربه را صدا زد. گربه
گربه نشسـت:   روي روبهجا ا گذاشت روي زمین و خودش هم همانمانده رشب

 ـ  تا بفهممخورم      میاز صبح دارم جگرم را  ،دانی     می« بریـده  گـیس  نمصـیبت ای
ن پـاك  اپشـت در پشـتم   .ا نبـوده ه ـآبرویـی بی نماها از ای يتو ست.تقصیر کی

شـنید:   صـداي عفـت را  » م راهی سرازیري قبر شـدیم. ه زندگی کردیم و پاك
چرخاند. بتول دسـتش       میاش را توي ظرف گربه بااشتها پوزه» !واي خدا مردم«

تـا  دو» جز خدا. کسکس صدامونو نشنید. هیچهیچ«را کرد توي جیب ژاکتش: 
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هـا کـه   از همان .وي ظرف غذاي گربهد و انداخت تآوربرنج از جیبش در قرص
د و گربه را تماشا کرد کـه  توي استکان گلاب و زعفران هم ریخته بود. بلند ش

. صداي عفـت بـود:   کرد     میمطمئن نگاهش  داشت لیسید و     میهایش را دور لب
   بتول چراغ بالکن را خاموش کرد.» !واي مادر سوختم«
  

 که تـا هاي سفیدي به پنبه ،روشن کرده بود صورتش را کاملا حالا بابا که آتش
نگـاه   شـدند      مـی ي آتش طعمهجا جابه داشتندآن سر دشت پخش شده بودند و 

مخاطـب  بـی  مـرد، برد.      میجا وزید و آتش را همه     میبارانی کرد. باد سرد بی     می
  .»میندازهچشم آدمو آب  !چه دود نحسیه«گفت:      میمعلومی 
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  8پیرمردي به رنگ سفید
  جواد دهنوخلجی

  
ي در سالن چسبیده بـود  بودم و داشتم با ناخنم آدامسی را که به شیشه خم شده

کـردم از شیشـه        مـی کندم. آدامس سفت شده بود و با دقـت خاصـی سـعی         می
کـردم. اگـر        مـی انگار داشتم بمبی را خنثی  .دلرزیدن     میهایم دست جدایش کنم.

م. در را بسـته  اهکرد خودم به شیشـه چسـبید       میدید فکر      میی من را از دور سک
ریـز  . حتی صداي آقاي صمدي که یکبودم و سر و صداي شرکت کم شده بود
-هـیچ . بـه  آرامش عمیقی داشتمزد.      میداشت اسم یکی را از پشت بلندگو صدا 

    آدامس سفید!هآن تکبه  مگر ،کردم     میفکر ن چیز
چون فقط بـا کـار    دام؛کارم را ادامه میاما به اصرار خودم  ،بازنشسته شده بودم

-برو به خونـه « گفتند:     میتوانستم باقی عمرم را بگذرانم. همه به من      میکردن 
من هم آرام لبخنـدي روي صـورت چـروکم    » باید کار کنه؟ قدچه مگه. آدم ت
    ترسیدم.     میحرف گفتم. از این     مینشست. چیزي ن     می

 ـآ. ام خورد. خیلی سریع برگشـتم انهدستی به ش اي صـمدي بـود. وقتـی دیـد     ق
معلـوم  «. گفـت:  اش حالت عصـبی داشـت  . چهرهقدم به عقب رفتترسیدم یک

-طوري بـه صـمدي زل  » زنم.     میساعته دارم صدات هست کجایی پیرمرد؟ نیم
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حـالا تـوي سـرم صـداي صـمدي       .دیـدمش      میول بود زده بودم که انگار بار ا
        م زده بود.یچرخید که از پشت بلندگو صدا     می

نش رفت دستا     میسرعت دور شد. وقتی راه و بعد با!» زود بیا اتاق رئیس«گفت: 
شـغلم   يبـه انـدازه   .شیشه نگاهی به خودم انـداختم  يخوردند. از تو     مین نتکا

شـد. آرام از       مـی فقط موهاي سفیدم دیده  .مرتب بودم. دستی به موهایم کشیدم
 چـه مـوقعیتی   دربه اتاقش کـه رسـیدم تـازه فهمیـدم      .هاي سالن بالا رفتمپله

جمله دلیـل خـوبی بـود بـراي     هستم. رئیس شرکت با من کار دارد! همین یک
  کسی از من شکایت کرده بود؟ اخراجم کنند؟  دخواستن     مینگران شدنم. یعنی 

صدا شـبیه صـداي در    .در زدم با دستان لرزانم و خودم انداختمدوباره نگاهی به 
داخلش بیـرون   کرد از     میاي گیر افتاده بود و سعی . انگار موشی توي جعبهنبود
  د!یبیا

 ـ     .صمدي گفت بیا تو. در را باز کردم ود. آقاي سـرافراز پشـت میـزش نشسـته ب
نده بـود بـه گوشـش. صـمدي کنـارش      پایین بود و گوشی تلفن را چسباسرش 

و به سرافراز خیره شده بـود. بعـد    هایش را روي میز گذاشتهایستاده بود و دست
 آدمـی بر اگه کاري از دست مـا واقعا متاسفم خانم... «، سرافراز گفت: از سکوتی

حتما... اگه خبري شـد  «زد و در آخر گفت:      میسرافراز به آرامی حرف » بگین...
  گذاشت. راو بعد گوشی » .دمبهتون اطلاع می

  طولانی هردو به تلفن خیره شدند...  مدتی
ر فرامـوش کـرده بـود کـه کـارم      انگا .سلام کردم. سرافراز از حضورم جا خورد

را  دسـت حـرفش  ي اشارهسرافراز با ...» ایشون مسئولِ«صمدي گفت:  داشته.
 ـ  هـاي بـزرگش   هـا از چشـم  سـال ي ایـن ود. همـه قطع کرد. به مـن زل زده ب

  نتوانستم جلویش خوب حرف بزنم. وقت هیچبراي همین  .ترسیدم     می
             »کنین؟     میا رو تمیز شما کدوم اتاق«

 ـ      اياتاق«گفتم:  لحنش تغییر کرده بود. اي بخـش امـور مـالی. یعنـی تمـوم اتاق
وقتـی گفـت   » ؟عبدیو تمیز کـردین ي قاآامروز اتاق «گفت: » بخش امور مالی.
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این شـرکت کـه کـاري بـه      يعبدي تنها مردي بود تو .عبدي خیالم راحت شد
هایی . وقتداد     مینشست پشت میزش و فقط کارش را انجام      میکسی نداشت. 

  . عادتش بود. داشتبرنمیهایش زدیم، سرش را از برگه     میهم که گپی با هم 
تـا نـوه   چـن «من پرسـید:   نوشت از     میطور که چیزي همینروز به یاد دارم یک

زبالـه خـالیش   ي کیسهخم شده بودم و داشتم تو .دستم بود زبالهسطل » داري؟
سرش را بـالا آورد  » م ندارم.من حتی بچه«دم و با لبخند گفتم: کردم. ایستا     می

شـد.       میدیده  نیش کاملاه بود بالا و خطوط پیشاش رفتیها. ابروو به من زل زد
 انگـار از  .هایش را از مـن گرفـت  چشم» مشکل از زنمه.«لبخند گفتم: با همان

-شما چی؟ البته منظورم اینه چن: «حرفش پشیمان شده بود. براي همین گفتم
ختـر  د فقـط یـه  «ده بود. بریده بریده گفت: هایش زل زبه برگه» تا بچه دارین؟

. انگـار یـاد   حالـت مانـد  وت کرد و در همانو بعد سک» سالشه.دارم. بنفشه. پنج
کـم مـن هـم داشـتم از حـرفم      نوشـت. کـم       میچیزي ن چیزي افتاده بود. دیگر

من و زنم مشکلی نداریم. تنهـا هسـتیم   «شدم. با صداي بلند گفتم:      میپشیمان 
  سرش را بالا آورد و لبخندي زد.» اما بهش عادت کردیم.

بـاز   رفـتم و در را      مـی ترسید. وقتی به خانـه       مییی دروغ گفته بودم. زنم از تنها
ش. انگـار کـل روز را بـه    دیـدم      مـی  پذیرایی ایستادهوسط در همیشه  کردم،     می

   حالت منتظرم بوده.همان
  »چیز مشکوکی ندیدي؟«

.» نـه «کـردم. آرام گفـتم:        مـی هاي زنم فکـر  شتم به چشمسرافراز بود. هنوز دا
. انگـار  پرسـد      میدانم چرا این سوال را      مین» خورده فک کن!یه«گفت: سرافراز 

پشـت میـزش    ساعت پیش عبدي خودش را دار زده. گفتم مثل همیشه بود؛نیم
از  ،م شـد تمـا  سلام کردیم و بعد کارم کـه  دیگرنوشت. به هم     مینشسته بود و 

  اتاق بیرون آمدم.  
سـرافراز تلفـن را برداشـت و     بعـد  انداختنـد. و سرافراز به هـم نگـاهی   صمدي 

م گذاشت و گفـت:  اهنمدي به طرفم آمد. دستش را روي شااي گرفت. صشماره
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پـایین   صـمدي سـرش را  » ایـن سـوالا بـرا چیـه؟    «رسیدم: پ» تونی بري.     می«
شروع کرد اتاق دور سرم » دي امروز صبح مرده.دختر عب«انداخت و آرام گفت: 
گفت: خانمش به او زنگ زده و      میشنیدم که      می صمدي رابه چرخیدن. صداي 

آیـم، ولـی الان   مـی عبـدي هـم گفتـه     .به عبدي خبر مـرگ دختـرش را داده  
   نرفته. امیدوارم اتفاقی برایش نیفتاده باشد!شود که به خانه      میساعتی چند
خـودم را از او جـدا    آوردم.     میش بالا یاهداد روي لباس     میدیگر ادامه  کمیاگر 
 م را بسـتم و نامهاي سـالن نشسـتم. چش ـ  م. از اتاق بیرون آمدم و روي پلهکرد

هـایم را  سعی کردم به او فکر نکنم. مثل یک شوخی بود. از توي جیـبم قـرص  
م را بسـتم و  هانم انـداختم. چشـمان  به دستم رسید داخل د بیرون آوردم و هرچه

  سرم را به دیوار تکیه دادم.  
ي اي که کیسهلحظهي آندقیقه نابود شده بود. توي چندعبدي تو بود.مسخره 

را آرام بسـته بـودم و    اي که در اتـاق لحظهبردم یا آن     میها بالا ها را از پلهزباله
               گفتم!     مین ذیاکشیدم. داشتم ه     میزباله را روي زمین  يکیسه

بایـد بـه خانـه     .حـالم خـوب نبـود    .بلند شـدم ندم و بعد حالت مامدتی در همان
در  .ها پایین آمدم. هنوز گیج بـودم را از دیوار گرفتم و آرام از پلهرفتم. دستم      می

توانستم بهتر نفـس بکشـم.        میحالا  .مدآسالن باز بود و باد خنکی به داخل می
رد چشمم به اتاق عبدي افتـاد. مطمـئن بـودم الان پشـت میـزش نشسـته و دا      

در بـزنم بـه    کـه  ایـن بدون  و با سرعت به طرف اتاقش رفتمنویسد.      میچیزي 
  را باز کردم. شدت در

عبدي پشت میزش نبود. فقط کتش روي صندلی آویزان بود. وارد اتاق شـدم و  
 ـ. همـه اتاق مرتب بود. روي میز هم مرتب بـود  .در را پشت سرم بستم سـر   زچی

موبایل  .کامل بازش کردم .باز میز افتادنیمهي جاي خودش بود. چشمم به کشو
بـدون   ،کرده بود. خیلی آرام اشینش داخل کشو بود. انگار همه را رهاچ مئیو سو
روح روي صندلی نشسـتم و  به چیزي نیاز داشته باشد رفته بود. مثل یک که این

به خودم که اگر بـه مـن    .به زنم .به عبدي فکر کردم .سرم را روي میز گذاشتم
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روزي که با عبـدي در مـورد بچـه    . به آنرفتم     میباید کجا  د،دادن     می خبر راینا
گفـت؛ از       مـی . کاش از دخترش چیزي بـه مـن ن  کردمفکر می حرف زده بودیم

روز کـه در  . مثل من که نگفتم زنم از ترس مرد. یکم نگفته بوده بنفشه. شاید
ود و به در خانـه زل زده  هایش باز بچشمپذیرایی. دیدم افتاده وسط  را باز کردم
 اسـت  یعنـی بهتـر   .موهایش بزرگ شده بودند. ترسیدم نـزدیکش بـر  بود. چشم

روز بـه  او زل زدم. از آن م دیگر نتوانستم قدمی بردارم. نشستم و فقـط بـه  ویبگ
 ـ دانم چرا     میترسیدم. ن     میفتم. کردم تا یاد چیزي نی     میبعد خودم را سرگرم  ی ول

خواستم به او      می. نه بودکرد کتهسآن دانست که از ترس      میچیزي را  انگار زنم
. کـردم      مـی نـه هـم کـار    ي خاحتی تو .کردم     میبراي همین زیاد کار  .فکر کنم

گرفتـه تـا   کردم. از اخبـار گـوش دادن        میجوري پر ام را یککاريهاي بیوقت
 رهـا زنـدگی را   عبدي کار دیگري کرده بود. او کندن آدامس از روي شیشه. اما

 کرده بود.
  

زد. از اتاق بیرون آمدم و داخـل       میم یصمدي دوباره داشت از پشت بلندگو صدا
-هـیچ  کـه  مویبگ ـ است بهتر .کردم     میفکر ن زيچیچسالن به راه افتادم. به هی

توي ذهنم نبود. انگار روحـم دسـتم را گرفتـه بـود و داشـت از شـرکت        زيیچ
               کرد. حتی نفهمیدم کی سوار اتوبوس شدم.     میبیرونم 

شود. وقتی که صبح از      میروز پیر ي یککشد. آدم تو     میها طول نپیرشدن سال
-شـم موقع شستن صورتش توي آینه متوجه کوچـک شـدن چ   ،خواب بیدار شد

فهمد خیلـی       می .فهمد خیلی از کارها را نباید انجام بدهد     میبعد  شود.     میهایش 
کند که دیگـر تمـام        میبه این فکر  روز. هرتواند انجام بدهد     میکارها را دیگر ن

از مبارزه بـا او برداشـته. فقـط    چون دست  ،شد. البته افکار برایش خطري ندارد
               نقطه زل بزند.اي و به یکنشیند گوشهب که این تواند انجام بدهد:     میکار را یک

پیرمـرد ایسـتگاه   « :م خورداهناقدر طول کشیده بود که دستی به شدانم چه     مین
راننده بود. نگاهی به اطراف انداختم. اتوبوس خالی بود. از صـندلی جلـو   » آخره.
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سنگین که وقتـی از   قدر آنسرم سنگین شده بود. گرفتم و به زحمت بلند شدم. 
                   افتد.     میکردم سرم دارد روي زمین      میشدم احساس      میاتوبوس پیاده 

گـم شـده    چـه مـوقعیتی هسـتم.    يوقتی از اتوبوس پیاده شدم تازه فهمیدم تو
درونـم   .وجـودم افتـاده بـود    دراتفاق عجیب ، اما یکرفتم     مینه بودم. باید به خا

-قدم بزرگ. اتاقی که با هررنگ بوداتاق سفیدقط یکانگار تمام دنیا ف .آرام بود
فراموشی گرفتـه   :مویبگ است بهتر .آوردم     میرا به یاد ن امآدرس خونه .شد     میتر 

 شـینم. انگـار  نبودم. رفتم و با دقت خاصی سعی کردم روي صـندلی ایسـتگاه ب  
. اگـر هـرکس مـن را از دور    کردمتمام میعمرم را  يماندهداشتم تنها کار باقی

قصد بلنـد شـدن از روي صـندلی را نـدارم.      وقت هیچکرد دیگر      میدید فکر      می
طرف خیابـان  . فقط آنشد     میکسی دیده ن ،گرفتم. بیرون     میباید از یکی کمک 
طـوري   .. مرد دست دختربچه را گرفتـه بـود  اي ایستاده بودندمردي با دختربچه

  خواست قبل از آمدن اتوبوس دستش را رها کند.       میکه ن
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  9حس مرگ
  محمد اسعدي

  
 »  !عصمت !عصمت«

 کـه  درحـالی غلام ریشش را حنا گذاشـت.  . اوسچیزي به اذان صبح نمانده بود
خانم را صدا زد تا بعد عصمت اي صبر کرد.چکید، لحظه     میاش عرق از سروکله

  خانم، گذرانده بود. د، گرچه شب قبل را در اتاق محترمپشتش را کیسه بکش
  »خانم! عصمت«

به تازگی گلخن حمام را تعمیر کـرده بودنـد. آب داغِ داغ بـود. از کـف سـرد و      
هـاي  هاي عرق از سـر و گـردن و شـانه   خاست. قطره     میسیمانیِ حمام بخار بر

س خـارش خوشـایندي،   شد و ح ـ     می، به روي بازو و آرنجش سرازیر مغلا اوس
تــا آمــدن  غــلام معمــولا اوسکــرد.      مــیي کیســه کشــیدن پوســتش را آمــاده

سـتون  چـل  مـن بسـازم...   یک حمومی...«کرد:      می، زیر لب زمزمه خانم عصمت
 ؟خـانم  عصمتتوش بشینه، با یراق و سلسله...کجایی دوماد... شازده .پنجره..چل

  » پس بیا بیا بیا... گه برو برو. نه.     میدل  ام سررفت.خانم خانما؟ حوصله
ي خـانم را گرفـت، حمـام را در زیـرزمین خانـه      محتـرم  که اینبعد از  غلام اوس

ي سحرِ بقچه ببندد و که مجبور نباشد زمستان، کلهساخت. براي اینش درندشت
اي که از ما بهتران شـب  هم با خزینهبرساند. آنش را به حمام زیر بازارچه خود
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 ـ     میکردند و دایره      میرا قرق  جا آنتا صبح  د. گرچـه کـاري بـا او نداشـتند.     زدن
شـدند. از       مـی افتاد، همـه سـاکت        میرنگشان که به او هاي عمودي و زردچشم

شـدند.       مینه مخفی خاخوردند و در نظافت     میسیمانی خزینه به بیرون سر  يلبه
حمام را که  غلام اوسحال همین کافی بود تا مو بر تن اوستا راست شود. با این
ي جمـع و جـورش   توانست داخل خزینـه      میروز هم شد هر     میاگر لازم  ،ساخت

 غسل کند.  
  »! پس چی شد؟خانم عصمت«

ي دماغش خورد. نفس گرمی پشت گردنش حس کـرد. کیسـه   بوي روشویه به
-عـادت داشـت یـک    خـانم  عصـمت ش را نوازش داد. گرم و خیس، آهسته پشت

بگذارد و بـا دسـت دیگـرش نـرم و آهسـته،       غلام اوسي دستش را روي شانه
هـا را سـرِ   مرِ ببرد و دوباره برگرداند. بعـد فتیلـه  کیسه را از سرِ شانه تا گوديِ ک

مـن شـوخ از   ! یهدماي کشیببین اوستا چه کیسه«او جمع کند و بگوید: ي شانه
جـان؟  زنی عصی     میحالا چرا حرف ن«پرسید:  غلام اوس» .ت کشیدم بیرونپشت

 ر تاریک و روشن حمـام، از زیـر بغـل   ، دغلام اوسصدایی نیامد. » طوري شده؟
  »یا امام هشتم...«نگاهی به پشت سر انداخت: 

ط از کمـرش بـاز شـد و افتـاد وس ـ     طوري از جا پرید که لنگ یزدي غلام اوس
شبح سیاهی کـه سـرش تـا نزدیکـیِ سـقف       حمام. برگشت و دوباره نگاه کرد.

، غـلام  اوسپیچیـد.       مـی هایش توي حمـام  رسید به طرف او آمد. صداي سم     می
اش محکـم  توي تاریکی، پاش سرخورد و شقیقهلخت و پتی، عقب عقب رفت. 

ش خـارج شـد و دمـر افتـاد     یگلـو  آخِ کوتاهی ازي سیمانی خزینه گرفت. به لبه
  روي زمین.  

هاي حیاط مدرسه، ترس به دل عماد ي سوريسایهزیر  رنگ بهداري،جیپ زرد
 کلاس پنجم ابتدایی بـود. هـر آن منتظـر    غلام اوسانداخت. عماد پسر بزرگ ،

هـاي سـفید و   ش با روپـوش دو همکار -بود در باز شود و مامور بهداري و یکی
آموزگـار  -دست گچی آقاي نـوروزي   زریق از راه برسند. در که باز شدایل توس
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نـوروزي گـچ را انـداخت و    سیاه متوقـف شـد. آقـاي    روي تخته -کلاسِ پنجم
فـراش پیـر و   -ي لـبش جـا خـوش کـرد. حسـینی      رنـگ گوشـه  لبخندي کـم 

هـا را شـل   آمد. یکی یکی کمربند بچه -مدرسه يسرزندهاستخوانی، اما چغِر و 
خواهنـد داغ بزننـد، شلوارشـان را کمـی پـایین           مـی اي کـه  کرد. مثـل گلـه       می
هایشـان را در مقابـل   کرد و کپـل      میپا یش کلهرا روي زانو ها آنبعد  کشید.     می

سالی بـود کـه سـبیل بـاریکی     زن، مرد لاغر میانداد. آمپول     مینوك تیز آمپول 
اي را داد. پنبـه      میمیشه بوي الکل و سیگار پشت لب و دندانی طلایی داشت. ه

گرفـت و بـه        مـی مالید. سرِ سرنگ گاوي را روي چـراغ الکلـی        میبه کپل بچه 
-کرد. نوبت عمـاد کـه رسـید، چشـم         میرنگ را خالی ، کمی از مایع زردسرعت

آهسته به صـورت عمـاد زد و کمربنـدش را شـل      یش سیاهی رفت. حسینیها
  کرد. 

قـرار بـود.   شـد. بـی       مـی هایش تار دو ساعت ضعف داشت. چشم -اد تا یکیعم
کرد. حسـی عجیبـی        میشد. عرق سرد      میش شل یزد. دست و پا     میش تند قلب

ت داشـت بمیـرد. اگـر خبـر مـرگ      جور مواقع واقعا دوسداشت؛ شبیه مرگ. این
تـرس، ترسـی کـه     تـرس، تـرس،   حـالش. هگفت خوش ب     میشنید،      می کسی را

گفت: ترس برادر مرگ است. از مـرگ هـم بـدتر         میبزرگ تمامی نداشت. مادر
خـواهر و  خواست او و یا      میوقتی  شبزرگفهمید چرا همیشه مادر     میاست. حالا 

گفـت. از جـن و پـري، از لولـو          مـی هـاي ترسـناك   برادرش را بخوابانـد، قصـه  
تنهـا   دانست     میپا، از عجوزه و عفریته. شاید مادربزرگ دوال خورخوره، از آل، از

ترس اسـت.   برد     میخواباند و یا به نوعی به مرگ موقت      میچیزي که انسان را 
 االلهخواب جنی که هرچه بسـم  دامن خواب پناه بردن و خواب دیدن.از ترس به 

این یـک  «گفت:      میدکتر » .فایده استبی« گوید:     میخندد و      میگویی به تو      می
تـر  تر و قـوي ترسی قوياگه ب ش ترسه. نباید بترسی.ي عصبییه که ریشهحمله

گیره و حتی ممکنـه منجـر بـه         می تازجوري که قدرت حرکت و فکرو  شه.     می
  »قلبی بشه يتنگی نفس و حمله
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علت مرگش چـه  ها نفهمیدند که آخرش هم دکتر غلام اوسدرست مثل پدرش 
ش کـرده بودنـد.   یروي کف سیمانی حمام پیـدا  کبود بوده است. با بدن لخت و

حمـام بیـرون    بود که جیغ کشیده بود و از خانم محترم را دید اولین کسی که او
به حمام رسـانده بـود و    خود را ،صداي جیغ محترم از خانم عصمتزده بود. بعد 

 سـر  خانم عصمت روزکشیده بود. همانروي عورت اوستا  لنگ را قبل از هرچیز،
ش زیر سر ایـن  همه«کشید:      میهوار  و تا پا سیاه، چمباتمه زده بود وسط حیاط

بعـد  » شه.دائم بلا سرمون نازل می خونه باز شدس. از وقتی پاش به اینزنیکه
ذلیل بشه الهی کسـی کـه جـز بـدبختی و     «صدایش را بلندتر کرد و ادامه داد: 

کنـه       مـی برامون نداشت. الانم که نشسته ور دلمون، گورشو گـم ن  نکبت چیزي
تـا  وقت، مـن بـا شـیش   ادعاي ارث و میراثم داره اجاق کور. اون تازه بره پتیاره.

قدر رفت آهنگري ننم، بدم این ایکبیري بلمبونه. اوهام بزیتیم باید از دهن بچه
بعـد  » که دل اوستا رو بـرد.  و با اون چشماي باباقوریش از زیر چادر عشوه اومد

هایی که دورش را گرفته بودند گفـت:  صدایش را پایین آورد و رو به زن آهنگ
» خونه کنده شـه ایشـالا!  یک طلسمی براش بگیرم که پاش برا همیشه از این«

رو سرم  خدا نیامرزتت مرد که آخر عمري این بلا«بعد زد زیر گریه و ادامه داد: 
پـرده گوشـت   زن باید یـه  گف     میزیر سرش بلند شده بود آوردي. این اواخر که 

انداختن تازه تا بچه پسسال زندگی و شیشبگه بعد سیداشته باشه. کسی نبود 
  ». ها ریختبچهمن گوشت تنم سرِ بزرگ کردن همین فهمیدي؟

خـاطر  گفتنـد شـوهرش بـه همـین         مـی شد.      مین دارزنی بود که بچهمحترم بیوه
، تـا سـفارش   غـلام  اوستر رفته بود کارگاه آهنگري سال پیشداده. دو طلاقش

همراه باوقار و  آلود، ابروهاي سیاه و پیوسته، اندام پرِهد. نگاه رمزساخت قفل بد
  دل از اوستا برده بود.  رسید     میآمیزتر به نظر متانتش، که میانِ سیاهی چادر راز
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-قفل بزرگ هم زدند. فقط یـک د و یکحمام را بستن ، درغلام اوسفوت  بعد از
ریختنـد.       میآشغال و کاغذ باطله و پلاستیک  داخلشپنجره به بیرون داشت که 

    بلعید.     میرا  چیز همهاي بود که دهان باز کرده بود و شبیه حفره
ضـربه تـوپ را از پنجـره بـه داخـل حمـام       ي عماد با یکاگر نرگس دخترخاله

 تـک و  کرد که روزي مجبـور شـود       میبه فکرش هم خطور ن فرستاد، عماد     مین
ها ایستادند و به عماد نگاه کردند. نرگس حمام بگذارد. بچه تنها پایش را در آن

خواسـت       مـی فرار کرد و رفت پیش مادرش. عماد نـرگس را دوسـت داشـت و ن   
گی دایـی  تـاز یا جلوي پسرهاي دیگر کم بیاورد. توپ را بـه  ناراحتی او را ببیند 

رنگی که با تلمبـه بـاد   محسن برایش خریده بود. با جلدي از چرم و تیوپ قرمز
شدن، با بندهایی از جـنس خـودش مثـل بنـد کفـش بسـته       شد و بعد از باد     می
ش علاقه داشت که تصمیم گرفت هرجور هست آن قدر به توپشد. عماد آن     می

ي پنجره بـه داخـل   شکسته يرا از شیشه شرا به چنگ بیاورد. به سختی خود
هـا و  توپ گشت. داخل کـارتون  ها عقب نشستند. عماد دنبالحمام کشید. بچه

تـوي خزینـه سـرك کشـید.      وجو کـرد. ها را جستکهنهها و پلاستیککاغذپاره
کورمـال بـه کـف خزینـه      وارد خزینه شد و کورمال دید.     میهاش درست نچشم

سرش را  ها به گوشش خورد.لاي آشغالهخشی از لابدست کشید. صداي خش
خزینه کـه صـابون و لیـف و کیسـه      روي روبهسیمانیِ  يبالا آورد. روي تاقچه

بیل مشاهده کرد که بـا  دستهگذاشتند، موجودي لاغراندام را به باریکیِ یک      می
 هایی درشت و از حدقـه بیـرون زده  سري کوچک و چشم رنگ،ايپوستی قهوه

ش سست شد. کف خزینـه نشسـت. خواسـت    یه بود. عماد زانوهابه او خیره شد
گفـت، امـا موجـود     االلهشـد. بسـم       مـی فریاد بزند، اما صدایی از گلویش خـارج ن 

بزرگ افتـاد کـه اگـر    هاي مـادر همچنان به او خیره شده بود. عماد به یاد حرف
ون و گوشت تنش بترسد کارش تمام است و باید منتظر تماشاي خورده شدن خ

اندام افتاد که شبیه چنگال بود و تـوپ  هاي موجود لاغرباشد. چشمش به دست
را زده بود زیر بغل. بعد آهسته دستش را جلـو آورد و تـوپ را بـه عمـاد تعـارف      
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رد و توپ را گرفت. آهسته بلند شد و از دیوار خزینه کرد. عماد دستش را دراز ک
و بدنش  حیاط انداخت. سربه سرعت سمت پنجره رفت. توپ را داخل بالا آمد. 

آهنی خارج کرد. پاي راستش را از پنجره بیـرون آورد. امـا    يلاي نردههرا از لاب
یش چسـبیده  لزجی به مچ پا آمد. انگار چیز     میهرکاري کرد، پاي چپش بیرون ن

کردند. جیغ کوتاهی      میقار قار ها روي چنارکس توي حیاط نبود. کلاغبود. هیچ
جواب نداد. پاي راستش را به پنجره اهرم کرد و سـعی کـرد پـاي    کشید. کسی 

سـمت پنجـره برگردانـد.     اي نداشت. سرش را بـه اما فایده دیگرش را آزاد کند،
 ـ  موجود لاغراندام، با زبـان سـرخ   یس زدن کـف پـایش بـود.    رنگـش مشـغول ل

را همـراه       مـی  آمـد. مـایع گر       مـی ن، اما صـدایش در فریاد کشید قلقلکش گرفت.
کـم تاریـک   احساس کرد. غروب شده بـود. هـوا کـم   سوزش شدید، کف پایش 

زد. عماد صداي پا شنید. کسی      میهاي چنار وسط حیاط . باد به زیر برگشد     می
از دالان خانه وارد حیاط شد. صورتش را محکم با چادر پوشانده بـود. چشـمش   

کمـک   ت روي خشت فرش حیاطبا کوبیدن دس به عماد افتاد. مکث کرد. عماد
کمـک...  «خواست. بعد تمام قدرتش را تـوي گلـویش جمـع کـرد و فریـاد زد:      

و ابروهـاي   فقـط چشـم   را قـرص گرفتـه بـود.    اش رويامـا زن  » کمکم کنید.
، خـواهش  خـانم  محتـرم «را شناخت. گفـت:   خانم محترمش بیرون بود. اهپیوست

ردارم. کنه. توپم افتاده بود، رفـتم و      مینولم  کنم نجاتم بدین. پاهامو گرفته و     می
  » خونه نیس. کسکنم. هیچ     میکمکم کنین. خواهش 

 »نگران نباش. چیزي نیس، ترسیدي. دسـتو بـده بـه مـن.    «گفت:  خانم محترم
تکه چـرم سـیاه   دراز کرد. چیزي شبیه یک خانم محترمعماد دستش را به طرف 

از زیـر چـادر    ماننـد هاي قرمز زخمباشند، با خالبرکرده بر دالاش را دالکه لبه
العملی نشان دهد، دسـت عمـاد را   عماد بتواند عکس که اینبیرون آمد و قبل از 

هی کـرد و  حلقـه زد. عمـاد نگـا    اما پرزور بود. دور مچ دست عماد، چسبید. لزج
 شرا گرفت. چادر از سر خانم محترمچادر  يگوشه جیغ کشید. با دست دیگرش

هـاي افقـی   زنی را دید با موهاي بلند و سیاه و زبانی سرخ و دنـدان  ده شد.کشی
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شـد. عمـاد فریـاد بلنـدي          میاما دهانش به طرفین باز  ،خندید     میداشت  تیز که
  کشید و از حال رفت. 

هـاي  هـا و بچـه  مـادرش، خواهرهـا و بـرادرش، زن    هاش را که باز کـرد چشم
ي چادر مادرش را گرفته بود و گریـه  چنگه همسایه بالاي سرش بودند. نرگس

کنـد و انـداخت تـوي     خانـه را صـندوق  زنجیر فولاديِ درِ خانم عصمتکرد.      می
حالـت خـوب    ترسیدي پسرم. بخـور «بعد گفت: داد عماد بخورد.  ي آب وکاسه

ش که حالا کمی قرمز شده بـود،  یهاعماد در کف پاها و دور مچ دست »ه.شمی
بـه   رو ،گفت. طیبـه، پیـرزن همسـایه        مید. هرکسی چیزي احساس سوزش کر

از  خـانم  محتـرم خدا به روت رحم کرد کـه   زما بوده ننه.حکمن مد«عماد گفت: 
کـف پاهـاتو بـا زبـون      قـد ان برد به بیابون.     میگرنه تو رو با خودش راه رسید و

کـرد       میرسید. بعد هم زنده زنده شروع      میکه به استخون  زد     میخاردارش لیس 
ره و بـه شـکل   آمیودش درزاد از خبه خوردن گوشت و خون تنت. صداي آدمی

. اگه دوباره اومد سراغت یادت باشه، حتما بنـد  درآدم ممکنه اطرافیان و نزدیکان
بعـد رو کـرد بـه    » .شلوارتو بگیر و محکـم بکـش، تـا دسـت از سـرت بـرداره      

  »  .نذارین مدعا براش بگیرین. تنهاش« و گفت: خانم عصمت
 ـ ي، هنوز تـو غلام اوسکه بعد از فوت  خانم محترم کـه  -بـه قبلـه    دري رونجپ

 گفـت      مـی  خـانم  عصـمت  کـرد و هرچـه       میزندگی  -بهترین اتاق ساختمان بود
کشی کند، سـاکت و لبخنـد بـه لـب     اي حیاط اثاثتهانهاي حاضر نبود به اتاق
کـرد.       مـی موهاي بلند و سیاهش را شانه  بود. آهسته و باوقارجلوي آینه نشسته 

  درخشید.       میصورت سفید و براقش مثل عکس ماه در آب 
هاي شب، با صـدایی از خـواب بیـدار شـد. بلنـد شـد و از       یمهروز بعد، عماد ندو

هـا گذشـت و بـه    اي از روي پلهرا نگاه کرد. به نظرش رسید سایه پنجره بیرون
د. سعی کرد بـر ترسـش   هاي دکتر افتادري رفت. عماد یاد حرفاق پنجطرف ات

هـاونی برنجـی را برداشـت و از اتـاق     س پوشید. دستهسروصدا لباغلبه کند. بی
  خارج شد.  
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اي گذشـت.  دري شـد. لحظـه  وارد پـنج  قامت بودسایه که موجودي سیاه و بلند
رساند و از پنجره نگاه کرد.  اتاقرا به  شعماد صداي جیغ شنید. با سرعت خود

کشـید. عمـاد بنـد         مـی . محترم جیـغ  خانم محترمسایه خم شده بود روي تخت 
 هاي پر مـو پوش، با دستکشید و وارد اتاق شد. موجود سیاهشلوارش را محکم 

هاون را بالا برد و بـا  داد. عماد معطل نکرد. دسته     میرا فشار  خانم محترمگلوي 
مر راست اي شنیده شد. موجود کي خفهر سر او کوبید. صداي نالهقدرت، بتمام 

لحظه مکث کرد. بعد خم شـد. روپـوش سـیاه از    کرد. برگشت طرف عماد. یک
کـه   ماننـد دار و سـم ي پاشـنه جفت چکمه، با یکخانم عصمتسرش سر خورد. 

ي سـیاهی کـه بلنـدي آن تـا سـرِ      هاکشرا مو پوشانده بود و دست ها آنروي 
  حرکت ماند.رسید، افتاد وسط اتاق و بی     میاش شانه

-درخشـید، نـیم       می صبحکه زیر روشنایی  یبا موهاي پریشانو  زدهمحترم بهت
به عماد نگاه  اشهاي سیاه و ترسیدهحفه را دور خود پیچید. با چشمشد. مل خیز

  کرد و خندید.
  ترسید.     میشب، عماد دیگر از چیزي نبعد از آن
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  10نیاز
  سلیمان آهی

 
 درهگـل  يباریـد. روسـتا  دم آغاز شده بود. ریز و سـمج مـی  بارش برف از سپیده

شید به زحمت توانسـت  که نور خور یشد. زمان     میداشت آرام آرام از خواب بیدار 
 يلایـه  ،گـرگ و مـیش روسـتا را مشـخص کنـد      ،ضخیم ابر يهااز میان توده

  پوش کرده بود. جا را سفیدهمه ،از برف ینازک
  

بـه   يزیـاد  يهـا  بـوده. قفسـه   يقبلا انبار رسد     میبه نظر  که ککوچ يامغازه
-سال بـا تـه  میان يمرد-نصب شده و پر از وسیله است. صاحب مغازه  شدیوار

شـکند و در       مـی آورد. آن را      مـی جعبـه  کمغازه ی ياز انتها -سفید يریش و مو
مانده را هم به زور در کنار بقیـه  یبزرگ باق يها ریزد. تکه     می کحلب کوچکی

 ـ      مینفت  ها چوب يرو ،یپیت لاککی يدهد. به وسیله     میجا   یریزد. پیـت خیل
 جـا  همـه همین نفت در  يبرا ،آن سوراخ دارد يها قسمت یسالم نیست و بعض

ي هـا  انـدازد. شـعله       مـی کند و به داخل حلـب       میروشن  یشود. کبریت     میپخش 
  کشند.     میو آهسته به بیرون زبانه  آتش خیلی نرم

  
 ـ به  ،یسماور نفت کی يافروخته يها فیتیله يشعله  هسختی گرماي کـوچکی ب

گیـرد. راحلـه کبریـت دسـتش را          مـی دهد و نور ضعیفی اطرافش را      میتاریکی 
                                                             

 داستان کوتاه سیمرغ  يجایزه يدورهاولیني تقدیر شایسته) داستان 10
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کـوچکی از   يمقابلش را کاملا بخـار گرفتـه. قطـره    يکند. پنجره     میخاموش 
بـارد.       مـی شود. آسمان تیره و برف بـه شـدت        میپایین سرازیر  هبالاي شیشه ب

صدا یآرام و ب یدر خانه نیست. راحله خیل يخورشید هنوز جان نگرفته. نور زیاد
  ر نیست.کابی وقت هیچکند کارهایش را انجام دهد. او طبق عادت      می یسع
  

کوچکی نشسته و به بارش بـرف خیـره شـده.     يفلز یصندل يصاحب مغازه رو
افتـد و       مـی بعد سرش پـایین   ياروند. لحظه     میهم  يیش خیلی نرم روها کپل

حلب که بیـرون مانـده    يسوختههنیم يها از چوب ياشود. تکه     میدوباره بیدار 
زمـین   يکشـد، کنـده شـده و رو        مـی که هنوز آتش از آن زبانـه  یاست، در حال

از زمـین خـیس    ،زور چوببا پیت نفت ندارد. آتش کم یچندان يافتد. فاصله     می
 یکند. آتش بـه نرم ـ      میپیت را آب  كیش لاها گیرد و شعله     میآرام جان  ،ینفت

خیلـی   ؛صاحب مغازه متوجه شدهلحظه گیرد. در همان     میدارد تمام آن را در بر 
  کند.     می شبه بیرون پرت با خیز بلندي شود و     میسریع بلند 

  
اطـرافش پـر از بـرف و آب     ،کند. پیـت نفـت       میحسن کمرش را راست مشدي

 ـ       مـی سوخته شـده و دود   شتر بیشاست. نیم   ـرو هکنـد. نگـاهش ب رو خیـره  هب
و شـال گـردن بـزرگ     یبا کت و شـلوار مشـک   ،سالهسیحدودا  يماند. مرد     می

با آن همه ابهـام و   هشود. در تلاش است ک     میاو  کنزدی ها از میان برف ،سفید
  سوي ضعیف چشمانش آن را بشناسد.

  »...خیرهصب ب !حسن مشديسلام «
آب  هب هنو که اینمثل  .حسابی خودتو پوشوندي ها .نشناختمت !معلمسلام آقا«

 .»همه سالعادت نکردي بعد این جا اینو هواي 
 ».لساسه شده تازه .م نگذشتاخیلی«

 ـ       میایستد. پیت نفت سوخته را نگاه      می حسن مشديمعلم کنار   هکنـد. نگـاهی ب
 اندازد.     میداخل مغازه 
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    »؟افتاده یاتفاق«
 .»نیست يبه خیر گذشت. طور«
   »دیگه که نگرفته؟ يبه جا«
 .»رحم کرد یخدا خیل نه. به موقع فهمیدم.«

یی ها با قدم حسن مشدياز برف سفید شده.  حسن مشديموها و صورت معلم و 
 شود.     میو با احتیاط وارد مغازه  ها آهسته در میان برف

    .»زیاده یبرف خیل .بریم تو«
  

معلـم خـودش را    يگـردد. آقـا       می يدنبال چیزیش ها میان وسیله حسن مشدي
  تکاند.       میصورت و لباسش را  و سر يها کند و برف     میکنار حلب آتش گرم 

    »ومدم. گرفتین دیگه؟اواسه واشرا «
شما  يدیروز که رفتم شهر اول از همه خریدا !معلم يدست شما درد نکنه آقا«

   .»رو انجام دادم
مـا هـم جلـوي     ،نشـه  ککوچی /بزرگ وخیه یکن کچِ یخواست     میبا قدیمیه «

  »و بزر گ بشیم. آقاي مدیر کوچیک
تا هـم اضـافه   م. خیـالتون راحـت. خـود خودشـه. چنـد     ایناهاش. پیداش کـرد «

 .»گرفتم
قرار دارد  ککوچ کپلاستیکوسیله دیگر را که در یواشرها و چند حسن مشدي

بـار دیگـر خـودش چـک     م به دقت واشـرها را یـک  دهد. معل     میبه دست معلم 
 کند.       می
»دره همـه سـال کـاراي گـل    بعـد ایـن   .خدا عمرت بده مشدي .ت درد نکنهدس

  .»خدافظ. گردههنوزم رو پاهاي شما می
 .»همرات هخدا ب. سلامت باشی آقاي معلم«
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یش پـایین آمـده   ها گوش يکه تا رو یبزرگ یکلاه پشم -همسر راحله-حبیب 
صـبحانه نشسـته.    يسفرهگردنش گشاد و کهنه است. کنار به سر کرده و شال

اسـتکانش را سـر    يچـا  يماندهگذارد و ته     میآخرین لقمه را با عجله در دهان 
  جود.     میشود. هنوز لقمه را در دهانش      میکشد. بلند      می
 .»گردم. آماده باشین کـه بـریم       میقبل نماز بر ،م نداره. ظهروبرف روز زیاد دو«

   .نشیند     میریزد و کنار سفره      یمي استکان چا دوراحله 
انتظـاره. فکـر و خیـال بـراش نذاشـته. بـدون اون        وقته چـش یاین بچه خیل«

  ».بیا نیسیعروس
 کند.       می یبلند حیاط خانه را ط يها بندد و با گام     میسریع در را  یحبیب خیل

 ينشـیند. پتـو را آرام از رو       مـی زانو دو ،سر نیاز يرود. بالا     می یراحله کنار کرس
 يعرق کرده. موها یاو را در خود گرفته. کم یکرس يدارد. گرما     میصورتش بر

 يهـا  کنـد. لـب       مـی زند. نوازشش      میاش را آرام کنار یچسبیده به پیشان یمشک
جنباند. چشمانش را      مییش را ها کچسباند. نیاز پل     مینیاز  يخشکش را به گونه

  شود.       میکند و به مادر خیره      میکوتاه باز  ياظهلح
  .»شه ها     میت دیر ؟ مدرسهیپاش يخوا     میخیر. نهسلام عزیزم. صبحت ب«

 كفروشـد. هنـوز کـود        میگران به مادر  ینیاز نازش را با قیمت ،این موقع صبح
 تـر  بـیش چـه  هـر تـرین خریـدار اسـت. نیـاز     داند عشق مادر بزرگ     میاست و ن

 يچنـان دسـت رو  پردازد. راحلـه هـم       می يتر بیشفروشد، راحله هم قیمت      می
 نیاز گذاشته است.   یپیشان

    »شد پس؟ یداشت. چ دوس یقشنگم که برفو خیل کعروس«
 کند.       میتر چشمانش را باز بار سریعنیاز این

  »!پاشو آفرین !آد     می یپاشو ببین چه برف«
 ـ        میو کوتاه صحبت  دارکشنیاز   هکند. انگار مثل همیشـه نیسـت. خـودش را ب

  زند.       میخواب 
  .»نه، دوست ندارم«
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 ـ     میدلت ن ؟چرا گلم... عه« بـرف   قـد بـرف نشسـته؟ مـنم هنـو     چـه  یخواد ببین
 .»نخوردما

کنـد.       مـی مکث  یگرداند. راحله کم     میبندد و صورتش را بر     مینیاز چشمانش را 
 يرود. چـا      مـی لبانش نشسته. بلند شـده و بـه کنـار سـفره      يرو يلبخند محو

 خورد.       می
  .»گفت یچ ترف     میداشت  یگم بابای     میباشه. پس منم ن«

 نشیند. به مادر چشم دوخته است.       میزند و      میسریع پتو را کنار  ینیاز خیل
    »؟تگف یچ«
 »؟یتو که خواب«

شـوید.       میاتاق صورتش را  يگوشه يآب کوزه باشود.      میسریع بلند  ینیاز خیل
نشـیند. راحلـه        مـی به حیاط انداخته و کنار مادر  یرود. نگاه     میبه سمت پنجره 

حـرف   ،گنجد. نگفتـه      مین ش. نیاز آرام و قرار ندارد. در پوست خوددزن     میلبخند 
 داند.       میپدر را 

  
 هـا  دود. برف     میکند. نیاز      میصورت نیاز را نوازش  ،سفید و بزرگ برف يها دانه
نیـاز   كست. لبخند ظریـف و نـاز  زیبا  جا همهسفید است.  ونرم  جا همهاند. پنبه

 ست. دهانش پر از برف است انگار. پـر از دنـدان.   جا همهتر از ست. زیبا هم زیبا
  شود.     مینیاز در میان جمع دوستانش وارد دبستان 

  
خواهد از دفتر خـارج شـود. دسـتش را در         میاست که  يمعلم آخرین فرد يآقا

را  هـا  رود. واشر     میسمت میز مدیر  هافتد. ب     می ها به یاد واشر .برد     میجیبش فرو 
  گذارد.     میروي میز او 

   .»اینم واشرا که گفته بودین کردم.     میداشتم فراموش «
 ـ  صـب  .آقا بیاد عوضشون کنـه گم جعفر     می ممنون. زنگ تفري ،باشه«  یبـا کل

 .»دردسر روشنشون کردیم
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 .»موقع سرد شهبهکنم تا      میقبلش خاموش  دیقهباشه. پس من چن«
دهد. معلم هم با لبخند از دفتـر خـارج        میسرش را تکان  تایید ينشانه همدیر ب

 شود.     می
  

دوخت لباس عـروس نشسـته و    يي سفید و حریر براها راحله میان انبوه پارچه
  .  دکن     می يباز ها مشغول است. نیاز مقابل مادر نشسته و با تور

    »!مامان«
  ».جانم«
    »شن؟     میبخت دخترا بزرگ شن سفیدمامان راسته همه«

 گردد.       میبه دنبال پاسخ  هنگام نیازهاز سوال ناب حیرانراحله 
  »ت گفته؟هب یاینو ک«
   »؟یبخت شسفید ، ایشالايبزرگ شد :گه     میخانم. خودش همیشه یبیب«

ــت   ــه اسـ ــرو رفتـ ــودش فـ ــرده و در خـ ــدا نکـ ــوابی پیـ ــوز جـ ــه هنـ   . راحلـ
    »؟گن     می وی؟ لباس عروسیچ یبخت یعناصلا سفید«
 .»  داره یالبته این به شانس دخترا هم بستگ .دونم     مین، شاید. آره«

 کند.       میرا کرده است. پشت سر هم سوال  ها نیاز انگار قبلا فکر تمام جواب
بخت مـنم بـزرگ شـم سـفید     ،شن؟ مامـان      میبخت سفید یدخترا شانس ییعن«
  »  شم؟یم

 ياکشد. راحلـه لحظـه       میصورتش  يلباس عروس را رو ينیاز تور سفید دنباله
نیـاز خیـره    يانگـار بـرف نشسـته    يدارد. به چهره     میبر يدوزدست از مروارید

زنـد. آرام و شـمرده        مـی ر از آه و حسرت حرف ر از نَفَس، پپ یشود. با صدای     می
 دیگر حرفش را هم به نیاز گفته باشد.   يگونه روخواهد این     میگوید. شاید      می
    »کنم عزیزم.     می. من همیشه دعات یش     میبخت سفیدکه  یشالا. ايتو ماه«
   »این لباس منه؟ ،مامان«
 .»سخاله فاطمه نه مالِ«
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   .»خوام     می ی؟ منم لباس عروسیپس من چ«
ام يکـار دیگه عروسیه، هـیچ  يکنم. هفته     میالان که فرصت ن ،قربونت بشم«

   »دوزم.     میحتما یه خوشگلشو برات  .دیگهوقت نکردیم. باشه یه
لبـاس را بـه سـمت     يکشـد و دنبالـه       میصورتش  يتور را از رو یناراحتبا نیاز 

 شود.     میدنبال نیاز بلند  هشود. راحله ب     میاندازد. از خانه خارج      میمادرش 
    »شد؟ ی؟ چیکجا رفت !نیاز ،نیاز«
  

 ،سـفید  يتـور و پارچـه        میکند. با ک     می ياتاق بازنیاز با دو دوست دیگرش در 
آورده است. شـاید دارنـد پیشـاپیش    اش را به شکل عروس درايپارچه کعروس

اسب سـوار اسـت.    ي. عروس با لباس سفید رودهند     میرا شکل  یمراسم عروس
دست  ها دارد. همه خوشحالند. بچه     میاستوار بر ییها داماد مغرور در کنارش گام

  ....کوبی. دست دست دسترقص و پاي ،هلهله ،سورنا ،بلزنند. صداي ط     می
 گیرد.       میرا محکم به آغوش  کنیاز عروس »؟یش تو عروس باشهچرا هم«
  ».عروسیم تموم نشده من که هنو«
 .»جِر نزن دیگه. نوبت منه«
 .»گه. بده بهشیم آره. راس«

خـورد.       میبه هم  یرا از نیاز بگیرند. عروس کعروسزور بهاهند خو     یمدوستانش 
-را گرفتـه  کاز عروس ـ یکدام قسمتشود. هر     میمال چیز زیر پاهایشان لگدهمه

افتـد.       مـی شـود. از ریخـت        میاز هم دریده  ک. عروسش راسر و پا و دست ؛اند
چیـز خـراب   افتنـد. همـه       مـی  ياشوند. هرکدام بـه گوشـه       میپاره پاره  ها پارچه

خواهـد. عروسـش را.        میشوند. عروسکش را      مینیاز سرازیر  يها کشود. اش     می
 اش.یعروس

  
پریـده و  سـیاهی رنـگ  ي چـوبی و تختـه  ها پنجره و گلی با درکلاس درس کاه

را پـر   جـا  همـه ي از دیوار کلاس هم کاملا نم افتاده و رطوبـت  اکوچک. گوشه
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گردن سفیدش را به میخ کنار تخته آویـزان کـرده   کت و شال معلم يآقا کرده.
 ـ      مـی  یریاض يمسالهکتخته ی ياست. رو بخـاري نفتـی کوچـک    کنویسـد. ی

 سختی در سقف فرو رفته. کنار هب اشزدهروشن است و دودکش زنگ ايگوشه
. زیـر بخـاري آب جمـع شـده. از     اندرا چیدهخیس  يها کفش و جوراب بخاري

دیگـر بخـار بلنـد     یبرخ ـ يکند و از رو     میآب چکه  يها قطره ها جوراب یبعض
  شود.       می
    »گرمه. یخیل !آقا اجازه«
 »!پاشو پنجره رو باز کن ،دندار«

بلنـد   هـا  از بچـه  یکنـد. یک ـ      مـی را نگـاه   ها افتد. معلم بچه     میکلاس به خنده 
 شود. معلم لبخند سردي بر لب دارد.     می
    »ه.یشون نداردفامیل ها کدوم ندارد؟ همه بچه !اجازه آقا«
 .»که. نیاز تو پاشو خنده نداره .بخ یخیل«

کنـار   ينویسد. نیـاز پنجـره       میسیاه تخته يرا رو یریاض يمساله يمعلم ادامه
را سفید کرده.  جا همهکند. بارش برف بند آمده. کم است. اما      میمیز معلم را باز 

نخـورده از  بـرف دسـت   اند. نیاز انـدکی پاره شده آسمان پاره يخاکستر يابرها
 يدر دهـانش جـار   یگـذارد. آب خنک ـ      میزبانش  يدارد و رو     میپشت پنجره بر

 بـه شـوند. دوبـاره        مـی جمع  یچشمانش کم و زنند     مییش یخ ها شود. دندان     می
آقاي معلـم مسـاله را تمـام     کند.     میمزه دهانش را مزه و گردد     میاش بازیصندل
  شود.     میخیره  ها چهره بچه هنگاهش ب و کند     می
    »کنه؟     میاینو حل  کی .بخ«

گـچ   و دهـد      مـی سر اجازه  يکند. معلم با اشاره     میدستش را بلند  معطلیینیاز ب
 یصـندل  يمعلم رو زمانو هم رود     میتکاند. نیاز پاي تخته      میدستانش را  يرو

کنـد. محـو تماشـاي بـرف          میکنارش نگاه  يگرفتهبخار يپنجره هنشیند. ب     می
درخـت   يبـرف از رو  یکم ـ و شـود      مـی از روي شاخه بلنـد   یشده است. کلاغ

 ریزد.       می
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آقـا  : «بـرد      میدستش را بالا  و شود     میآموزان نزدیک بخاري بلند یکی از دانش
: آیـد      میافتد. معلم به خودش      میکلاس به خنده  .»دهیبد م يبو يبخار !اجازه

    »؟یچ«
   .»دهیخیلی بو م يبخار«
 .»  رهیالان بوش م ،پنجره بازه .خودتونه ياز کفش و جورابا«

انـدازد. آرام بـا        میبه آن  یرود. نگاه     می يآقاي معلم بلند شده و به سمت بخار
 يکنـد. لا      مـی  ينیـاز بـا گـچِ قرمـز دسـتش بـاز       .زنـد      میخودش انگار حرف 

آقـا  : «بـرد      مـی افتد. سریع دسـتش را بـالا        میچرخاند. از دستش      میانگشتانش 
بـه سـمت    و زنـد      می يکند. لبخند     میمعلم جواب نیاز را نگاه .» اجازه تموم شد

 »نیاز دست بزنیـد.  يبرا ها . درسته. بشین. بچهنآفری: «گردد     میاش باز یصندل
از  یکنـد. یک ـ      مـی معلم کتـابش را بـاز    ،نیازبعد از نشستن زنند.      میهمه دست 

کشـند.       مـی جیغ  ها بچه.» آتیش گرفته يبخار !آقا اجازه: «کشد     میجیغ  ها بچه
شود. چنـد       مینفت در کلاس پخش  و رسد     میسریع به مخزن نفت  یآتش خیل

 یدر پ یپ يچند ضربه. با رسد     می يشوند. معلم به بخار     مینفر از کلاس خارج 
 يکشـند. نیـاز گوشـه        میجیغ  ها خواهد آن را از کلاس خارج کند. بچه     میلگد 

 کل کلاس را گرفته شود. نفت     میو بیش تر  تر بیشکشد. آتش      میکلاس جیغ 
 سوزد.       میآرام آرام  جا همهگیر کرده است.  یبه در چوب يبخار و
  

. اسـت  دارد. لبـاس سـیاه پوشـیده        میبر ها در میان برف یککوچ يها حبیب گام
لبـاس  . روي کـارتن عکـس یـک   را زیر بغلش گرفتـه  یرنگ باریککارتن سفید

  خورد.     میچشم  بهزیباي عروس 
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 11ات هاي ریخته روي پیشانی سرخ چون نت

  علی بوتیمار
  

روز  پتو از مچِ پاها تا روي صورتم را پوشانده. دوشـبانه  ام.هروي تخت دراز کشید
بنـدم و سـعی    را میم یها چشم شوم. پهلو میپهلو به آنام. ایناست که نخوابیده

شود. مـوجی   استراحت بدهم؛ نمی ها آنساعت هم که شده به کنم براي یک می
ي پـاي  هـا   لغـزد. انگشـت   م مییشود و روي پاها از سرما از درزِ در وارد اتاق می

شان  خواهم خم کند. می اس نمیپاي چپ اما چیزي احس شود. راستم مورمور می
ماه پیش شروع شد. روز اول با پاهاي برهنـه  آید. از یک کنم؛ پاي چپ بالا نمی

راهیم را پشـت  حضور اب بار اولینمدام در رفت و آمد بودم که براي در طولِ اتاق 
ي در را بچرخـانم کـه   ساس کردم. خواسـتم دسـتگیره  ام اح متريبیستدر اتاقِ 

تیز تا نیمـه در   ء نوكیترین انگشتم آغشته به خون است. ش دیدم نوك کوچک
روز بعد به  ،حسی چیزي احساس کرده باشم. بی که آن انگشتم فرو رفته بود، بی

انگشت دوم نفوذ کرد. بعد نوبت به انگشت سـوم رسـید. بعـد چهـارم و پـنجم.      
رسـد   کم خودش را به زانو و بالاتر رساند. حالا هم کـه دیگـر بـه نظـر مـی      کم

 ،کارش با کلِ حجمِ پاي چپم تمام شـده باشـد. بایـد مثـل همـین پـاي چـپ       
دهـم. صـداي خزیـدن     می یدنم بخوابم. حواسم را به خوابحس شوم تا بتوان بی

 هـا  کنم. پلـک  کند. پتو را از صورتم جدا می چیزي از لاي در حواسم را پرت می
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آیم. پاکت سفیدي جلوي در، تـاریکیِ   میرانم و به حالت نشسته در     میرا به بالا 
انـدازم   را از تخـت مـی   یم پـاي چـپ  هـا  با جفت دست شکند. اتاق را در هم می

م را پـاي راسـت   سانم بالاي سر پاکت. تمامِ وزنر لنگان خودم را میپایین. لنگ
 ،ي بـالا  بـه دیـوارِ طبقـه    ،کند. صداي کوبیدنِ چیزي شـبیه چکـش   تحمل می

 تـرین   کنم که کوتـاه  . به ساعت دیواري نگاه میکندپرت میحواسم را از پاکت 
نیدن این صـدا عـادت نـدارم.    اش چیزي نمانده به عدد شش برسد. به ش عقربه

رسید، آواي خسـته و غمگـینِ موسـیقی از     روزهاي پیش ساعت به شش که می
شـد از صـداي    داد. تمـامِ اتـاق پـر مـی     ي بالا مرا به سمت تخت هل می طبقه

. ي بـالا  شد با آوازِ محزونِ زنِ سـاکنِ طبقـه   هاي زخمیِ پیانو که تلفیق می نت
گذشت و در این مدت تنهـا روزِ اولِ آمـدنش او    یمان م گی ماهی از همسایهیک

ي را دیده بودم. درِ اتاقم را باز کرد و من خیره ماندم به موهاي قرمز ریختـه رو 
تمامِ صورتش به سـرخی رفـت. بـی     پیشانیِ بلندش. چیزي نگفتیم. هول شد و

اش را از نگاهم ربود. رفت و دیگر ندیدمش. خـروجِ  حرفی به سرعت چهرههیچ
کـرد از سـقف    به همراه صداي موسیقی که گذر می ،اشي خونیحنجرهاز  آواز

بار با شروعِ شد و هر ش میقطعه پخمان بود. هربار یک، تنها راه ارتباطاتاقِ من
رفتم روي تخـت و پتـو    شنیدم. می ها می لاي نت فریاد ابراهیم را لابه ،موسیقی

شـدم   خورد. مچاله مـی  کشیدم روي صورتم. فریادهاي ابراهیم به بدنم می را می
جا با وضـوح بهتـري بشـنوم.     را آن رفتم تا صدایش به خواب می و بعد آرام آرام

دهـد.   زارم مـی دیگـر آ  صـدایی  ،بار چکش به دیـوار دنِ دوحالا ولی مابینِ کوبی
صدایی خشن، کلفت و ترسناك. تَق... ابراهیم لباس خاك! تَـق... ابـراهیم تـن    

سـرم را پـایین    آیـم.  با زانو روي زمین فرود می خاك! تَق... ابراهیم قلب خاك!
بینم کـه   پوشانم. در تاریکی پاکت را می م را مییها دست گوشاندازم و با دو می

 تـر  بـیش کند. سرعت کـوبش چکـش    اف پخش میروي زمین، سفیدي به اطر
پاکـت را بـر    هیم! ابراهیم! ابـراهیم! ابـراهیم!  پیچد. ابرا شده. صداها در سرم می

تحریر. کسی  کشانم نزدیک میز می نیزم يرودارم و با پاي راست خودم را  می
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گذارم روي میز و قلـم و   که چکش در دست دارد مکث کرده است. پاکت را می
بـرم نزدیـک کاغـذ.     دانم باید از چه بنویسم. قلم را مـی  دارم. نمی کاغذي برمی

شوند. باید تصـویرها را بـه هـم وصـل      پاره توي سرم پخش می -ها تکه صحنه
فروشـی. نفـس کـم    کتاببان یک اي نشست. زیر سایه گوشه«نویسم:  م. میکن

دسـت   گذشتند. همـه یـک   ون سیلی وحشی میچ شروی بود. مردم از روبهآورده 
بلند شـد و خـلاف    دویدند. چندنفس عمیق کشید. را گرفته بودند و میمسیري 

 ـ  اش  وانِ دویـدن نداشـت. عـرق از شـقیقه    جمعیت به راهش ادامه داد. دیگـر ت
ریخـت. صـداي فریادهـا     اش بر زمـین مـی  شد و قطره قطره از چانه منتشر می

ي  ورد. به چهرهخ به صورتش میشده بود. گیج بود. شعارها یک به یک  تر بیش
توانستی بفهمی چیزي را جا گذاشـته اسـت.        میکردي  اضطرابش که نگاه میپر

تابی را از همان یک چشمِ بینایش بخوانی. از چشمِ راسـتش. بـا    توانستی بی می
ها و شـعارها گُـم    لاي جیغ زنم: ابراهیم! ابراهیم! صدایم لابه تمامِ توان فریاد می

یـت کـار   اهزنـم: ابـراهیم! مـین تـوي چشـم      دتر داد مـی شنود. بلن شود. نمی می
ایستد. گـیج و منـگ    چشم زیباتر است! میاند. ابراهیم! دنیا با همین یکگذاشته

دود بـه سـمتش. داخـلِ     یابـد و مـی   ي باریکی می کند. کوچه اطراف را نگاه می
شود. از جیب پیـراهنِ خـاکی رنگـش کاغـذ و قلمـی       کوچه روي زمین ولو می

. قلم را به کاغـذ نزدیـک   شچپ گذارد روي ران پاي آورد. کاغذ را می میبیرون 
ق... اتاق. تَق... تَق... تَ پیچد داخل از صداي کوبیدن چکش میتَق... ب» کند. می

ل کند، صداي ریـزش آب از دوش  صدا را در خود حتواند این تنها چیزي که می
ا باز گیرم. دوش آب ر میم براي رسیدن به حمام کمک یها حمام است. از دست

مـانم.   جا مـی  حرکت همان قه بیدقیبرم زیر باران دوش. چند کنم. سرم را می می
گـردم   اتاق را فرا گرفتـه. برمـی   بندم. سکوت تمام آهسته آهسته می آب را شیر

تـد ابـراهیم را   اف خورد، یادم می کنارِ تخت. خیسِ خیسم. نگاهم که به کاغذ می
گیـرم و   کشانم کنارِ کاغذ. قلم بـه دسـت مـی    . خودم را میامجا تنها گذاشته آن
گذارد توي جیـبِ پیـراهینش. از تمـامِ تـنش      کند. می کاغذ را تا می« نویسم: می
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گیـرد. داخـلِ خیابـان را     ها براي بلند شدن کمک می ریزد. از دست خستگی می
شـود. خسـتگی از    ش رد مـی یهـا  کند. زنی بـا عجلـه از جلـوي چشـم     نگاه می

دود  به سمتی مـی  رساند. زن با سرعتبه خیابان میرود. خودش را  رش میخاط
-گـره همبه قرمز يمواي  کند. دسته تعقیب می آمدند. او را جا می که مردم از آن

خـورد. بایـد صـدایش کـنم:      از روسريِ زن بر پشتش تکـان تکـان مـی     خورده
هیولاییِ خـاك را بـه   کار؟ مگر ندیدي برخواستنِ هچ جا ایناي  ابراهیم! برگشته

کـار؟  هچ ـ جـا  ایـن اي  ي جوشش خون را از پیشانی؟ برگشـته وقت انفجار؟ ندید
دود و تنگیِ نفـس را   گیرد. به دنبال زن می شنود یا نشنیده می م را نمییها حرف

اي. ابراهیم پشـت درِ خانـه    کند داخلِ خانه برد. زن خودش را پرت می از یاد می
کند کـه   کند که تمامی ندارند. به جمعیت نگاه می ه میایستد. به جمعیت نگا می

دهـد و بـاز    نشیند. به در تکیه می جا می شوند. همان از فریاد کشیدن خسته نمی
م دیگر توانِ نوشتن ندارنـد.  یها انگشت» آورد. کاغذ و قلم را از جیبش بیرون می

نزدیـک   دارم تـا بـه سـاعت دیـواري     قدم برمیم. چندشو با سختی زیاد بلند می
یم را هـا  ي ساعت چشـم  برم نزدیک ساعت. داخلِ شیشه شوم. صورتم را می می
ام  ي ساعت چهره م را بریده. عقربهخوابی امان اند. بیبینم که سرخِ سرخ شده می

-دوباره باز صدایی اتاق را تصـرف مـی  . شوندکم تار میکمچرخاند. اشیاء  را می
کوبـد. دیگـر    انگار دستی به در مـی . صداي برخورد چکش به دیوار نیست. کند
ي  چرخـانم. پشـت پـرده    ي در را مـی  توانم صداها را تحمل کنم. دسـتگیره  نمی

رنـگ   بینم که لباسی خـاکی  م کشیده شده مردي را مییها تاري که جلوي چشم
. بـه نظـر   شـوند  یش سرازیر مـی ها هاي خون از یکی از چشم به تن دارد. قطره

کشـد.   رود روي تخـت دراز مـی   شود. مستقیم مـی  میآید. داخلِ اتاق  خسته می
  شوم. رود. نقش زمین می سرم گیج می

  
ي مـبهمِ   آخرین چیزي که در خاطرم هسـت چهـره   کنم، که باز میهام را  چشم

گردم. خبـري از مـرد نیسـت. روي     مردي بود که وارد اتاق شد. تمامِ اتاق را می
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فراموشش کـرده   کاملاافتد.  می کنم چشمم به پاکت سفیدي میز را که نگاه می
پاکت کاغـذي تـا شـده قـرار      رسانم کنار میز. کنار خودم را میلنگان  بودم. لنگ

بـازش  دارم و  اي خون بر آن نقش بسته است. اول پاکت را برمـی  دارد که قطره
ن! پاکـت را  کنـد، همـی   خودنمایی می داخلشرنگ کنم. فقط تارِ مویی قرمز می
کنم  کنم. شروع می دارم و صافش می اش. کاغذ را برمییگذارم سر جاي قبل می

. پتو از مچ پاهـا تـا روي صـورتش را    روي تخت دراز کشیده است« به خواندن:
  »روز است که نخوابیده... شبانهپوشانده. دو

    



 91ي ما کسی یانگ را دوست نداشت/  در خانه

  
  
  
  
  

  12اياجارهشب در اتاق پنج
  فریده ترقی

  
 !»  جاستهمین: «احساس گفتبا صدایی بیتاکسی  يراننده
کردم،      میشده به دور و برم نگاه با حیرت از وراي گرد و غبار بلندکه  طور همان

بعد در را باز کردم و پیاده  بخوابد و ها مکثی کردم تا خاك ناشی از حرکت چرخ
 يآمـد منظـره       مـی چیـزي کـه بـه چشـم     آن فضاي باز برهوت، اولیندر  شدم.
پشـت سـرم مجتمـع     به دور و برم کردم.بود. نگاهی  مقابلگلی ي کاهها خرابه

لح سـاختش مشـخص بـود    از ظاهر و مصا .کرد     میمسکونی قدیمی خودنمایی 
کردم      میکه کرایه را حساب  طور هماناي بالا انداختم و شانه خیلی کهنه است.

  »آورد!     میپول سر از کجاها که در نآدم بی«با خودم گفتم 
جور شده آن ترم درسـم را  شد که به نیشابور آمده بودم. باید هر     میاي هفتهیک

 انتخـاب شـد       مـی تابسـتان ارایـه    را تا از دروسیکردم. براي همین چند     میتمام 
گذاشت به      میگاه نشلوغی خواب گشتم.     می اجارهکرده بودم و دنبال اتاقی براي 

هم  هم را بازندگی يي قبلی برنامهها ي اجباري ترمها یم برسم و حذفها درس
زدم شـاید اتـاقی        مـی  هـا  روز سري بـه بنگـاه  ریخته بود. به محض رسیدن، هر

یا کسی تمایلی نداشـت یکـی    شد. یا گران بودند     میناسب پولم پیدا کنم که نتم
وقتـی تیـرم بـه سـنگ      بنگـاه در آخرین یش را به پسري مجرد بدهد.ها از اتاق

                                                             
 مرغیس کوتاه داستان يزهیجا يدورهسومین ریتقد يستهیشا داستان) 12
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سـوزي نگـاهم کـرد و بعـد     صاحب بنگاه بـا دل  آهی از ته دل کشیدم،خورد و 
کـه   تمجتمـع هس ـ یـک «کـرد گفـت:        میطور که داشت به چیزي فکر همین
 ـ  .یش مناسب استاهقیمت هت دور اسـت، اشـکالی   رده از دانشـگا خ ـکفقـط ی
 ـآیم ـکه در ح. من صبنه! عیبی ندارد«حالی گفتم: با خوش» ؟ندارد م تـا آخـر   ی

روي صـندلی چرتـی    جـا  نام و هم ـور     مـی م با خط واحد ه م. بعدهشگاشب دان
  »زنم تا برسم.     می

بنـدش ترمـز   س را بنویسـد. صـداي بـوق تیـز و پشـت     کاغذي برداشت تـا آدر 
تاکسـی برخـورد   صداداري حواسم را پرت کرد. پراید سفیدي نزدیک بود با یک

 ـ بختانه بهکند که خوش  ـ  گذشـت. خیـر  هموقع ترمز کـرد و ب سـمت  هبرگشـتم ب
بـراي   ون.کنان زدم بیـر داشـتم تشـکر       مـی کاغذ را بر که درحالیصاحب بنگاه و 

نگـه   دنبال مسافر اسـت، دسـت بلنـد کـردم.     رسید     مینظر هپراید که ب يراننده
. نگاهی به دادم     میکنار راننده نشستم و کاغذ حاوي آدرس را به دستش  .داشت

راننده زیـر چشـمی    شهر مخروبه. روي روبهبالاتراز قبرستان فضل،  آن انداختم:
  »  دانشجو هستی؟«نگاهی به من و آدرس کرد و گفت: 

شـود! الان       مـی یافـت ن  گردم.     میاست که دنبال اتاق خالی  روزآره. چند«گفتم: 
 اتـاق پیـدا کـنم.    جـا  این دادند و گفتند احتمالش زیاد است نم به این آدرس را

  »  کوچه و خیابان بالا و پایین رفتم. يقدر توهفته آناین یک خسته شدم
 ـ طور همان راننده چیزي بگوید که نگفت.منتظر ماندم که  -هزل زده بود به روب

راهـش دور بـود و    رو. من هم دیگر حرفی نزدم. راست گفته بود صاحب بنگاه؛
-شدند. نـیم      میکم  ها تراکم خانه تدریجي اصلی هم حسابی شلوغ. بهها خیابان

 یـک سـمت خیابـان    .بـه یـک خیابـان خـاکی     ساعتی گذشته بود که پیچیدیم
و ي سـبزرنگ  شدیم چشمم به تـابلو      میکه رد  طور همانبازي بود و  يمحوطه

محو تماشـاي تـابلو و سـنگ قبرهـا بـودم کـه        آرامگاه فضل افتاد. يزدهزنگ
تنهـایی   جـا  این«شد گفت:      میدور زدن  يآماده که درحالیماشین توقف کرد و 

اش کردم. با خودم گفتم وضع پریدهي لاغر و رنگنگاهی به چهره.» اتاق نگیر



 93ي ما کسی یانگ را دوست نداشت/  در خانه

لبخندي زدم و گفتم:  سوزاند.     میام چنان واضح است که او هم برایم دل نداري
را چیزي نگفت و فرمـان  » م.یم برسها به درس که م تنها باشمهخوا     میاتفاقا «

 ماشین دور زد، سرعت گرفت و دور شد.   چرخاند.
 ـ  طـور  هماندوباره نگاهی به خانه انداختم و  حرکـت   سـمت سـاختمان   هکـه ب

 در راسـت  يگوشـه » خلق بـود! حوصـله و بـد  چه بی«کردم با خودم گفتم:      می
ي اي مثـل یـک وصـله   ، زنگ کوچـک زردشـده  ورودي يچوبی بزرگ و کهنه

کـه   فشـار دادم دوبـار   -یکـی را  زنگ شاسی سیم آویزان بود.تکهناجور از یک 
دقیقا باید وقتـی برسـم کـه     .م از شانس منه این«با خودم گفتم:  خبري نشد.
  »کسی نباشد.

چنـدبار بـا دسـت     خواستم برگردم که به فکرم رسید شاید زنگ خراب است.     می
 ـ     میبه در کوبیدم. کمی که گذشت صداي پاي کسی که نزدیک  وشـم  گ هشد ب

چشـمانی نافـذ از لاي   باز شد و پیرمردي خمیده بـا   يداررسید. در با صداي غژ
ام و دنبال را از بنگاه گرفته جا اینسلام کردم و گفتم که آدرس  آن نگاهم کرد.

باز کرد و از سر راهم کنار رفـت. داخـل کـه     تر بیشپیرمرد در را  گردم.     میاتاق 
اتاق مدیر  رو راهانتهاي «ي سمت چپ اشاره کرد و گفت: رو هراشدم با دست به 

  »  ساختمان.
-. هیچرفتم نگاهی به دیوارهاي اطراف انداختم     میکه به سمت اتاق  طور همان

یی بـود کـه نشـان    هـا  لکه جا آنو  جا اینولی  ،تابلو یا عکسی روي دیوارها نبود
 وارد» داخـل! بیـا  «در زدم. صدایی گفـت:   داد قبلا چیزي آویزان بوده است.     می

خـم شـده بـود و دنبـال چیـزي       ي پشت به من، روي کشوي میزيمرد شدم.
اش کـاملا  آن جا خوردم. چهرهگشت. سلام کردم. به طرفم که برگشت یک     می

در  هـا  البته شبیه ایـن چهـره   بود. چشمانی کشیده و صورتی گرد. ها شبیه مغول
دنبـال  «گفـتم:   رسید دورگه باشـد.      مینظر نهولی این ب ،وندش     میخراسان یافت 

و خودم را آماده کرده بودم کـه در مـورد دانشـجو بـودنم و مبلـغ      » اتاق هستم.
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مبلـغ کرایـه   «گفتم: » دانم. منتظرتان بودیم.     می«حرف بزنم که با لبخند گفت: 
  » آخر هرهفته.«گفت: » ي پرداخت کنم؟طور چهرا 

 مبلغـی  ابتـدا بقیـه تـا    ملک بـا انصـافی.  حبچه صاتعجب کردم. با خودم گفتم 
عـا بنگـاهی بـرایم سـنگ تمـام      دهند. معلوم است واق     میورود ن ينگیرند اجازه

ی کرده و هم سفارشم را کرده اسـت. بعـد دسـت کـرد در     هم جا معرف گذاشته.
اش ابهمش ـ قدیمی بود. ید از آن کلیدهاي درازکل کشو و کلیدي را در آورد.همان

که با حیرت بـه کلیـد    طور همانبزرگم دیده بودم. ي پدررا روي در انباري خانه
ن ساختمان خیلی کهنـه  ای اید کهحتما تا الان متوجه شده«دم گفت: کر     مینگاه 

 حفظش کنم. و یک چیز دیگـر؛  طور همانام و قدیمی است. من هم سعی کرده
  »  کنیم.     میاگر کسی متقاضی باشد واگذار  .نفره استیمان دوها اتاق

 يزیر لب من و منی بـه نشـانه   کردم     می جا جابهکه کلید را در دستم  طور همان
دادم دونفـره نبـود ولـی         مـی گرچه ترجیح  تایید کردم و عقب عقب بیرون آمدم.

لید کاغذي چسبانده شـده  طرف کشرایطش برایم خیلی مساعد بود. یک يبقیه
  عدد روي آن؛ سه.  بود با یک

ا کـنم کـه دیـدم    را پیـد  هـا  اتـاق  کردم، شایدمینداز اررا ب اطرافبا سرگشتگی 
بـا دسـتم کلیـد را     کـه  درحالی رود.     میبه سمت اتاق مدیر  پیرمرد با سینی چاي

چشمان مکثی کرد و با آن» کجا هستند؟ ها ببخشید اتاق«گفتم:  دادم     مینشان 
 ـاحساس سرما کردم. بعد با دسـت رو  آنه یکنگاهم کرد ک نافذش طوري رو هب

  »ي بالا.، طبقهرو راهانتهاي : «را نشان داد
جا گچش ریختـه  ل قبلی دیوارهایی لخت داشت که جابهرو هم مثهروب روي راه

رفـتم بـا خـودم         میي قدیمی بالا ها از پله که درحالی گلش بیرون زده بود.و کاه
هم شد جا؟! معلـوم نیسـت قـدمتش بـه      جا اینپولی بسوزد، آخر بیپدر «گفتم: 
سه را پیدا  يدر شماره ش اتاق بود.طبقه بالا دو طرف روي راه!» ؟گردد     میکی بر

با احتیاط در را بـاز   چرخاندم. قفل با صداي تقی باز شد. قفلرا در کلید کردم و 
چه بـوي  «بلند گفتم:  ناخواسته لرزي بر اندامم انداخت. بوي نا و خنکی، .کردم
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 ـ » اولش است.«ایی از کنار گوشم گفت: صد» دهد.     میگی هم ماند ود نزدیـک ب
پیرمـرد کنـارم ایسـتاده بـود. مانـده بـودم        از ترس سکته کنم. سریع برگشـتم. 

ام پریـده ام. انگار از رنـگ  اش نشدهسر و صدا آمده که متوجهقدر بیاین طور چه
خـودم  » آقاي مدیر گفتند بیایم ببینم پیدا کردید یا نه.«گفت:  .امفهمید ترسیده

قوت قلبـی بـه خـودم داده باشـم      که این خاطر به تر بیشرا جمع و جور کردم و 
کـه بـه صـورتم زل زده بـود گفـت:       طـور  همـان » اتاق بهتري ندارید؟«گفتم: 

نسـیم   رفـت و آن را بـاز کـرد.    ه سمت پنجرهبعد ب» ست!ا خیلی خوب جا این«
نزدیک » نید.توانید شهر را ببی     می جا ایناز «نسبتا گرمی به داخل آمد. ادامه داد: 

گلـی چیـزي   ي کـاه هـا  جز خرابه اش به بیرون نگاه کردم.شدم و از بالاي شانه
گفـت:  » ؟!گویی     میکدام شهر را  که شهري نیست. جا این«گفتم:  شد.     میدیده ن

زمـانی   جـا  آن«کـرد ادامـه داد:        مـی اشاره  ها به خرابه که درحالیو » نیشابور...«
ي فـراوان  هـا  خانـه تجـارت  شلوغ و پر رونق بود. مهد علم و دانـش و نـوآوري.  

  »رحمند آقا.خیلی بی ها مغول مردند. ها خیلی داشت.
؛ چـه ربطـی   قبل بوده ها قرنرونق مربوط به گوید. آن     میماتم برده بود که چه 

بعـد  » نکنـد عقـل درسـت و حسـابی نـدارد.     «بـا خـودم گفـتم:     به الان دارد؟!
  »آورم.     مـی  خـواب  رخـت برایتـان  «گفـت:   رفـت      مـی که به سمت در  طور همان

  
دم غروب در دانشگاه بودم و بعد  گذشت. از صبح تا     می جا آنروز از اقامتم در دو

 خـاطر  بـه تا خانه راهی نبـود و   ایستگاهشدم. از آخرین     میخسته سوار خط واحد 
بیـدار بمـانم و بـه     تـر  بیش ها توانستم شب     میاتوبوس  تويي ساعتهیکچرت 
گـذرد       مـی کم متوجه شدم سـاعت از دوازده کـه   و تحقیقاتم برسم. کم ها درس

انگار عده زیادي با هم گریه  رسد.     میي به گوشم امانند آهستهصداهاي همهمه
خـوب   .بار هم صداي جیغ از بیرون پنجره شـنیدم کنند. چند     میو ناله و التماس 

که از پنجره بـه بیـرون    دوبار هم -یکی شد.     میکردم صداها قطع      میکه دقت 
-آن بـراي همـین   ؛ولگرد افتاده بـود  يگربه، چشمم به چندسرك کشیده بودم
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 ،گذاشـتم. شـب سـوم        مـی  هـا  حسـاب وزش بـاد و دعـواي گربـه    صداها را به 
اي به در آمـد. تعجـب   ضربهکردم دیدم صداي      میاي کار که روي مقاله درحالی

  »  !وقت شب چه کسی است؟این«کردم. با خودم گفتم: 
اتـاق انـداخت و گفـت:     نگاهی به داخل ا که باز کردم پیرمرد پشت در بود.در ر

شـلواري گشـاد و    عقب رفت و مردي بـا      می بعد ک» ام.اقی آوردهاتبرایتان هم«
بلنـد وارد شـد. آمـدم کـه بگـویم مـن ترجیحـا         ریـش و مـویی   و عبایی سفید

اعتنـا بـه مـن    نداشته باشم که دیدم پیرمرد رفت. مـرد، بـی   اتاقیخواهم هم     می
کتـابی   اش آویـزان بـود  مانندي که به شانهاي نشست و از کیف خورجینگوشه

از  کـه درحـالی  و ظاهر عجیبش شـده بـودم.   ها محو تماشاي لباس بیرون آورد.
مخـتش  ي کـاهی و ز هـا  از ورق شدم نگاهی به کتابش انـداختم.      میکنارش رد 

شما هـم دانشـجو   «سیدم: با تعجب پر نویس بود.دست .معلوم بود قدیمی است
بـا  » شناسـم. باستان: «روي کتاب بلند کند گفت سرش را از که آنبی» هستید؟

دیگـر حرفـی   » داریـم. شناسـی  ي باستانرشته جا ایندانستم      مین«خودم گفتم: 
 صبح که بیدار شدم رفته بود. بعد خوابیدم. ساعتینزدیم و 

 بـاز کـردم.   ضـربه بـه در زده شـد. در را   دوباره چند  شب چهارم، ساعت دوازده،
قبلـی   يگوشـه رفـت همـان  . سلامی کردم که سـري تکـان داد و   خودش بود

رفتـار سـرد و سـکوتش بـرایم      هم بدون حرفی رفتم سـر درسـم.   من نشست.
-بیاید همان بی جا اینقرار است  اگر داري دادم کهخودم دلهولی ب ،عجیب بود

  صدا باشد خیلی بهتر است.سرو
 . سـرم را بـالا آوردم.  کنـد      میفکرها بودم که حس کردم دارد نگاهم توي همین

پیشــکار -افــذش افتــاد. نگــاهش مثــل پیرمــرد هم بــه چشــمان ســیاه و ننگــا
اي دچار لرز شدم و سریع سرم را پـایین  بود. ناخوداگاه براي لحظه -مسافرخانه

و فضـا را صـمیمانه کـنم     به خودم قوت قلبی داده باشـم  که اینانداختم. براي 
لیـوانش را   ریخـتم. جواب نداد. رفتم و دولیوان چاي » خورید؟     میي چا«گفتم: 

م ايجرعه چا تم سر جایم. چندسطري خواندم و جرعهگذاشتم نزدیکش و برگش
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حـس   وانسـتم حواسـم را روي درس جمـع کـنم.    ت     مـی اما انگار ن ،نوشیدم     میرا 
 کرد.     میچنان به من زل زده است و این حالم را بد کردم هم     می

ان لیـو هم بخوابد. صبح که بیدار شدم نبـود.  ودتر بخوابم تا مگر او بهتر دیدم ز
ي ماندهجامانده از تهجاي قبلی بود. برداشتم بشویم که نقش به هماناش چاي

دسـتم  لیـوان را در   ي لیوان، تـوجهم را جلـب کـرد.   وي دیوارهر بر ،ي غلیظچا
طنـاب داري بـر   انگـار تصـویر مـردي بـود کـه       چرخاندم و با دقت نگاه کردم.

  آویخته باشند.گردنش 
مد و مثـل همیشـه   آ شود.     میدانستم ساعت دوازده پیدایش      میشب پنجم دیگر 

که باز سـنگینی نگـاهش را حـس     ساعتی نگذشته بود در جاي خودش نشست.
سـرش را   .انگار متوجه شـد  داد.     مینگاهش به من حس لرز توام با تهوع  کردم.

همـه را  «تاریکی بیرون دوخت و گفـت:  طرف پنجره چرخاند و نگاهش را به هب
  .» دسر بریدن

  »چی؟«
 »د و کشتند.سوزاندن«
 »  کی؟«
مردم خواسـتند   سر مردان و زنان هرم ساخته بودند.ي شهر از جا همه. ها مغول«

-. دوازدهدیگـر کسـی زنـده نمانـد     ،شهر که سقوط کرد ، اما نشد.مقاومت کنند
هـزار  میلیون و هفتصد و چهل و هفت. یکروز شمارش اجساد طول کشیدشبانه

حتـی   روي شهر آب بستند. روز برشبانهاز هفتبعد  ن و کودکان.به جز زنا ؛مرد
  »هم رحم نکردند. ها و گربه ها به سگ

ر شده اسـت.  و متاث رسیده ها مغول يبا خودم گفتم حتما در تحقیقاتش به حمله
بـه  » ام.را خوانده ها قتل عام مغول .دانم     میچیزهایی یک«صدایم را بلند کردم: 

 نظرم آمد صدایم از گوش خودم فراتر نرفت. 
سـرباز   کـرد،      مـی گریـه  که  ايخوارهحتی به خودشان رحم نکردند. طفل شیر«

مـادر اسـت    يسـینه  کـه  اینکودك به گمان  گذاشت. مغول نیزه را در دهانش
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طـل کـرد. بـه جـرم     تن طفـل مع لحظه در کشمکیدن کرد. سرباز یکشروع به 
پیچید کـه تـا عمـق     رو راهنوزادي در  صداي جیغ »دش.لحظه کشتنهمان یک
یم نفود کرد. با وحشت به سمت در اتاق نگاه کردم و به زحمـت آب  ها استخوان

خـودم را   .دهنم را قورت دادم. مشخص بود که این دیگر صـداي گربـه نیسـت   
کردم.      میزده نگاهش حیرته دیوار چسباندم. با چشمانی کمی عقب کشیدم و ب

   بلند شد و به سمت پنجره رفت و آن را باز کرد.
کفایت تیز نبـود  اما شمشیرش به قدر  ،نفر را کنار هم جمع کردسرباز مغول ده«

تکان نخورنـد تـا    اي دورشان کشید و گفتچوبی دایرهتا سرشان را ببرد. با تکه
ناگهـان بـه   » ت و سرشان را بریـد. برگش از ترس تکان نخوردند. ها آن برگردم.

مغـزم  » میرنـد فـرار نکردنـد؟        میدانستند      میچرا وقتی «طرفم چرخید و گفت: 
  »  .شاندنکشن دناهامیدوار بود شششاید«گفتم:  با لکنتقفل کرده بود. 

اش با صـداي گریـه و   قاه با صداي بلند خندید. صداي خنده. بعد قاهمکثی کرد
 ـ  چـه  آن آمد در هـم آمیخـت.       می رو راهکه از  جیغی صـورت همهمـه   هتـا الان ب

افتاده بود و چیـزي   هبدنم به لرز شد.     میتر کم واضح و واضحشنیدم حالا کم     می
  نمانده بود از وحشت استفراغ کنم.

رد کبـودي   اي پریشـان کـرد.  ه وزید و موهاي مرد را براي لحظهبادي از پنجر
مشـت  ندصداي چ» گردنت!«ناخودآگاه گفتم:  شد.     میعمیقی دور گردنش دیده 

پشت سـر هـم بـه در کوبیـده      ها مشت ، رمق را به دست و پایم برگرداند.به در
همان مـدیر مغـول    ودم را به در رساندم و بازش کردم.جست خ. با یکشدند     می

» کجاست؟«گشت داد زد:      میاطاق  چشمانش در گوشه و کنار که درحالیبود و 
آتـش زبانـه    يبرگشتم. کسی نبود. از چشـمانش خشـم و غضـب مثـل شـعله     

بنـد بنـد پاهـایم     قالـب تهـی کـنم.   نزدیک بـود از حیـرت و تـرس     .کشید     می
  .  توانستم سر پا بایستم؛ روي زمین افتادم     میدیگر ن لرزیدند.     می

سـمت  و بـه  د. با عجله لـوازمم را جمـع کـردم    چشم که باز کردم آفتاب زده بو
نشستم تا آمـد. مـرا کـه     جا اناش بسته بود. همحرکت کردم. هنوز مغازه بنگاه
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مسـخره کـردي   «توپیدم بـه او:  » هنوز جایی پیدا نکردي؟«دید خندید و گفت: 
-ن عجیب و غریبی بود که آدرس دادي؟ آدم غریب و بیچه ساختمامن را؟ آن

گفتم: » !کدام آدرس؟«با حیرت نگاهم کرد و گفت: » اي؟آوردهکس و کار گیر 
  »  .قبرستان فضل، شهر مخروبه روي روبه«
م! مـن کـی   کار شدخواستم شاکی شوم بده     می حالت خوب است؟ جالب است؛«
  »  اصلا مسکونی نیست. جا آن ؟ین آدرسی دادمنچ
  »  روي کاغذ نوشتی، خودم دیدم.«
 روز منتظـرم برگـردي.  . از آنياهدیدم کاغذ را نبـرد  بعد که رفتی کدام کاغذ؟«

ت اغیـب  مرتبـه قیمت را پایین بیاورند بعد یـک  که تو زبان ریختم خاطر بهکلی 
  »  .زد
  » بود؟ پس آن کاغذي که برداشتم چه«

عد انگار چیـزي  ب .اي به فکر فرو رفتیش را تنگ کرد و لحظهها بنگاهی چشم
بیـایی پیرمـردي آمـد و     که اینقبل از  ،فهمیدم. صبح! آهان«یادش آمده باشد: 

 خواسـت بـه او بـدهم.        میآن کاغذ را گذاشت روي میزم و گفت اگر کسی اتاق 
پـس بـه آن    جعه کننده داشتم کـه کـلا یـادم رفـت.    تلفن و مرا قدر آنبعد هم 

  »  که مجتمع مسکونی ندارد. جا آنآدرس رفتی؟ ولی 
با عجلـه تاکسـی    . از بنگاه بیرون دویدم.نشدمیش ها حرف يدیگر منتظر بقیه

    آن مجتمع نبود. چه گشتم خبري ازوباره همان آدرس را دادم؛ اما هرگرفتم و د
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  13سرخ
    هستی بشروتنی  

  
رشُـر آب را  وقـت بـود کـه صـداي شُ    ونگ بچه تمام شد، تازه آنو وقتی ونگ 

سـاعت  بچه پیچید تا شـاید بعـد از دو  دور محکم  ي سفید راشنیدند. قابله پارچه
دست و پا زدن آرام بگیرد و همراه مادرش که او هم جانی بـرایش نمانـده بـود    

از شب تا صبح که مادر بچـه، بچـه، پـدر بچـه و قابلـه      -مدت وابد. تمام آنبخ
شان به این نبـود کـه   حواس -زدند بلکه بچه بیاید بیرون، تا حالاداشتند زور می

اي خـیس از عـرقش را داد زیـر    خبري از آفتاب نیست. قابله موه ـصبح شده و 
دورترهـا  شـد آن هایش را به دامنش کشید و دم پنجره رفت. مـی دست روسري.

چیزي نورانی شبیه به خورشید را دیـد ولـی قطـرات آب و بخـار روي شیشـه،      
 را مبهم کرده بود. چیز همه

هـا را جمـع کـرد و     و سـبزي  ها پدر بچه، احمد، دوید توي حیاط و تمام لواشک
همـه را تـوي    .بچـه بلنـد شـد    يصداي گریه .نگاه کرد هاآورد تو. کمی به آن
ست و دسـتش را  روي زمین نش .زن رفت خواب رختکنار  .سطل آشغال ریخت

مویش که هنوز مرطوب بود کشید. سرش را که برگردانـد  چندبار به کف سر کم
خط خاکسـتري  هاي گچی آن زیر چندد و روي دیوارآب از درزهاي پنجره رد ش

یش را روي زانوهایش گذاشـت و بلنـد شـد. شـروع     ها صاف کشید. احمد دست
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ها را به زیر پنجـره فشـار داد   پارچه .طرف رفتبه آن طرف خانهشده بود. از این
از ایـن تیـره    تـر  بیشي سبز ها وري روي زمین گذاشت تا موکتطرا  ها و تشت
 نشوند. 

برکـت  نـوزاد پر ایـن  خاطر بهها  کردني شیرینی پخشوقتی همهبعد از چندروز، 
شان را که از زور آفتـاب تنـگ شـده بـود گشـاد      یها تمام شد، مردم روستا چشم

خواسـت از بـالاي آن خانـه     احمد جمع شدند. ابر نمی يخانه روي روبهکردند و 
ي چیزهاي خوب مال احمـد شـده بـود. او کـه در عمـرش        تکان بخورد و همه

زدنی بهانـه   بود و مریضی زنش را براي هر بیلهم زحمت نکشیده  ها آننصف 
اش، سـبزي بـود کـه     ي چهارتا درخت باریـک خانـه  ها کرد، حالا رنگ برگ می

دور روسـتا را  هایشـان دورتـا   که زمین ها آنو  ها ندیده بودندشان سال کدام هیچ
ي  بایـد دستشـان را سـایه    ي احمـد  براي دیدن ابر بالاي خانهحالا  ،گرفته بود

 کردند تا آفتاب کورشان نکند.  هایشان می چشم
سیاه  ي کیسه کنار زد. نفري که جلویش بودند راها چند روز یکی از پیرمردهمان

ي  رفـت زیـر بـارانِ خانـه    کشید روي سـرش و   را از توي جیبش بیرون کشید.
کوبیـد. مـردم   نه سنگ خیسی از روي زمین برداشت و به در فلزي خااحمد. تکه

ي مشکی کشیده روي سـرش. پیرمـرد از همـان     کیسهدیدند که احمد هم یک
 هـاي تنـگ سـر تکـان داد.     شـم احمد بـا چ  در گفت قدم بچه خیر باشد! بیرونِ
ي آستین کت پیرمرد را گرفت و کشیدش توي خانه و در را پشت سـرش   گوشه
 بست.

 دسـتش را بـه زانوهـایش   می خم شد و پیرمرد مستقیم رفت بالاي سر بچه. ک
داد که چیزي راجع بـه تـن   سر تکان  قدر آنتکیه داد تا بچه را بهتر ببیند و بعد 

اش را سـبز کـرده بودنـد    ي ملحفـه  اتی که گوشـه سرخ و چروك بچه و موجود
روع کرد. گفت که بـه عمـر   نگوید. احمد با سینی چاي وارد اتاق شد و تندتند ش

ي دور ملحفـه گذاشت روي زمین و با دست را همه آب ندیده. سینی پدرش این
ي  بـه در و پنجـره   ببیند. پیرمرد به خیسی نگاه کـرد.  کرد تا مهمانبچه را بلند 
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 افتـاده  اش روي ايتکـه  ي سـیاه تکـه   ها بادکرده و به گچی که حالا لکهچوبی 
ي فلزي قند برداشت و گفت خیر است، نباید ناشـکري کنـد. مگـر     بود. از کاسه 

احمـد نـاخنش را روي    انـد؟  آبـی چـه کشـیده   همه وقـت از بـی  رفته این یادش
وقـت   . آني پوستی را که زیر ناخنش بود به او نشـان داد کشید و لایهصورتش 

 رفته بود.هایش وا ي نگاه کرد که بین انگشتشد و به قندپیرمرد ساکت 
را تنـگ  هـایش   ماه، انگار که هنوز همان روز اول باشـد، احمـد چشـم   بعد از دو

گفـت بـه عمـر    داد و زیـر لـب مـی   سر تکان مـی  رفت لب پنجره. کرد و می می
هـوا خندیـده بـود و گفتـه بـود      قدر آب ندیده. بار اول مادرزنش بـی پدرش این

ساخته. اش حمام  بالاخره احمد قول روز خواستگاري را عملی کرده و توي خانه
بـه چیـز    شـت انگـار دا  .هایش را ریزتـر کـرد   چشم ،احمد انگار که نشنیده باشد

هـاي دیگـر    ي حـرف  حرف هم مثل همـه کرد. این مشخصی در باران دقت می
 .باشدش کسی شنیده  که اینرفت توي دیوارهاي خیس، بدون  پیرزن می

ا یکـی یکـی   هایش ر لباس نکشید که احمد دلش را زد به دریا.ماه طول اما یک
 کند و رفت زیر باران. هنوز خودش را کامل نشسته بود که زنش بچه را با ونگ

ونگش داد دست مرد. مرد تن چروك بچه را کـه انگـار همـین الان از تـوي      و
حمامی داغ بیرون آمده بود زیر باران گرفت. بچه دیگر صدایش در نیامد. احمـد  

-وقت صداي بچه بلند میود که هرزنش به او. بعد از آن ب به زنش نگاه کرد و
نشست لـب پنجـره و بـه     روز اول می. مادرش چندگذاشتندش زیر باران شد می

 کـم از پنجـره دور  کرد. اما او هم خسته شد و کماش در زیر باران نگاه می بچه
گفـت  باران را تکرار کند. با خودش مـی همهشد و سعی کرد روزهاي قبل از این

هـاي پـر از آب را یکـی    حال است و تشتلابد خوش د.کنبچه دیگر گریه نمی
 کرد توي حیاط.   می  یکی از پنجره خالی

کـرد جلبـک و    مرطوب شده بود کـه زن بـه هرجـا نگـاه مـی      قدر آنشان خانه
 بـار  یـک اي  ها. هفتهملحفهي چادرش،  دید. روي دیوار، گوشه موجودات سبز می

نشست و با مادرش چـاي  آفتاب می ي مادرش. زیر برد خانهها را می تمام لباس
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کـرد.   شدند نگاه مـی  هایی که داشتند زیر آفتاب خشک می ملحفهخورد و به  می
پهن اي زیر آفتاب دقیقهاش را هم چندشد بچه کرد که کاش می به این فکر می

گفـت  شد. مادرش مـی  مثل بقیه صاف می ،شاید پوست او هم با دیدن نور کند؛
بچـه   که درد و مرضی چیزي نگرفته. آب که برکت است.ر کند خدا را باید شک

کـه   قـدر  آنشکلی است و پوستش آن که اینرسد. حالا هم که سالم به نظر می
مهم نیستند. زن سـرش را بلنـد    ها اینها شده،  ملحفهآفتاب نخورده رنگ همین

ساعت در پوستش جـا  ي چند بست تا گرما را به اندازه هایش را می چشم کرد.می
دیـد و یـخ   تـر، ابـر را مـی   طرفکرد چندحیاط آن هایش را که باز میهد. چشمد

 کرد. می
گفت اگـر  می ،گفت این باران برکت استماه وقتی کسی به احمد میبعد از چند

ابري که به دنبش چسبیده را ببرد سر زمیـنش. خـود او   برکت است، بچه و این
جـور علـف سـبز    بـالاخره یـک   اش هاي خانه که زمینی ندارد هم از تمام سوراخ

شده. پیرمرد باز هم زودتر از بقیه کیسه را روي سرش کشید و رفت توي باران. 
چیزي بپرسد بچه را گذاشت توي بغل پیرمرد. پیرمرد بچه را  که ایناحمد بدون 

دو سوار موتور شدند و با ابر بالاي سرشان راه افتادند. اد بغل پسر جوانش و هرد
لایه رفته بود توي جانشان. پسر، بچه به بغـل   آب لایه ،زمینوقتی رسیدند سر 

وقتی رسید پیش پـدرش، بچـه بـین     جا گذاشت.دوید وسط زمین و او را همان
نشستند  سنگتکه ، روي یکدو زیر آفتابهمه باران قابل تشخیص نبود. هرآن

ا ه ـ هایشان نگاه کردند کـه بعـد از سـال    به درختهایشان خشک شود.  تا لباس
نزدیـک   هـا  آنبود که زیادي به  د. باید حواسشان به بچه هم مینخور باران می

بـا کسـی    که ایننشود و ابر را هم دنبال خودش نکشد. بچه اما گاهی به هواي 
شـد و از آن   آمـد. پسـر بلنـد مـی     دست و پا مـی چهار ها آنبازي کند، به سمت 
آمـد. پیرمـرد و پسـر زیـر      میخندید و تندتر کشید. بچه میفاصله سرش داد می

ي پلاسـتیکی سـیاه را روي    نوبتی کیسه دادند. به پدر و مادر بچه فحش می لب
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رفتنـد زیـر بـاران و دوبـاره بچـه را وسـط زمـین رهـا          می .کشیدند سرشان می
 کردند. می

اش را  شـده هـاي نوشـته  بـرگ  وز احمد دفتري از توي کمد برداشت.ربعد از آن
کشی کرد و چند ستون کشید. اسـم کسـانی را کـه    را خطکند. دور کاغذ سفید 

ي بعـد   یکی تا هفته  شان یکی زمین داشتند به ترتیب نوشت و منتظر ماند. همه
را به ترتیـب   ها آناي جز کمک نداشت، اسم  به سراغش آمدند و احمد که چاره

هـاي   تا ظهـر بـالاي زمـین   در دفتر نوشت. ابر بالاي سر بچه قرار بود از صبح 
گذشته از ایـن   خواهند. ي میتر بیشولی بعد معلوم شد که همه آب  مردم باشد.
آمـد. احمـد    هم دیرتـر پـایین مـی     ماند سقف خانه در خانه می تر کمهرچه بچه 

 ستون دیگري روي کاغذ کشید و بچه دیگر ظهرها هم به خانه نیامد.  
 کـه  درحـالی لی، هاي گ بچه را با لباس ،شد همه راضی بودند. هوا که تاریک می

بچه را ببرد توي خانـه   که اینآوردند دم خانه. زن قبل از  خندید می همچنان می
هـا را   لبـاس  کرد توي حیاط.آورد و پرت می اش بیرون میها را از توي یقه کرم

کرد. به داخل خانـه نرسـیده بچـه    هاي تمیز تنش میکند و لباس یکی یکی می
 ـ  تشـت خوابش برده بود و احمد باید  کـرد. بعـد از    وي حیـاط خـالی مـی   هـا را ت

اش  لایه از پوست چروکیدههاي بچه را عوض کردند، یک ، وقتی لباسهفتهچند
ان نگـاه  هـاي لزجش ـ  شد. احمد و زن بـه دسـت  تر از قبل  رنگ آمد و تنش بیور

دادند؟ از این گذشـته، او چـه بـا     قدر عذابش میچرا باید براي لباس این کردند.
 ها بـازي کنـد.   ، میان گللباس قرار بود از صبح تا شب روي زمین بیلباس چه 

 کرد؟ لباس چه کمکی به او می
ها یـاد گرفـت راه بـرود،     ي درخت سال، وقتی بچه با چسبیدن به تنهبعد از یک

دنبال بچه بدوند  بار یکچند دقیقه شد که هر بستند. نمیپایش را به درخت می
سـاعت  ، چـون آن ند که درست وسط زمین بایسـتد و با زبان خوش از او بخواه

 ست که از این باران استفاده کند نه زمین بغلی.ها آنروز، مخصوص زمین آن
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یس بـراي نـوزاد   شرایط خ ـاف روستا اجاره کرد. زندگی در آناحمد اتاقی در اطر
لوم دخترش هم با نفس کشیدن در از آن گذشته، از کجا مع اش راحت نبود. تازه
خـواب کـوچکی در اتـاق    شد. احمد رخـت  مرض دچار نمیآب به همان همهآن

 کـه  آنسـال پـیش، قبـل از    برایش گذاشت که سهبازي  تا اسبابانداخت و چند
که با پسر تمـام  به همه گفت کارشان  ا بیاید از شهر خریده بودند.پسرش به دنی

 جا بروند دنبالش.اتاق ببرند و صبح از همانشد او را به همان
ولـی نـه    ،شان ببارد شب اول فهمید که دیگر قرار نیست باران به خانههمان زن

رسـم  هـا بـه ایـن    شان انگار سال تا. همهکدام از مردم روس او حرفی زد و نه هیچ
 بسـتند.  مـی  اش رويدر را  بردنـد.  ها به اتاق مـی  . پسر را شبعادت کرده باشند

ي سـال  هـا   ر بعضـی از مـاه  هـا، د  رفتند. بعضی شـب  شدند و می سوار موتور می
ي احتیاج داشتند و دیگر لازم نبود او را به اتاقش ببرنـد.  تر بیشها به آب  درخت

هـا بیـدار    درخت بماند. پسر گاهی شبگذاشتند در تمام طول شب زیر همان می
   خوابید. کند و دوباره می جا جابهشد تا طنابی که به مچ پایش بسته بودند را  می

ي کوچـک غـذایی کـه     ، احمد با قابلمـه هنوز هوا آفتابی بود صبح وقتی هرروز
آفتاب بـه بیـرون از    شد. زیر سوار موتور جدیدش می ،زنش شب پیش پخته بود

ي روز  گشت. گـاهی قابلمـه   گذاشت و برمی قابلمه را در اتاق می رفت. روستا می
کـرد و   غذاها را بیرون در روي زمین خالی مینخورده باقی مانده بود.  ستقبل د
 گشت خانه تا با دخترش بازي کند. برمی

هـاي زیـر پـایش     داد و به گل به درخت تکیه می تر شده بود.پسر به مرور آرام 
اگـر هـم چیـزي     شـد.  دید مشغول بازي با آن مـی  ی میکرد و اگر کرمنگاه می

روي پوسـتش بـه    بـار  یکساعت آمد موجودات سبزي را که هرچندگیرش نمی
نـاخن را روي پوسـتش    قـدر  آنکـرد. گـاهی   آمدند با ناخن جـدا مـی   وجود می

 شد.   ي زیر پایش جمع شده بود صورتی می کشید تا آب بارانی که در چاله می
شد تن سفیدش را  شان بلندتر شده بود و از هرجاي زمین می حالا قدش از همه

ن دراز کشــیده و بـه چیــز  تشـخیص داد کـه در میــان بـاران و گــل روي زمـی    
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کنـد. مـردم روسـتا کـه حـالا محصولاتشـان را        نامعلومی در آسمان نگـاه مـی  
به دنبال  هرروزبه کسی پول دادند تا  ،توانستند به هرجا بخواهند صادر کنند می
بـه   خبـر را بـه احمـد و زنـش بدهـد.     برود. کسی به فکرش نرسید که این پسر

تـر   اي بزرگ ود و داشت خانهاش ب سالههرحال او مشغول بزرگ کردن دختر سه
توانستند براي احمـد و   ساخت. گذشته از این کدامشان می اتاق اضافه میبا یک

شـان از تصـور حضـور پسـر روي     ضیح دهند که در تمام طول مسیر تنزنش تو
 لرزد. هاي سیاه، از سرما می اي و چشمرنگ ژله رك موتور، با آن پوست بیت

کردنـد. رنـگ    شان فـرار مـی  ر و ابر، مردم روستا از هردويتر شدن پس با بزرگ
 کردنـد.  تکشان به شب پیش فکر مـی  تکترساندشان. در طول روز      میسیاه ابر 

شـان را   بلند شده تا همه قدر آني شب صداي رعد و برق ها  حالا نیمه که اینبه 
دادند به جاي اشاره به ابر سـیاه، پهلـو بـه     ترجیح می ها آناز خواب بپراند. ولی 

اي  ند. صبح کسی به این صداها اشارهپهلو شوند و بالش را روي گوششان بگذار
گذشتند و براي هم  کرده از خواب، از کنار هم میهاي باد کرد. همه با چشم نمی

 دادند. دست تکان می
قـی  رجا بخواهـد بـرود. دیگـر فر   توانست ه قد بلند آرام آرام می پسر حالا با آن

م یکی یکی باید قیـر داغ  کرد. مرد اندازه خیس میجا را به یک کرد. ابر همه نمی
ریختند و براي دیدن آفتـاب سـوار بـر ماشـین از روسـتا دور       شان میروي سقف

کشـیدند و بـه    شان دراز مـی خواب رختهاي باز در  ها همه با چشم شدند. شب می
 ریخت بیدار باشند.  فروتی زدند تا وق سقف زل می

کشید و آرام در  ها می رنگش را روي گل ي شب زیر باران پاهاي بیها پسر نیمه
شـان بلنـد   خواب رخـت کردنـد و از   هـا جـرأت مـی    رفـت. بعضـی   ها راه می کوچه

اي تن لخت پسـر   زدند و با نور رعد و برق لحظه پرده را کمی کنار می شدند. می
 ـ لحظـه  .گـذرد  شـان مـی   سر و صدا از کنار خانه دیدند که بی را می  يروهاي روب
زخم روي صورتش دهان بـاز  ایستد و بیضی سرخی، شبیه به یک یشان م پنجره

    خندد. دانستند که پسر دارد می کند. همه می می
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  14کن فیکون 
  سولماز اسعدي

  
قطـره  شود. یک     میش سرخ یها پشت انگشت کند،     میاش را که پاك هاتف بینی

ي تابلوي دبیرسـتان  رو روبه. ها اي میان برفیش و قطرهها چکد روي کتانی     می
برف و باران و تگـرگ از ریخـت    ها ایستد. تابلویی که زیر بارش سال     میشمس 

و از سال تاسیسش همین قدر پیداست که هزار و اندي بـوده   افتاده و زنگ زده
خـوردگی لـبش را حـس    لرزد، تازه سـوزش جر      میاست. حالا که آرام گرفته و ن

کنـد. انگـاري از        میش را نگاه یها پیچد. دست     میش یکند و درد توي پهلوها     می
وقتـی بـراي    ،بـلا  ي اکبرها اند. چغر و زشت و زمختند. مثل دستادهریخت افت

کنـد. مثـل        مـی افور علم وي بابا وقتی ها کند. مثل دست     میجنس مفت التماس 
قـدر دلـش   بیرستان بیرون انداختش. آخ که چـه ي قنبري ناظم که از دها دست

دور؛ جلـوي سـگ. از    یش را از مابقی تنش جدا کند. بینـدازد ها خواهد دست     می
ي کتـاب خطـی   سفیدي که در آن هاگیر واگیر لگدمال شد، لاشه يلاي پارچه

اي کـه  ي جرخـورده هـا  ، اوراق پـاره و نگـاره  متلاشـی ي بیرون زده. با شـیرازه 
 پر شده است.شان پري صورتی تذهیبیها گل
  »هفته؟ن دودي ها! چیزي فروختی تو ای     میدل به کار ن جدیدن«گفت:      میبابا 

 شـد زیـر کرسـی.        مـی ي کـرچ یلـه   ها خوش نداشت جواب بدهد. بابا مثل مرغ
را زیـر   هـا  خورد و پـول      میداد. چاي نبات      می دستورکشید و      میفش را بالا لحا

                                                             
 مرغیس کوتاه داستان يزهیجا يدورهنیسوم ریتقد يستهیشا داستان) 14

 



 / مصطفی بیان108 

و ریسـکش بـا او بـود. ایـن      ها هشئوقت سر و کله زدن با نتپاند. آن     میتشکش 
ي دوم او باشـد.  خواسـت نسـخه       مـی را بزنـد. ن  هرچیـزي خواست قید      میاواخر 

  خواست با فیض باشد. خود فیض باشد.     می
ي صـفرایش  قتی آقاي نصیري کیسـه ي سال به دبیرستان آمد. وفیض از نیمه

ه دست و پا افتاده بودند وسـط  مدیر و بقیه ب ،آید.     میپاره شد و خبر دادند دیگر ن
پاییدشـان کـه        مـی روز هم که هاتف داشت کنند. یک سال که چه کسی را پیدا

ادبیـات  «گفـت:       میشنید قنبري  ،را داشته باشند ها مبادا خیال گشتن کیف بچه
  »تونم درس بدم.     میکاري نداره. منم 

  »تا حالا تدریس نکردم.«فیض هم از همان روز اول گفت: 
ش یهـا  شد روي مـوج کلمـه       میزد. انگار      میصداي خوشی داشت. ملایم حرف 

ي هـا  نشست و توي حیاط مدرسه پرواز کرد و دسـت آخـر از بلنـدي آن دیـوار    
 ـ   ازه از سیمانی گذشت. شندر پندري و شپشو نبود مثل دبیر فیزیک، کـه انگـار ت

اضی، که کت خردل را بـا  لباس نبود مثل دبیر ریکابوسی سخت جسته باشد. بد
نـد و ریـش پـر و    خـورده و تمیـز بود  واکس یشها اي بپوشد. کفشژاکت قهوه

  داد.     میسن، پختگی و عقل ي کممرتبش به آن قیافه
ش گذاشـته و سـفت   یشده را روي زانوهاپیچمال دستروز هاتف کتاب خطی آن

سوخت. اواخر زنگ بـود.       میریخت و      میچسبیده بود. با وجود سرماي هوا عرق 
اش را نشـده یی از رمـان چـاپ  هـا  داشـت فصـل  فیض درس را تعطیل کـرده و  

کشـیدند.       مـی دادند، خمیـازه       میزدند، فحش      میزیر لبی حرف  ها خواند. بچه     می
ش از فشار بیش از حد روي کتاب سـفید شـده بـود. نـه     یها هاتف نوك انگشت

 ظریـف اخـم و چـین، روي پیشـانی    شنید. فقط بـه خطـوط        مینه  ،زد     میحرف 
  دانست چه خواهد شد.     میکرد و ن     میي فیض نگاه سبزه
هـاتف تـو رو   «کـرد:       میبلا وقت گیر آورده بود. مدام بغل گوشش ویز ویز اکبر

  »جون بابات. چه مرگت شده آخه؟
  »خفه شو. فقط خفه شو.«
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-هفت -نکرد چیزي بگوید. او و علی و شش جراتاکبر فکش را بست و دیگر 
لاتـی  بردنـد. گنـده       میحساب  اش بودند؛ اما تمام کلاس ازشمشترينفر دیگر 

درس؟ آخـه  «گفـت:       می اولشتر از همه. بابا سال بزرگبود براي خودش و یک
دیـم. خودتـو از کاسـبی         مـی و ارژنگ یادت  ش چیه؟ هرچی بخواي خودمهفاید

ارژنگ پرش کرده بود عمو الا و بلا باید بروي. لابدکه د اما بعد کلید کر» ننداز.
  ي بهتري تور زد.ها شود مشتري     میمدرسه  يکه تو
ي روي اکهنـه ي اقهـوه شـان. همیشـه عبـاي    يآمـد خانـه       میارژنگ زیاد عمو

مسلک بـود. حـافظ   سر و موي بلند و سبیل هشتی؛ مثلا درویشدوشش بود. با 
پـدر  گفت. بعـد بـا        میکرد. از مولوي و شمس هم      میخواند و تفاسیر زمینی      می
عالم کشف و شهود. عموارژنـگ شـعر هـم     يرفتند تو     میچسباند و      میبست دو

رسیده بود. گاهی وسط شعر گفتن  فقط وقتی سر دماغ بود و بابا به او گفت.     می
اي دل «کـه:   کوبیـد      مـی دسـت   يشد، دسـت رو      میبرد و بیدار که      میخوابش 

  »غافل! دیگه پرید.
تمام حرف مولانا و تصوف در تـرك  «گفت:      میور دیگري از ادبیات طفیض اما 

شه و تمام تلاش صـوفیه تـلاش بـراي         میمن و ترك خودخواهی من خلاصه 
  »صاف کردن دله.

ي هـاتف  هـا  و بیش از همه چشم ها ي بچهها داد به چشم     میفیض وقتی درس 
ي آخـر هفتـه  «گفـت:       مـی وقتی  ،هم در پایان کلاس ها شنبهکرد. پنج     مینگاه 

زد. هـاتف       مـی فقط به هاتف لبخند  »خوبی داشته باشید. مطالعه فراموش نشه.
  شنا کند. غرق شود. بمیرد.   لماتشدوست داشت توي صداي فیض، توي ک

حد بـه  ه. یعنی تا ایند     میمولانا به چلبی لقب صدیق بن صدیق بن صدیق رو «
ي اسـتاد و شـاگردي و مریـد و    شون فراتـر از رابطـه  هچلبی اعتماد داشته. رابط

 تـر از همـه کاتـب   ان اصلی مولانا، جانشـین او و مهـم  بوده. چلبی از یار يمراد
  »مثنویه.
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دیـد کـه        میکرد.      میي فیض تصور پیش از خواب خود را در خانه ها هاتف شب
اي خانـه زننـد. کتـاب       میخانه قدم اش گذاشته و در کتابشانه فیض دست روي

ي بزرگـی رو بـه حیـاط.    ي راحتی مخمل و پنجرهها . بزرگ با مبلها شبیه فیلم
ي یـاس و اقـاقی و رز   هـا  اند و گـل یش تنیدهها روي دیوار ها حیاطی که پیچک

داد. مثـل       مـی ي فیض بوي خوش قهوه هم یش را پر کرده است. خانهها باغچه
گـرم و شـیرین   ي مدرسـه بـود و عطـري    فروشی ژوزف که سر کوچـه شیرینی

  لرزاند.     میرا  ها دبیرستانیداشت که زانوهاي بچه
  »کنما.     میبار سر وقت حساب ت شده تو؟ اینهآخه چ«باز اکبر زر زد: 

  »بار بگم نفهم؟کاره نیستم. چنمن دیگه این«
 ـولش کن. منت«علی از پشت سر گفت:  شـون بابـاش   هشو نکش. بریم در خون

  »کنه.     میدستی تقدیم دو
بابا؟ به گوشش غریبه آمد. هاتف امروز آهسته از کنارش گذشته بود. وقتی بابـا  

بیـدار   رقصـید      مـی اگر هـاتف لزگـی هـم     زد،     میدمر روي زمین افتاده و چرت 
ش آویزان بود. خانه بوي یزانوها سرش روي ترطرفارژنگ هم آنشد. عمو     مین

سـاعت قبلشـان پهـن بـود. بطـري و      نشـینی چند داد. بسـاط شـب       مـی پلشتی 
ارنـگ و  ي رنگهـا  مینیومی مچاله و تسبیحوي وارو، قاشق و زرورق آلها استکان

گ پروانـه بـا هـزار دوز و کلـک و توسـر      ارژنگ از پارکینکه عمو ریز و درشتی
که دورش بچیند،  ي قدیمیها ریز-بود و همین خردهخرید. عشقش      میزنی مال

بـه کسـی قالـب کنـد. مثنـوي       تر از معمول، ببوسدشان یا گراننوازششان کند
  »از منوچهري خریدم.«گفت:      میکرد. خودش      میاش فرق خطی اما قصه

  »از کجا کف رفتیش؟ ؛خودتی. یابو تو از این پولا نداري«بابا گفت: 
  »پس قبول داري کلی قیمتشه.« عمو گفته بود:

  »موقع؟زر بزن از کجا آوردي. شر نشه یه اول«
شه. خیرتـر از       مین وعقل اگه اینو بفروشیم زندگیمون کن فیکشر کدومه؟ بی«

  »این نداریییم. باز بگو ارژنگ بده.
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  »؟کن فیکون «
  »نکبتی در بیاي. يمحلهش هس که از اینقدي مایهپس چی؟ ان«

گوشـی بیسـت   عمو واسـه تـو هـم یـه    «و گفته بود:  کرده بود به هاتفبعد رو 
  »خرم. هرچی که بخواي.     می

ي هـا  بنديیش ترد و نازك شده و قابها برگرد قدیمی بود. ورق -بروکتاب بی
خورد که آب طلاست. تذهیب هم داشـت.       میرا عمو قسم  ها طلایی دور نوشته

اي و اي. جلدش قهـوه ي سبز و فیروزهها جقه-ي ریز صورتی چرك و بتهها گل
شـد. بلنـد شـد و         مـی پشتی هاتف جا ني کولهقدر که تو؛ آنضخیم بود و بزرگ

ی کهنـه پیچیـدش.   مـال  دستلاي  و داشتبر پاورچین پاورچین از توي صندوق
اي کرد و سرش از روي پشـتی افتـاد و آب دهـانش کـش     لبی زمزمه عمو زیر

بخـاري   يه که بابا براي فروش تـوي لولـه  هرروزبرداشت. هاتف به سهم مواد 
داشت تا به اهلش برساند. به کسـی  اشت، دست نزد. در عوض کتاب را برگذ     می

بـاز  شان هـم  جوري باب دوستیکه قدرش را بداند و درست تفسیرش کند. این
  شود. کن فیکون اش به قول عمو قرار بود زندگی شد.می

  »خسته نباشید.«فیض گفت: 
کرد کـلاس       میپا پا و آنمشغول جمع کردن وسایلشان شدند. هاتف این ها بچه

نداشـت.   کسی را دوست وقت هیچ از فیضند. قبل با فیض تنها بماخالی شود و 
یش نه رفیقی دست و پا کرده بـود کـه جـانش بـرا     نه به زنی نزدیک شده بود،

ي ها کرد. اما فیض داشت سگک     میبرود. بود و نبود بابا هم فرقی به حالش ندر
هـاتف هنـوز   آقا«ه انگار متوجهش شـد:  بار یکبست. بعد      میاش را      میکیف چر
  »نرفتی؟

  »  ببخشید استاد!«
ت میز بیرون آمد. کتاب به دسـت.  هاتف از پش» م.همن یه دبیر ساد«لبخند زد: 

  ش خشک شده و به هم چسبیده بود.یگلو
  »خواي بگی؟     میچی شده؟ چیزي «
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اشاره » خرمش.     مینفر نویسید. اگه چاپش کنید، من اولین     میشما خیلی خوب «
دونـم       مـی مجوز نداره. بعیدم «ي دست فیض. فیض آهی کشید: ها کرد به ورق

  »بگیره.
شما حـرف بـزنم. مـن     بود. من آرزومه مث شما بنویسم. مث خیلی عالیچرا؟ «

  اما به نظرش احمقانه آمد.  خواست بگوید دوستتان دارم،     می» خیلی...
  » خوام در آینده مثل شما بشم.     میآد.      میاز درس دادنتون خوشم  ...«

  »ختیه.و بدب پولیو پر از بی اشتباه نکن. یه کار سخت«فیض خندید: 
  »ولی... ،خیلی ارزشمنده. خیلی... شاید خودتون ندونین«

مالید. بـه میـز        میکرد و دست به ریش گرد و کوتاهش      میفیض خیره نگاهش 
 اش را حـس کـرد. فـیض گفـت:    وکلن لباس چهارخانهه داد و هاتف بوي ادیکت
  »منم به تو علاقه دارم پسر.«

دیـد و       مـی از بقیـه   تـر  بـیش کرد. فـیض او را       میقدر خوب. پس اشتباه نآخ چه
وقت یاد کتاب افتاد. ارزشمند بود و اگـر فـیض مشـکل مـالی     دوست داشت. آن

گفـت یادگـار        مـی شـد. بایـد        مـی توانست بفروشدش. اصلا ناراحـت ن      میداشت 
  کرد.      میپدربزرگم است تا قبولش کند. باید اصرار 

دونـم       مـی خوام باهات حرف بـزنم. ن      میوقتیه منم چنراستش «فیض باز گفت: 
جوري بگم ولی ازت یه خواهشی دارم. البتـه هرجـوري لازم باشـه، جبـران     چه
  »  کنم.     می

  »ن بخواه.وهرچی باشه آقا. شما جو«با شوق گفت: 
 و و ایـن  هـا  دونی همون روزاي اول که اومدم مدرسه، از بچه     می«فیض گفت: 

  »چیزایی تو دست و بالته.یدم تو یهنیدم. شناون ش
  »چی یعنی؟«هاتف گیج پرسید: 

  »خوام به کسی بگم خیالت راحت.     مینترس. ن سازي. نه،     میرو  ها شنیدم بچه«
  لبخند زد و دست هاتف را که روي جلد کتاب قفل شده بود گرفت.
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 ـ تونیم دوستاي خوبی برا     میببین. « یـا   دم     مـی ي کامـل  رهت نم ـههم باشیم. ب
ام. این اواخر زیاد حـالم  خو     میگرم ی باید ارزون حساب کنیا. فقط چندپولشو؛ ول

  ». باید یه چیزي آرومم کنه.خوش نیس
دید که بینی و سرش      میدید.      میي عینک فیض ها هاتف خودش را توي شیشه
-ریـز و بـی  ي کوتولـه یش کوچک و کوتاه. انگـار  غیر عادي بزرگ شده و پاها

شد. فیض با لبخنـد او       میارزشی بود که داشت زیر بار کتابی که دستش بود له 
توي صورتش. عینـک فـیض    کرد. هاتف نفهمید چی شد که خواباند     میرا نگاه 

از گوشش آویزان ماند. کتـاب هـم از دسـت هـاتف افتـاد.       طرفهکج شد و یک
ش گیـر کـرده   ها الیان سال پشت پلکیی که انگار سها بغضش شکست و اشک

 بود، ریخت.
فیض حرفی نزد. نیمی از صورتش را گرفت و خیره ماند بـه جـایی نـامعلوم در    

قـدر  چـه «با پشت آستین چرکش پاك کرد:  ش را تند و تندیها هوا. هاتف اشک
  »  خواست مثل تو باشم.     میدلم 

: سـمت فـیض دویـد   بعـد بـه   » این جا چـه خبـره؟  «ش شد: یقنبري دم در پیدا
خـوك  «و هجـوم آورد سـمت هـاتف:    » جناب فیض چـی شـده؟   آقاي معلم!«

  »کثیف.
خوردگی لبش را حـس  شود، تازه سوزش جر     میش بسته ايدر مدرسه که به رو

کنـد. انگـاري از        میش را نگاه یها پیچد. دست     میش یکند و درد توي پهلوها     می
ي ها یی که فیض را بزند، دستها زمختند. دست اند. چغر و زشت وریخت افتاده

خواهـد       مـی قـدر دلـش   ي درسـتی نیسـت. آخ کـه چـه    هـا  خوبی نیست. دست
جلوي سـگ. بـرف، ریـز و     یش را از مابقی تنش جدا کند و بیندازد دور،ها دست

کند.      میجوهر را پخش       میبارد و به نر     میي کتاب ي پراکندهها سرد روي برگ
سـر   افتد. جلوتر،     میکشان راه رود. پا     میي هاتف فرو ها سیاه برف در چشم سوز

  اند.فروشی ژوزف، اکبربلا و علی منتظرش ایستادهي شیرینیرو روبهکوچه 
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  15ماهی رما
  نجمه باغیشنی

  
دو چنـار پـارك شـده. مـرد پشـت فرمـان،        يپراید سفید نبش کوچه در فاصله

بار بـا انگشـت   ثانیه یکزند. هرچند ل حرف میاش را خوابانده و با موبای صندلی
گـام بـا صـداي آهـن و      نه، هـم کوچک چوبی آویزان از آی ياش به جعبهاشاره

   زند. رو، ضربه میهروب در حال ساختساختمان چکشِ 
کلاسـی قـدیمیش   ادت رفته. همون هـم بار برات تعریف کرد. ینه. مطمئنم یه«

موبایـل را روي گوشـش   » استخر بـاغ غـرق شـده بـود.     يکه تو دیگه. همون
ریم رفته با روحش ملاقات آره. مرده. الان م«گوید:  کند و کلافه می می جا جابه

ره تـو کمـا.   گم برات؟ خوابی؟ همـون کـه مـی    ساعته پس دارم چی میکنه. یه
کنـد و کمـی    صدایش را صاف می» شه و...که فلج مییادت اومد بالاخره؟ آره 

هـایش را، انگـار بخواهـد     انگشت» آره. آره. رها. خودشه.« دهد:تر ادامه میآرام
  ریزد.   گام با ریتم چکش روي فرمان میتنبک بزند، هم

نه بابا. سر و مر و گنده... . ایران نبوده. تازگی برگشته... م..دونست والا منم نمی«
-قشـنگ ده  دونم. خیلی شکسته شده.زنه. فقط... چه میکه سالم می ظاهرش

خنـدد و   حوصله می بی» زنه. هممممم... ممممماز مریم می تر بزرگسالی پونزده
  کوبد. سرش را آرام به پشتی صندلی می
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هـاي   از پنجره به شکاف» و داره.ین تاثیرتر بیشالبته! شوهر خوب اون که صد«
-ها را جابـه  ، شکافکند. وزش باد اند نگاه می یابان ساختهسقفی که چنارها بر خ

  کند. جا می
مـونم   . مـی ... آرهجا این. من حالا حالاها گیرم  رسم بیام نه دیگه. شرمنده، نمی«

زندگی نذاشـته   ،نگرانم. از پریروز که دختره دعوتش کردهبرگرده... چی بگم؟ ...
باد تنـدتر  » اب وجدان و از این...دونم؟ عذ خوابی... چه می واسه ما. استرس، بی

  ریزد. را روي آسفالت خیابان به هم می ها وزد و رقص سایه می
بـازدمش  » به اطمینان مریم رفته بوده تو آب. .د نه دیگه. دختره شنا بلد نبوده«

 ـ«گوید:  ب بلندتر میدهد و در جوا     میجا بیرون را یک و بگـو. خیلـی   آآآره. همین
هـاي چنـار    وزش بـاد شـدیدتر شـده. شـاخه    » سـاله. شونزده-پونزدهبوده باشن 

 ـ   وار در هم می دیوانه ا زمـین ریـتم   پیچند. صداي مهیب برخورد طلـق و آهـن ب
  دهد.   زند. مرد شیشه ماشین را بالا می سازي را به هم میساختمان

  »عجب خاك و طوفانی راه افتاده.«
  

فندك زده بـود. تکیـه داده   » ستنی«زمان با  و هم» اصراري نیست«گفته بود: 
بعـدي را   يسیگارش را روشن کرده بـود و جملـه   ،پیکري آکواریومِ غولبه پایه

-ولی اگه مشکلت خیس شدن لباسته، بهت لبـاس مـی  «با دود بیرون داده بود: 
لباس هم بگیري که چه  ده. بی. رنگش تو عکس جواب نمیدم. اینا خوب نیس

  اش پنهان کرده بود. انگشت استخوانییگار و دوو پوزخندش را پشت س» ر.بهت
آکواریـوم.   يسـقوط روي پایـه   ياي زل زده بود به فندك آماده ثانیهمریم چند

  »  گیرم. لباس بده. عکس می«بعد دم عمیقی گرفته و گفته بود: 
حالا توي اتاق است. با بلوز بافت یشمی گشادي بـه تـن و شـلوار کتـانی روي     

لباس «ر اتاق گفته بود: را رها داده بود دستش و با اشاره به د ها  اش. لباس شانه
  »  خواي خیسیش بعد رو مانتوت رد بندازه. اگه نمی زیرتم دربیار،
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حالا مانتو روي پشتی صندلی است، کنار بلوز و لباس زیرش. اتاق همان اسـت؛  
بـه  ریزد. رمق آباژور روي انحناي بالش می نور بی ،تاریک و کوچک. کنار تخت

 هـد. پنجـره،  د کند و به دیوار تکیه می روي تخت نگاه می يملحفههاي چروك
نواخت را خفه ي سنگین و یکها اي، صداي ضربه رمههاي ضخیم سپشت پرده

سـکوت راکـد خانـه     هایی کوچکند که از جایی دور روي ها قطرهکند. ضربهمی
  شوند.   وار پخش میچکند و دایره می

بـازم  «شـود:   باز وارد اتاق مـی پیچد و از در نیمه سالن می ها دردار رصداي خش
  »خوري؟ قهوه می

  »مرسی.«
  »یعنی آره یا نه؟«
  ».نه. مرسی«
   »مثل آره بود. تر بیشکی. ولی وا«

کنـد. میـز همـان اسـت.      روي میز تحریـر را روشـن مـی    يمریم چراغ مطالعه
 يکوچکی که ناشیانه گوشه Rشوند. به حرف  از جایی دور احضار می ها خاطره

هـایی عمیـق    یی درهـم و خـراش  ها خط Rکشد. کنار  میز حک شده دست می
بـاز  کند. به در نیمه از میشلوارش را ب ياند. دکمه روي حرف دیگري را پوشانده

اي کنـد. صـداي زیـپ شـلوار لحظـه      موش مـی زند. چراغ مطالعه را خـا  زل می
طرف زیپ خشک شده. با سـقوط  دوکند. انگشت سبابه و شستش  ش میمتوقف

خورد. شـلوار   دارد. تکان می حجم فلزي سنگینی در کوچه هواي خانه موج برمی
کند. شلوار چـروك   آورد و روي دسته صندلی پرت می جا درمیرا یک شو شورت

پـاي شـلوار   زنـد. دم  کنـد و گـره مـی    را سفت می پوشد. بند کمر را با عجله می
ي ریـز  هـا  شود. با پشت دست دانهي زمین کشیده میبند انگشت روي دواندازه

شـود.   اي مـردد بـه صـندلی خیـره مـی      کند. لحظه عرقِ پشت لبش را پاك می
  گردد.  زیرها و به سالن برمی کند روي لباس  دارد و پهن می را بر می  آبی يمانتو
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سـوار  کند. آکواریوم سیگارش را تمام می ،رها تکیه داده به نردبان کنار آکواریوم
پایه، یک  افکن عکاسی، قد علم کرده. دو سهي بین سه نورزدهي زنگها بر پایه

  اند. شده چتر سیاه و انبوهی وسایل ریز و درشت عکاسی دور و بر اتاق چیده 
خـودي نکـن.    تلاش بی«گوید:  چپاند در زیر سیگاري و می رها سیگارش را می

کنـد. حـالا    لبـاس را رهـا مـی   هـم  مریم یقه گشـاد و در » شه.تو آب خراب می
دهد. رهـا   می ابه فشار یش آویزان و بلاتکلیفند. شستش را با انگشت سبها دست

  کند.   هاي دوربینش، به میزِ گوشه سالن اشاره می رفتن با دکمهدر حین ور
  »اون عکسا رو یه نگاهی بنداز تا بیام بگم برات.«

بلندشـان در آب  اي هاي جوانی هستند کـه موه ـ  هاي روي میز همه زن عکس
هاي درشت از حدقه درآمده از بالاي شانه مریم  شان با چشم موج برداشته. همه

ي مارپیچ قرمز و سـیاهی  ها  کنند. خط اي نامعلوم بیرون عکس نگاه میبه نقطه
  .ده و از پایین کادر خارج شدهاز کنارشان فرخور

کنـد. نـور    یز را روشن مـی دار کنار مگذارد. چراغ پایه رها دوربین را روي میز می
تابد. از جایی که ایستاده انگار با انحراف چشم چپش مـریم را   می ها روي عکس

  پاید.  می
. اینو یادته؟ چوري. تو دبیرستان. اومـده بـود نمایشـگاهم. اصـلا نشـناختمش     «

تا بچـه. خیلـی تعجـب کـردم. اسـمش یـادم       دماغ عمل کرده. تپل. آرایش. دو
  خندد. می» جون بود. که لاغر و بیم چوري. یادته؟ بسگفتی د. بهش میاوم نمی

  .»آدنمینه، یادم «
. دآینم ـگی یـادم  گم می چی میگی یا منو دست انداختی؟ من که هرواقعا می«

مـریم  » ات طوریش نشـده؟ سـرت ضـربه نخـورده؟ تصـادفی، چیـزي؟       حافظه
دنبـال   کـی رفـت  . هردآینم ـنه واقعا. یـادم  «دهد:  درمانده و عصبی جواب می

  »زندگی خودش. دور افتادیم از هم.
چـی  شویی مدرسه فـرار کـردیم؟ هر  ي دیگه. اون باري که از پنجره دسچور«

  »  بهش گفتیم ترسید، نیومد.
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  »خوردیم. آره. رفتیم بندري «
یواشکی سیگار بکشیم. گوشه جیب مـانتوت گرفـت    جایینه. قرار بود بریم یه«

  »پل؟ چی بود؟ هاش... پال...ها که شونهبه پنجره پاره شد. از اون مانتو
  »اپل؟«
  » ش گریه کردي.خاطر به قد چهوقتا مد بود. آره. اپل. اون«

چه خوب یادتـه. مـن عکسـاي همـین     «کند:  سرفه میاي شبیه تکمریم خنده
  »کی و کجا بود. آدنمیوقتایی یادم کنم یهچارسال قبلو نگا می -سه
بـار از دسـت   تش. اون ناظم قد کوتاهه یادتـه یـه  با جزئیا من مدرسه رو یادمه«

  »  ش گرفت؟کاراي ما گریه
  »گی؟اگه بگم نه، چی می«
مـریم   يزنـد. شـانه بـه شـانه     پوزخند می» گم مال بالارفتن سنه.هیچی، می«

  کند.   کند. به عکس چوري اشاره می نگاه می ها ایستاده و به عکس
این نداشته باش من کجام، دوربـین   کاري به کن. رو نگاهجوري به روبهمین«

  دهد. مریم سرش را تکان می» اکی؟ کجاس.
، هوا رو از دماغت بـده  اولش نفستو نگه دار. بعد وقتی اشاره کردم. خیلی آروم«

-، دور بینـی ي ریـز ها کند که حباب و به عکس زنی اشاره می» این. بیرون. مث
  اند.   اش منجمد شده

هاي سیاه را کند. کلید جعبه جا می آکواریوم را کمی جابه روي روبه يپایهرها سه
آکواریـوم  شـود. دور   تـر مـی   رود و سالن تاریـک  زند. آکواریوم در نور فرو می می
  »اي بگو. آماده هروقت«گوید:  چرخد و می می

مده بود تمـامش  آورد. آ نمیي ریز و درشت سر درهمه خاطرهآماده نیست. از آن
ي مختلـف. ولـی   هـا  لحظه را بارها مرور کرده. بارها به شـکل نکند. از دیروز ای

  کدام این شکلی نبود. خانه آتلیه شده و خودش باید توي آکواریوم برود. هیچ
پـاي  لـرزد و دم  ي نردبـان رفتـه. پاهـایش مـی    هـا  آید کی روي پلـه      مییادش ن

و تـوي آب  برد  شود. پاي چپش را لرزان بالا می ها کشیده می روي پله ششلوار
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دو پـایش را  کند هـر  دهد. احساس می وي تلخی میگذارد. آب گرم است و ب می
گرفتـه و پاهـایش را بـه کـف      ها شود. از دیواره متلاشی می چیز همهکه بگذارد 

  ایستد. رساند. می آکواریوم می
سـت از پشـت    صـداي رهـا  » برگرد رو به اون دوربین. تا نگفتم نشین. خوب.«

زنـد. ندیـده بـودش     آکواریوم چنگ می يخورد. به لبه می همهسرش. تعادلش ب
کنـد.   که روي نردبان آمده و پشت سرش ایستاده. پرشی زیر پوستش حس مـی 

  زند. رها تند حرف می
اگه خـراب بشـه بایـد     .وقت زیادي نداریم. رنگو که ریختم دیگه تکون نخور«

ایین. پاهاتو جمـع کـن.   مخزنو خالی کنم، دوباره پر کنم. آماده شدي آروم برو پ
  گذارد.   آکواریوم می يانگشتش را جایی روي بدنه» حدودا بیاد.سرت تا این

  »  خواي عکس بگیري؟ مونی؟ مگه نمی این بالا می«پرسد:  مریم مردد می
گیري کـن. تـا ده بشـمر. بعـد      تونی نفس به من کاریت نباشه. تا جایی که می«

  »آروم برو.
  شود.   داند و به کف آکواریوم خیره میگر را برمی اش رويمریم 

طور بـه چشـم چـپش زل زده     هایش بالا آمده. چرا آن ده... نه... آب تا زیر سینه
  هفت... شش... مشت زده بود به سینه هایش... بود. هشت... لگد زده بود به ران

وقتی روي صـورت و گـردنش   هایش حتمـا چنـد   . پنج... جاي ناخنو شکمش..
شـد کـرد.    کرد. سه... کاري نمی چهار... باید خودش را خلاص میمانده بوده... 

  گفت؟ یک...   شدند. دو... چرا چیزي نمی دوشان غرق میهر
کنـد. نـور    یش را سـنگین مـی  ها شود. هجوم آب گوش قطع می ها صداي ضربه

سـوزد. بـالا را نگـاه     هـایش مـی   بیند. چشـم  زند. سالن را نمی توي چشمش می
سرش ایستاده و چیزي در دست دارد. چند قطره مایع قرمز  کند. هنوز بالاي می

ي رود. به دیواره کنان پایین می شود و از کنار صورتش رقص و سیاه وارد آب می
دود. نوري شـدید بـه صـورتش     خورد. شبحی در اتاق می ضربه میآکواریوم چند

اش پیچید. رها آن بیرون بـه بینـی   می شود. دردي در سینه و شکمش پرتاب می
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شود. رهـا   تر می اش شدید آید. درد سینه ب. نفسش بیرون نمیحبا کند: اشاره می
  »تموم.«شود:  هایش باز و جمع میو لب» لایک«کند:  با شست اشاره می

خواهـد از زیـر    نه، هنوز تمام نشده. انقباضی راه گلویش را بسته. صـورتش مـی  
.  اي تـوي عکـس  ه ـ هـایش گـرد شـده. مثـل زن     پوست بیرون بزند. رها چشم

شـود. چیـزي دور    خورد. پشت لباسـش کشـیده مـی    دود. آکواریوم تکان می می
رود و  شود. آب با فشار توي بینی و دهانش مـی  زند. سبک می گلویش حلقه می

بلعد. آب از سـر و   آید. هوا را می کند. بالا می هاي بزرگ آکواریوم را پر می حباب
ي لباسـش را گرفتـه و داد   ا پشـت یقـه  زنـد. ره ـ  کند. عق می اش شره می  شانه
  زند: می
  »کاري بود دیگه؟ بیا بیرون ببینم! کنی؟ این چه چیکار می«

دمـی عمیـق و   گردانـد.   را برمی اش رويزند و  اي پس می دست رها را با ضربه
اي  ایسـتاده و بـه نقطـه    جا تـوي آب  سوزد. همان اش میگیرد. بینی دار میخش

هاي نردبان پایین  ماند و بعد از پله خیره شده. رها کمی می ،روي زمین ،نامعلوم
  رود.   می
  »انداختی؟ بازیه را این دیگه چه مسخره«

بـازي؟  مسـخره «کنـد:   تاده با خشـم نگـاه مـی   مریم به او که پایین نردبان ایس
د. بنـد  بغض راه گلویش را مـی » سال...بازیو تو را انداختی یا من؟ بعد دهمسخره

سـال گـم و گـور شـدي.     سال، کم نیسـتا؟ ده ده«دهد:  را قورت می آب دهانش
 قـد  چـه «لـرزد:   صـدایش مـی  ...» قد چهسال منو گذاشتی تو این برزخ. رفتی. ده

آفـرین.  انتظار. حالام اومدي که چی؟ عکساتو گرفتـی؟   قد چهفکر،  قد چهزجر، 
ي  ر! مـا همـه  ت. باشه بزرگوا ت. با اون لبخند مسخره با این بند و بساط مسخره

گی واسـه مـن نمـک رو زخمـه.      شیرین بود. اینا که می قدمون همینها  خاطره
لعنتی بگو. انگار نه انگار که چی شـد؟   يحالا بشین هی بگو. هی از اون پنجره

زنـی حرفـایی کـه قبـل رفتنـت بایـد        که چییی شد؟ چرا برگشـتی؟ چـرا نمـی   
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اش توي  از زیر چانه  اي اشکه پوشاند و قطره با دست دهانش را می» زدي؟ می
  ریزد.   آکواریوم می

رود. مـریم بـا پشـت     دارد و به سمت میز مـی  رها دوربین را از روي زمین برمی
کشـد و روي نردبـان    کند. خودش را از آب بیرون می دست صورتش را پاك می

لـرزد.   آویزان اسـت. مـی   شلباس يکند. یقههایش شره می رود. آب از لباس می
جـا قـورت   گیرد که حرفی بزند، اما بـازدم و بغـض و حـرفش را یـک     نفس می

با چشمی که نگاهش  ،کند؛ با چشمی که چرخیده دهد. رها مات نگاهش می می
گیرد. با  برد و باز عکس می کند. دوربین را رو به او بالا می کند، نگاهش می نمی

-شود. خسته و دل روي هم فشرده می تر کمهاي مریم محلب ،هر صداي شات
پـایین بلـوز    يلبه» بسه دیگه. بسه. بندازش کنار اون لعنتی رو.«گوید:  زده می

آورد. لبـاس سـنگین را بـه سـختی از سـرش       زند و بالا مـی  خیس را چنگ می
زند تـوي چشـم    کند توي آکواریوم. بعد صاف زل می کشد و پرت می بیرون می

  گذارد. دزدد و دوربین را روي میز می میچپش. رها نگاهش را 
رو ویلچر بـودم. هـیچ امیـدي نداشـتیم.      بابام که تصمیم گرفت بریم من هنو«

  »  شد. چه انتظاري داشتی؟ باورش نمی
باري که اومدم دم در این خونـه یکـی بیـاد، یـه     بار از اون صدداشتم یهانتظار «

بـاري  ن هزاربـار از او م. یهکنه. اصلا محکم بزنه تو گوشچیزي بگه، یه کاري ب
که زنگ زدم، یکی گوشی رو بـرداره و بگـه بـرو بـه جهـنم. بگـه رهـا دیگـه         

رها سـیگارش را روشـن   » چیزي بگه.ریختتو ببینه. بگه... هر چی. یه خواد نمی
  کند.   می
  .»دونس بابام تو رو مقصر نمی«
  »اق.اتفاز من متنفر بود. حتی قبل از اونهاه. جدا؟ تو چی؟ بابات «
مـاجرا بابـام خودشـو مقصـر      دونـی؟ ولـی سـر اون    دونی چرا. نمی خودت می«

مامانم بود. تو خبر  خاطر بهخیلی چیزا. اصلا  خاطر بهاستخر.  خاطر به. دونس می
اون نشـم. بـاورش    خواس من مـث اون نباشـم. مـث    داشتی. منم نداشتم. مین
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و داراز همـه بریـد. از همـه. سـرای     ،شم. بعد اون اتفاقمشد دارم خودش می نمی
و فروخـت. زورش بـه   چیـز  همـه اخراج کرد. همه رو اخراج کرد. حتی بـاغبونو.  

زند و سکوت  پک عمیقی به سیگارش می» تا آخرشم نرسید. رسید. خودش نمی
  کند. می

رود.  نواخت در سالن فرو میهاي یک میخی سنگین است که زیر ضربه ،سکوت
  و پاهایش را بغل کرده. مریم روي زمین نشسته 

  »  شه.سالی میخبر داري ازدواج کردم؟ سه«
تو اینستا. آخرشم حرف من شد. اتوکشیده، لاغر، سـبیل،  مم. عکسشو دیدم مم«

آمیـز  شیطنت» ه لحاظ حرف من نشده باشه.پشت. فقط امیدوارم از همموي کم
  خندد. می
دونـی؟ اَه. همیشـه    بدجنسـی؟ مـی   قـد چرا ایـن نه بدجنس! مرد خوبیه. یعنی «

  اش را بگیرد. کند تا جلوي خنده هایش را جمع می لب» جور بودي.همین
از همـه  «کنـد:   و زمزمـه مـی  » باشه. مگه چی گفتم؟ مرد خوبیـه. خـووووب!  «

  »لحاظ.
رود.  مـی   غـره  یش را جمع کرده و در حین بلند شدن بـه رهـا چشـم   ها مریم لب

 يرنگ خجالـت دارد. رهـا بسـته    تر بیشاش  غره دست به سینه ایستاده و چشم
اش جدي شده. با سر به  کند. قیافه دهد و به مریم تعارف می سیگار را تکانی می

  کند. بسته اشاره می
و فنـدك را روشـن   » واسه چی برگشتم؟ واسه این. همـون سـیگارِ یواشـکی.   «

  کند. می
 يرها به لبهچرخد و کنار  دارد. می مریم قوز کرده و با دستی لرزان سیگار برمی

شان لبـاس در آکواریـوم   روی روبهکند.  زند و سرفه می     میدهد. پک  میز تکیه می
هـا دو مارمـاهی    رود. آستین آرام پایین می ،ي قرمز و سیاهها درخشان، بین رنگ

لباس بـه هـم    يي آویزان یقههایشان در حلقه دان هستند که دمکوچک سرگر
  گره خورده.
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اند. پرایـد سـفید نـبش     تمام را ترك کردهارگرها ساختمان نیمهرام گرفته. کباد آ

چنار را پر کرده. مرد صندلی را خوابانده، آرنـج و سـاعدش را   دو يکوچه فاصله
    روي پیشانی گذاشته و به خوابی عمیق فرو رفته است.
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  16سفر در زمان
  *پوریا دارابیان

  
)1(  

مایـک  » !ول، بازهم یک تابستان دیگرای«زد:  ن! زنگ خورد. مارك فریادآخ جا
 »رج برویم.وجي عموات را بردار، باید به خانهداداشی، سریع دوچرخه« گفت:

فـت کـه   گ     مـی پـدرش   سـت.  به تمـام معنـا   ينابغهاز نظر مایک عمویش یک
ــروژه  ــک پـ ــویش دارد روي یـ ــار  عمـ ــان کـ ــین زمـ ــیي ماشـ ــد.      مـ   کنـ

را بـه   هـا  آنعمو ماریـا در را بـاز کـرد و    زن زد.ي عمویش را مارك زنگ خانه
-زن» ست؟ جان کجاعمو ماریا، عموزن«خانه دعوت کرد. مایک پرسید:  درون

» کنـد.      مـی دارد ماشـین زمـانش را درسـت     زیرزمین است. در«عمو جواب داد: 
هـم بـا    او سـلام کردنـد.   عموجورجزیرزمین پریدند و به  داخلبا سرعت  ها آن

را در آغوش گرفت. عمـو بـا شـادي     ها آنرا داد و  جواب سلامشان حالیخوش
خبر خوب برایتان دارم. ماشین زمانم تکمیل شد. آیا مایلیـد  ، یکها بچه«گفت: 

  »از اولین کسانی باشید که از ماشین زمانم استفاده کرده؟
! خوب اسـت «عمو پاسخ داد: .» بله«با خوشحالی هورا کشیدند و گفتند:  ها بچه
گلولـه  بسـته تفنگ بادي، با سهآب و غذا درون ماشین گذاشتم. یکمقداري  من
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 ساله* نوجوان دوازده
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مارك و مایـک سـوار ماشـین    » ماهدرون آن قرار داد هم چاقوي شکاريو یک
  زمانی دیگر سفر کنند. وبه دنیاي دیگر  عموجورجزمان شدند تا همراه 

  
    بازگشت به ژوراسیک )2(

عمو هنوز حرکـت  «ارك پرسید: رفت. م     میور  ها عموي مارك و مایک با دکمه
بعـد  امـا جـواب او را نـداد.    به خود گرفـت،   متفکرانهاي عمو قیافه» ایم؟نکرده

سـال پـیش   میلیـون 165خوب است. فکـر کـنم اگـر بـه     «لبخندي زد و گفت: 
ي انتقال را فشـار داد. مایـک احسـاس    و سریع دکمه» تر هم بشود.برگردیم به

-بـرادر خـل   -مارك  و همراهش لرزید     می ها آنزیر پاي  آید.     میکرد دارد زلزله 
تـا  خاموش شد و فقط سـه  ها چراغ ي. ناگهان همهکه ترسیده بود -وضع مایک

م بـه چیـزي   محک ـ هـا  آني چراغ قرمز روشن شد. چنددقیقه گذشت و سـفینه 
بـالا   کرد. مارك سـرش را  شي باز شدن در را زد و بازبرخورد کرد. عمو دکمه

بـالاي سـر    17ساروسجایگونوتوهوش شود. یک آورد و نزدیک بود از ترس بی
داریم  باز«به لرزیدن کرد و مایک پرسید: ایستاده بود. دوباره زمین شروع  ها آن

  »د.افت     می ردچه اتفاقی دادانم نمینه. «عمو جواب داد: » کنیم؟     میحرکت 
  
    ) رفتن سریع3(

در ماشین زمان را باز کرد تا ببیند چـه خبـر اسـت. مایـک دیـد کـه تمـام        عمو 
آمـد و تمـام درختـان در         میکنند. از آسمان باران آتش      میدایناسورها دارند فرار 

به سـوي   شت با سرعت بسیار زیاديسنگی عظیم و بزرگ دا سوختند.     میآتش 
ریخت سریع در را بسـت       میرتش که عرق از سر و صو جورجآمد. عمو     می ها آن

ت کنـد. او گفـت:   تـر حرک ـ سـریع  فشار داد تا سفینه ي انتقال را مجدداو دکمه
ي نخسـتین دوسـت   هـا  سال بعد برویم شاید بتوانیم با انسانبهتر است به چند«
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از قبل به تر بار سریعوع به لرزش کرد و راه افتاد. ایندوباره ماشین شر» شویم.
آمد که داشتند بـا نیـزه        می یي در را زد. صداي مردمعمو دکمه مقصد رسیدند.

عمـو  » هوا سرد است. قدر چه«کردند. مارك گفت:      میحمله  ها به سمت ماموت
ه روي زمـین افتـاده بـود را برداشـت.     نیزه کبه روي خودش نیاورد و رفت یک

سـفینه دور نشـده   م از قدهنوز چند» رویم و کمی قدم بزنیم.بهتر است ب«گفت: 
ایستاد. عمو نیزه را دسـت مـارك    ها بزرگ مقابل آن اییببر سیبریبودند که یک

داد و خود مشغول پر کردن تفنگ شد. مارك نیزه را گرفت و منتظر شد تا کـار  
  اما ناگهان ببر به او حمله کرد. ،تمام شود عموجورج

   
   ) مبارزه براي زندگی4(

ي نیزه خطـی روي صـورت   ور شد و با لبهحملهمارك با عصبانیت به سمت ببر 
را از دسـت مـارك انـداخت.     اش نیـزه حال با پنجه، اما ببر در همینببر انداخت

د و آن را ناگهان مایک یاد چـاقوي شـکاریش افتـا    مارك با وحشت عقب رفت.
تیـري از بـالاي    ، اما ناگهـان مارك پرید تا خنجر را بگیرد براي مارك انداخت.

 ـ کرد و در پیشـانی ببـر وحشـی فـرو رفـت.     سرش عبور  ارك خنجـر را درون  م
صداهایی شبیه جیـغ و فریـاد از   » واقعا شانس آوردم.«غلافش گذاشت و گفت: 

ماننـد از  ا کند. چیزهایی نقطهبرگشت تا دوردست را تماش عموجورجآمد.      میدور 
کـنم       مـی فکر  ها بچه«. عمو با ترس و وحشت زیاد فریاد زد: ندشد     میدور دیده 

همگی سریع شروع بـه  » آیند.     میي اولیه هستند که به سمت ما ها انسان ها آن
سوار ماشـین زمـان    با سرعت تمام ها آنفرار کردند و به سمت سفینه برگشتند. 

 هـم  عموجـورج مارك ظرف آبی برداشـت و مشـغول نوشـیدن آن شـد.      شدند.
ي هـا  شـد کـه انسـان        میي ماشین دیده نجرهرفت. از پ     میور  ها داشت با دکمه

آیند. وقتی زمین دوباره شروع بـه لـرزش        می ها آناولیه داشتند با نیزه به سمت 
 جـا  آنکنیم و بعد از      میحالا به مصر باستان سفر  ها بچه«گفت:  عموجورجکرد 

ي بعد دکمه» دي براي امروز بس است.گرقدر زمانرویم. همین     میهم به خانه 
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بـراي   ها آنثانیه غیب شد و ر داد و ماشین زمانشان در عرض یکانتقال را فشا
چـرا مـا    ؟افتـد      مـی چه اتفاقی دارد «بار در زمان سفر کردند. عمو گفت: سومین
-ناگهان مـارك ماننـد یـک    »؟کند     میلرزیم اما ماشین زمان حرکت ن     میداریم 

مو گفت: وش عمو انداخت و شروع به گریه کرد. عساله خود را در آغي سهبچه
مارك بـا لبخنـدي مرمـوز کلیـدي     » ي؟اهکاري کردمارك دیوانه، نکند خراب«

که مربوط به انتقال ماشین زمان بود در دست داشت. عمـو خندیـد و    راشکسته 
شـانس آوردم کـه   «آورد گفـت:       مـی یک کلید یدکی از جیب خود در  که درحالی

و با گذاشـتن کلیـد در جـاي مخصـوص     » یدك با خودم آورده بودم.یک کلید 
 هـا  آني . براي همین همهتر بودبار مسیرشان طولانی، حرکت کرد. اینماشین

دقیقه بعد که عمو از خواب بیدار شـد   30که خیلی خسته بودند خوابیدند. حدود 
    دید مایک غیب شده است.

  
    وجو در یک سرزمینجست )5(

را بـرایش تعریـف کـرد. مـارك کـه       سریع مارك را بلند کرد و ماجرا عموجورج
شد چاقوي شکاري را برداشـت. عمـویش هـم         میکم داشت نگران برادرش کم

و با عجله دستور خروج از سفینه را صـادر کـرد.    ااش رخیلی فوري تفنگ بادي
نگـران او   قدر زدند. آن     میجو در جنگل نام مایک را فریاد ودر حین جست ها آن

 داشـتند  کـم کـم از غیبتش گذشـته. دیگـر   ساعت بودند که فراموش کردند یک
ناگهان صداي مایـک را شـنیدند کـه درخواسـت      .دادند     میامیدشان را از دست 

نفر از به سـمت صـدا دویدنـد و دیدنـد چنـد      عموجورجکرد. مارك و      میکمک 
 عموجـورج بردنـد.       میاو را  دارنداند و یان مصري دست و پاي مایک را بستهبوم

تیر هوایی شلیک کرد. رئیس قبیله فکر کرد شیاطین اش یکي زیرکانهبا نقشه
نجـات   ما را از شر ارواح خبیث 18اي بس«و فریاد زد:  اندرا محاصره کرده ها آن
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و مارك دست و پاي مایـک را   عموجورجحین و پا به فرار گذاشتند. در این!» ده
  باز کردند و سریع سوار ماشین زمان شدند.

  
    است خراب زمان )6( 

سـنگ  مایـک از جیـبش یـک   » حالم که سالمی پسـر! خوش«گفت:  عموجورج
هـا       میبـو آنجان، من این را از جیب یکـی از  بین عموب«آورد و گفت: قیمتی در

آن را از دسـت مایـک    عموجـورج » ؟ارزد     مـی قـدر  کنید چـه      میفکر  کش رفتم.
اولا دزدي کـار بـدي اسـت و    «گرفت و با اخم به سنگ و او نگاه کرد و گفت: 

ي مایک کمی ترسید اما چیـز .» کارت شاید باعث اختلال زمانی بشود دوما این
بهتر است دیگـر   .خیلی خوب«اي نشست. بعد عمو دوباره گفت: نگفت و گوشه

  انتقال را فشار داد. يبار دکمهاي چندمینو بر.» به خانه برگردیم
بـین راه ایسـتاد. مـارك بـه      در ناگهـان کرد که      میماشین زمان داشت حرکت 

  »ا رفته؟هجان برقعمو«شوخی گفت: 
مانـد یعنـی   خاموش شد و ماشین از حرکت باز ها وقت برقهر«جورج گفت: عمو

چـراغ اضـطراري روشـن    مارك بالاخره ساکت شد. ناگهان » !برق رفته کودن؟
  »!اختلال در زماناختلال در زمان! «اخطار داد:  شد و مانیتور

. نـه امکـان نـدارد   «ریخت گفت:      میصورتش  که عرق ترس از سر و عموجورج
 پسـر «عصبانیت رو بـه مایـک کـرد و گفـت:     عمو با » شد.     میجوري نباید این

و  صـدایش را بلنـد کـرد   مایک » سنگ را با خودت آوردي؟احمق براي چی آن
ایـن  » شـود.      میسنگ باعث اختلال در زمان ایندانستم من از کجا می«گفت: 
اي نداشـت  ، امـا چـاره  کرد     میش بلند تر بزرگبود که صدایش را براي  بار اولین

کرد. مارك مثل بید با ترس بـه چـراغ اضـطراري         میدفاع  شچون باید از خود
  بیاید؟ ها آنبود سر  یعنی چه بلایی قرار کرد.     مینگاه 

  
  



 129ي ما کسی یانگ را دوست نداشت/  در خانه

    ) سفر به خاطرات عموجورج7(
لاخره تمـام شـد.   بـا «شد خیلی خسته شده است، گفت:      میکه معلوم  عموجورج

 ـخـوش » اما زیاد یقـین نـدارم بـه خانـه برگـردیم.     ، مزمان را مرتب کرد ه بختان
شـان ایسـتاد   بعـد کـه سـفینه    يدقیقـه ماشین زمان سـریع حرکـت کـرد. چند   

جلوي  ها آنوقتی در ماشین باز شد  .ي باز شدن در را فشار داددکمه عموجورج
اما عمو که با تعجب خانه  ،مارك و مایک هورا کشیدند .ي پدربزرگ بودندخانه

و بـا  » ایـم... سال پیش برگشتهما به چهارده ها بچه .نه«کرد گفت:      میرا برانداز 
بزرگتان تصـادف  شـب مـن و پـدر   . در همـان 2002 مـارچ 18«داد: ادامه مکثی 

  »  اووه!«گفتند:  ها بچه» کردیم و الان هم پدرتان باید سربازي باشد.
در اتاقم جعبـه   . پنجره هم باز است.کسی خانه نیستبیایید. «گفت:  عموجورج

  »استفاده کنیم. از آن براي تعمیر ماشینمان باید برویم و .ابزاري داشتم
  
   ) پایان سفر8(

قـدر بـد   چـه «کرد گفـت:       میبزرگش نگاه ي مادرها به عکس که درحالیمایک 
سال قبل از تولد او و بـرادر  مادربزرگش یک» دربزرگم را ندیدم.است که من ما

ي هـا  خـاطره  رگشـان بزبر اثر ایست قلبی مرده بود. اما پدر -مارك–قلویش دو
ده بـود. بـالاخره بعـد از    زیبایی در مورد مادربزرگ براي او و مارك تعریـف کـر  

و مارك از اتاق بیرون آمدند. عمـو در خانـه را بـاز     عموجورجدقیقه گذشت چند
 يآخـرین شیشـه   کـه  درحالیهم پشت سرش. مایک  ها آنو  آمدکرد و بیرون 

روز و نیم است که داریم در زمـان سـفر   زدیک یکن«کرد گفت:      میآب را تمام 
حـدود   »ي ما خسته شـدیم. همه«عمو هم گفت: » خیلی خسته شدم. .کنیم     می
ساعت و نیم گذشت. مارك در حال چرت زدن بود. کار عمو هم هنوز تمـام  یک

در  جـا  همـه  کـرد.      مـی نشده بود. مایک هم آدامسش را به صورت بادکنک بـاد  
بغل گرفت و بـه مایـک گفـت کـه بـه داخـل        مارك را در که عمو سکوت بود

ن زمان برود. مایک که خیلی خسته بود درون ماشین زمـان رفـت و روي   ماشی
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، امـا توانسـت زیـرزمین    زمین ولو شد. وقتی از خواب بیدار شد دید عمو نیسـت 
مارك هم مانند او خسته روي زمین افتاده بود. کنار مـارك   عمویش را بشناسد.

مـارك  » ابیم.بخـو  جـا آنیم بالا و وبر بلند شو !شو ماركبلند «نشست و گفت: 
امـا   ،بـالا رفتنـد   يبا هم به طبقه. جایش بلند شد و دنبال او راه افتاد هم از سر

خانه نبود. وقتـی   کس دررفته و یا شاید هیچ ها وقتی در را باز کردند دیدند برق
ستان و آشـنایان پشـت   ي دو، دید همهمایک کلید برق کنار دستش را فشار داد

  د.  نخوان     میسرود تولدت مبارك را با هم  اند وکیک بزرگ ایستادهیک
گـردي شـده بودنـد کـه     درگیر زمـان  قدر آن با تعجب به هم نگاه کردند. ها آن

  جشن تولدشان را فراموش کرده بودند.
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  19ي مهربانیدره
  *محمد سلیمانیامیر

  
سرسبز و خرم کـه پـر از درختـان بلنـد و تنـاور و       يدرهروزي روزگاري در یک

رود بزرگی از وسط آن  .کردند     یم یزندگزیادي  واناتیح ،ي رنگارنگ بودها گل
شـد.       مـی گذشت و در اطرافش دو کوه بلند و سـر بـه فلـک کشـیده دیـده           می

-ي یـک کلهسـرو  کـه  اینتا کردند، دره در کمال آرامش زندگی میحیوانات این
پشت و سـگ زرد و  ي پرها تنومند و سبیل یشکارچی پیدا شد. شکارچی با هیکل

 وحشـت  در دل حیوانات -اي هم به گردن داشتکه قلاده-ش ابزرگ شکاري
ي بزرگـی کنـده بـود کـه     هـا  دره را پر از تله کرده و گودال يانداخته بود. همه

اي از حیوانـات را  عـده  هـرروز  را با چوب و برگ درخت پوشانده بـود.  اش روي
  کشت.       میکرد یا      میزخمی 

 کـرد،      مـی اي قدیمی و چوبی زندگی ، در کلبهنزدیکیپیرمرد مهربانی که در آن
را از کـار   هـا  کـرد یـا تلـه        مـی را مداوا  ها آنو  آمد     میبه کمک حیوانات  هرروز

کنـد.       میي او را خنثی ها تله پیرمرد روز شکارچی متوجه شد کهانداخت. یک     می
تلـه  و چند به سمت دره رفت پیرمردراه افتاد.  شرا تعقیب کرد و آهسته دنبالاو 

آهو را آهویی گیر افتاده بود. بچهبچه ها را در مسیرش خنثی کرد. در یکی از تله
هنگام شکارچی که پشـت  ی پایش را بست. در اینمال دستاز تله نجات داد و با 

                                                             
  ك و نوجوان بخش کود -مرغیس کوتاه داستان يزهیجا يدورهنیومد ریتقد يستهیشا داستان) 19

 ساله* کودك نه
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را گرفت و با او گلاویز شد.  پیرمرد ين کرده بود بیرون جست. یقهدرختی کمی
اي افتاد. شکارچی هم زیر پایش خـالی شـد و   در چاله پیرمردپیرمرد را هل داد. 

 را شنیده بودنـد  پیرمرددیگري افتاد. حیوانات جنگل که صداي فریاد  يدر چاله
  کرد.       میدار را خبرمه به سمت صدا دویدند. در راه هرحیوانی، دیگري سراسی

ي هـا  ي و مـوش هـا  ببر، زرافه، میمون، حتـی سـنجاب   ، خرس، شیر،آهو، روباه
ی که صدا را از مکانراه افتاده بودند. وقتی به  پیرمردبراي کمک به  کوچک هم

رفتنـد و  را داخل گودال دیدند، بـه فکـر فرو  رسیدند و پیرمرد  شنیده بودند جا آن
  یک نظري دادند. هر پیرمردبراي بیرون کشیدن 

اما خرطـوم   »کشم.     میرا بالا  پیرمردکنم و      میمن خرطومم را دراز « فیل گفت:
 رسید.     میفیل هم به ته چاه ن

گردن من را بگیرد و از گودال  پیرمردکنم تا      میمن گردنم را دراز «زرافه گفت: 
هم پـایش آسـیب    پیرمرد رسید.     میولی گردن زرافه تا ته گودال ن» بیرون بیاید.
  توانست خودش را بالا بکشد.     میدیده بود و ن

کوچولـوي  خرگوش که اینرفته بودند و به دنبال چاره بودند. تا همه به فکر فرو
اش طنـاب  شکارچی همیشه در کیسـه «سید. گفت: ش رخاطر بههوش فکري با

آورد. الان      مـی با خودش طناب بزرگـی   ،دارد. براي بستن دست و پاي حیوانات
گیـر   هـا  هوش است. سگش هم که در یکی از تلهر گودال افتاده و بیهم که د

 پیرمـرد م طناب را بـرداریم و  یبیایید برو کرده و کاري از دستش ساخته نیست.
  »  مهربان را نجات دهیم.

دند و طناب رپشتی شکارچی را پاره ککوله شاني تیزها به کمک دندانها موش
سـر طنـاب را بـه     پیرمردسر طناب را در گودال انداختند. را بیرون کشیدند. یک

فیـل، زرافـه،    .کشـیدند      میکمرش بست و سر دیگرش را هم حیوانات با دندان 
کشیدند. اما آهسـته و بـا        میوان تخرس، ببر، آهو، همه و همه طناب را با تمام 

مـا از   ينشود. بالاخره پیرمرد محبـوب قصـه        میاحتیاط که پیرمرد مهربان زخ
ي شکارچی، پیرمرد را به سمت گـودالی کـه در   ها گودال بیرون آمد. صداي ناله
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 به حال شکارچی سوخت. به او گفت اگر قـول بدهـد  کشید. دلش  آن افتاده بود
، او را نجـات  دست از کارهاي زشتش بردارد و به حیوانـات دره آسـیب نرسـاند   

  د.دا خواهد
کنند و ببـر   پنهانتفنگ شکارچی را براي احتیاط  ، پیشنهاد دادزرنگ دره ،روباه

و بـه قـولش   تا اگر شکارچی از چاله بیرون آمـد   ،و خرس بر سر گودال بایستند
نتواند به حیوانات آسیبی برسـاند. همـه نظـر او را پذیرفتنـد. ببـر و       عمل نکرد،

دسـتی  ي دورنگ شکارچی را به نقطهخرس کنار چاله ایستادند و آهو و روباه تف
کردند. وقتی آهـو و  اي زیر خاك مخفی ي کور، تفنگ را در چالهها بردند. موش

سر طناب را داخل گودال انـداخت و سـر دیگـرش را    یک پیرمرد روباه برگشتند،
  به کمک حیوانات کشید و شکارچی را از گودال بیرون آورد.

 به حیوانات را نداشـت. ي خود پشیمان بود و روي نگاه کردن شکارچی از کرده
کرد. پیرمرد مهربان گفـت:       میخواهی عذر ها آنسرش را به زیر افکنده بود و از 

  »عاقبت خوبی، خوبی و عاقبت بدي، بدي است.«
یش هـا  تلـه  يشکارچی نادم و پشیمان پاي سگش را از تله بیرون کشید و همه

یی هـا  و چالـه  ها تمام گودال بعد .از دره جمع کردند رمردپیرا به کمک سگش و 
   .را که درست کرده بود، پر کردند

ي زیبـا و سرسـبز را   آرامـش سرتاسـر دره   پیرمرددوباره با مهربانی و قلب پاك 
  زیستند.     میگرفت و حیوانات با خوبی و خوشی در کنار هم فرا

زدند. بعضـی بـرایش        میبه او سر  هرروزاش برگشت و حیوانات پیرمرد به کلبه
او هم اگر حیوانی بـه  ي شیرین جنگل. ها آوردند و بعضی دیگر از میوه     میهیزم 

 يدره« ،سرسـبز  يترتیـب دره شتافت. به ایـن      می کمک نیاز داشت، به کمکش
ي اطراف، حیوانات زیـادي بـه   ها و بیشه ها دره ينام گرفت و از همه» مهربانی

  آمدند.   جا آن
 


