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 سخنجاي پیشبه
 

ي اکبـر دهخـدا در مجموعـه   اجتمـاعی و سیاسـی علـی   هـاي طنـز   اگر داستان
ش »یکی بود یکی نبود«ي ش و محمدعلی جمالزاده در مجموعه»چرندوپرند«

گشاي آن، بوده باشند؛ در ادامه سنگ ساختمان نثر نوین پارسی را گذاشته و راه
داستان «ي ادبی نوین صادق هدایت، بزرگ علوي و صادق چوبک نه تنها گونه

 ا به ادبیات منثور درآوردند، بلکه توانستند آن را تا پایان کار پیش ببرند.ر» کوتاه
البته نـه بـه شـکل و فـرم     -» داستان کوتاه«اما قبل از ورود شکلِ نوینِ قالبِ 

هاي اجتماعی و سیاسـی، رقیـب   بلکه در قالبِ پاورقی و نوشته -تعریف امروزي
قل بیسـت هـزار حکایـت و    و همراه اصلی شعر در فرهنگ و ادب ایرانـی، حـدا  

 اي ما بوده است.  ي کوتاه در ادبیات عرفانی، تاریخی و اسطورهقصه
اي، سـرآمد، حکـیم ابوالقاسـم    هاي داسـتانی، تـاریخی و اسـطوره   اگر در روایت

فردوسی و حکیم نظامی است اما در ادبیـات عرفـانی، شـیخ عطـار نیشـابوري      
حبتی، استاد زبان و ادبیـات فارسـی   تر است. مهدي متر، برتر و برگزیدهبرجسته

در سرایش ده هزار قصه در ادبیات فارسی مـا، عطـار نیشـابوري بـا     «گوید: می
نزدیک به دو هزار قصه، در مقام نخست و سپس جامی در مقـام دوم و مولانـا   

 ».معنوي با سیصد و سی قصه در مقام سوم قرار داردنیز در مثنوي
اي ارزشمند بـراي ادبیـات   آثار عطار، گنجینه يوجود دو هزار قصه در مجموعه

 نویسان جوان ایرانی است.  ویژه داستانداستانی امروز ایران و به
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شـکل گذشـته، پاسـخگوي    هاي کوتاه ادبیات عرفانی عطار بهها و قصهحکایت
هاي عرفانی عطار هاي نوین و زبانِ امروز، قصهنیاز امروز نیست و باید با روش

ي ارزشـمند  امروز معرفی کرد تا بـا ایـن روش یادگـار و گنجینـه     را به مخاطبِ
 گذشتگان را پاسداري کنیم.  

عطـار در  » الطیـر منطـق «ي بارز آن، اقتباس از حکایت شـیخ صـنعان از   نمونه
به کارگردانی حسن فتحی، با بازي درخشان استاد علی » میوه ممنوعه«سریال 

هـایی از ایـن سـریال    ند بخـش نصیریان در نقش حاج یونس فتوحی بود. هرچ
رو شد، اما ساخت این سانسور شد که با اعتراض شدید استاد علی نصیریان روبه

الطیر عطار، به بهتـرین  هاي منطقترین حکایتسریال و اقتباس از یکی از مهم
 ها رخ داد. شکل ممکن در آن سال

نویسـی  نعنـوان تنهـا انجمـن داسـتا    به همین دلیل، انجمن داستان سیمرغ به
ي ارزشـمند گذشـتگان،   شهرستان نیشابور یکی از اهدافش، پاسداري از گنجینه

توانـد بـه معرفـی نیشـابورِ     ویژه ادبیات عرفانی و ادبیات زیستی است. که میبه
 بزرگ کمک شایان نماید.
ي تابســتان ســال گذشــته ي داســتان کوتــاه از نیمــهششــمین ســیمرغِ جــایزه

ي ملی و جهانی آغـاز کـرد. در ایـن    ش را در گسترههایش را گشود و پروازبال
دوره، ششصد نویسنده از داخل و خارج از کشـور در ایـن رویـداد بـزرگ ادبـی      

هـاي تهـران، خراسـان    ترتیب از اسـتان ها بهشرکت کردند که بیشترین داستان
رضوي، فارس، اصفهان، خوزستان و گـیلان ارسـال شـده اسـت. همچنـین از      

، انگلیس، افغانستان، تاجیکستان، مالزي، اتـریش، سـوئد و   هشت کشور: آمریکا
 .ي ادبی رسیده استهایی به دبیرخانه این جایزهترکیه داستان

ي اول پایـان یافـت. مرحلـه    1401مهر مـاه   22ها، جمعه مهلت ارسال داستان
صـورت گرفـت.    1401ي دوم داوري در زمستان سـال  داوري در پاییز و مرحله

اي، هاي اولیه و نهایی و نیز رفـع هرگونـه شـائبه   براي رعایت عدالت در داوري
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د و تـا هنگـام داوري   شده در اختیار داوران قرار گرفته شآثار به صورت کدبندي
 کس از هویت نویسندگان اطلاعی نداشت.  نهایی، هیچ

ي داستان سیمرغ، تنها رویـداد ادبـی و فرهنگـی در نیشـابور     ي دوسالانهجایزه
و فقـط بـه   گیرد. و این رویـداد ، فقـط   ي جهانی صورت میاست که در گستره

مشـارکت داوران   منـد بـه ادبیـات داسـتانی و بـا     همت تعدادي از جوانان علاقه
 شود.    بخش ملی و حمایت بخش خصوصی برگزار می

اي خصوصــی و مسـتقل کــه  عنـوان جـایزه  امـروز جـایزه داســتان سـیمرغ بــه   
کسب تجربیات ارزشـمند از هیـات    کند؛ با نشده را داوري میهاي چاپداستان

دارد که به هـدف خـود کـه کشـف،     انتخاب و هیات داوران با افتخار اعلام می
 رفی و تولید آثار خلاق و برتر داستانی است، رسیده است.  مع

هاي فرهنگی و هنري بایـد توسـط بخـش    ما معتقدیم که جوایز ادبی و فعالیت
هـا و بـا حمایـت بخـش خصوصـی،      نهـاد، انجمـن  هاي مـردم مردمی، سازمان

طور که همشهریان مـا در  هاي تولیدي صورت گیرد. همانها و شرکتدانشگاه
عنـوان  قدم هسـتند؛ مشـارکت و حمایـت بـه    هاي نیک، همیشه پیشانجام کار

هـاي فرهنگـی و هنـري هماننـد     از جـوایز ادبـی و فعالیـت   » خیران فرهنگی«
ي ایـران کمـک شـایان    ساختن مدرسه و پل، به رشد و ارتقاي فرهنگ و آینده

 خواهد کرد.
در » هنگـی خیران فر«کنیم که باید جایگاه به همین دلیل است که ما تاکید می

اي ارزشـمند بـراي نسـلِ آینـده     جامعه تبیین شود. این فعالیت، ذخیره و توشـه 
 شود.محسوب می

تا به امروز بـا   1394افتخار انجمن و جایزه داستان سیمرغ این است که از سال 
حمایت خیران فرهنگی، حمایت مردمی و اسپانسرها روي پاي خـود ایسـتاده و   

شن نگاه داشته اسـت و در طـول ایـن هشـت سـال      چراغ ادبیات داستانی را رو
هـاي داسـتان، دعـوت از    علاوه بر برگـزاري جلسـات مـنظم هفتگـی، کارگـاه     
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نویسندگان سراسر کشور، چاپ سه مجموعـه داسـتان و برگـزاري شـش دوره     
 ي ادبی خود دارد.  جایزه داستان سیمرغ  در کارنامه

ي و خـدماتی و همـه   هـاي تولیـدي  اینجانب از تمام مـدیران صـنایع، شـرکت   
کنم که در مندان به فرهنگ و هنر و ادبیات شهرستان نیشابور دعوت میعلاقه

استمرار و برگزاري هر چه بهتـر ایـن رویـداد بـزرگ ادبـیِ مسـتقل و مردمـی        
عنوان حامی مالی مشارکت داشته باشند تا بتوانیم در کنـار هـم و بـا حضـور     به

 ش معرفی کنیم.  »ادبیات«ابور را با هاي ادبیات داستانی کشور، نیشچهره
 16گفتنی است که آیین پایانی این دوره از جایزه ادبی داسـتان سـیمرغ شـنبه    

منـدان بـه ادبیـات    با حضور داوران، برگزیـدگان و علاقـه   1402اردیبهشت ماه 
» ايمنطقـه «و » ملی«هاي منتخب در دو بخش داستانی برگزار شد که داستان

 رو گردآوري گردیده است.ي پیشنیشابوري) در مجموعهي نویسندگان (ویژه
 برگزیدگان بخش ملی:

 1ي هامون حجار از تهراننوشته» معمولیِ معمولی«ي نهایی: داستان برگزیده
 ي زویا صالحپور از سوئدنوشته» برخورد نزدیک«ي تقدیر: داستان شایسته
ي دریـا چـوبین از   نوشـته » بـه اعتبـار مـاهی خـارو    «ي تقدیر: داستان شایسته

 بندرعباس  
  ي فاطمه حاجی پروانه از تهراننوشته» خونخفه«ي تقدیر: داستان شایسته

 ي نویسندگان نیشابوري): اي (ویژهبرگزیدگان بخش منطقه
سـارا   ينوشـته » مینـاي خـالی  «طـور مشـترك: داسـتان    ي نهایی بـه برگزیده

 1ي معصومه دهنوينوشته» دردربه«آبادي و داستان عیش

                                                             
معمـولیِ  «میلیـون تومـان بـراي داسـتان      10در بخش ملی، تندیس سیمرغ، دیپلم افتخار و مبلغ   1

و » برخورد نزدیـک «، »معمولیِ معمولی«/ سه داستانِ  .به هامون حجار از تهران اهدا شد» معمولی
 .دلیل اینکه نتوانست مجوز چاپ بگیرد در بین آثار این مجموعه قرار نداردبه» خفه خون«
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 ي فاطمه داغستانی  نوشته» شکوفه گیلاس«ي تقدیر: داستان شایسته
 ي خاطره قیصرينوشته» کسی که نبود«ي تقدیر: داستان شایسته

لازم است از داوران محترم ششمین جایزه داستان کوتاه سیمرغ : خـانم انسـیه   
نسب، آقاي مهیار رشیدیان (در هیئت داوري) و آقاي کاوه فولاديملکان، آقاي 

نیـا (در هیئـت   محمد اسعدي، خانم معصـومه قـدردان و آقـاي امیرحسـین روح    
 انتخاب) کمال قدردانی را داشته باشم.

در پایان از تمام دوستانی که ما را در این دوره، همراهـی و پشـتیبانی کردنـد و    
 ندگان گرامی صمیمانه سپاسگزارم.کني شرکتهمچنین از کلیه

 
                                                                                                                

 مصطفی بیان
 مؤسس و دبیر انجمن و جایزه داستان سیمرغ نیشابور                                   

  

                                                                                                                             
میلیون تومان در این بخش  5همچنین مبلغ در بخش منطقه اي، تندیس سیمرغ، دیپلم افتخار و   1

 .بین دو برگزیدة اصلی تقسیم شد
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 گزارش هیئت داوران ششمین جایزه داستان سیمرغ
 

گذرند چه شخصیت داستانی باشند و چـه  ها میهایی که از مرزها و محدودهآن
هـا  کننـد کـه محـدودیت   یادآوري مـی  ها به مااند. آنحقیقی به ما خدمت کرده

آموزنـد خفقـان همیشـه    آور هستند و از طرفی به مـا مـی  بیش از اندازه، خفقان
 پردازي بوده است.ي خیالخوراکی براي قوه

اش را از واقعیـت وام  اش را از خیـال و باورمنـدي  شناسـی داستانی کـه زیبـایی  
حقیقـت اول  «گیرد جویاي حقیقتی است و مگر غیر از این اسـت کـه رنـج    می

نشسـته در  گـل اي باشد بـه اگر چه این حقیقت کشتی شکسته» است که هست
امـا امیـدي کـه در رهـایی اسـت، تنهـایی جزیـره را         ي سـرگردانی این جزیره

جامانـده، چـه   زداید. اگر داستان همان کشتی شکسته باشد یا تکه الواري بـه می
و مـرز واقعیـت را دریـده باشـی تـا       حقیقتی بالاتر که تن به پوسیدگی نسپاري

اي را بشکافی و احساسی را بـارور کنـی و خیـال را بـه پـرواز درآوري و      اندیشه
کشـیده، از غربـالگري خـود و    خـورده و خفـت  شده و زخمآخر نویسنده، لهدست

اگر چنین نیستید، رهـا کنیـد ایـن سـودا را و برویـد سـراغ       «جان دیگران، نیمه
آور. و اگر بدون تناسخ دردناك در وجود هاي خندهتر وعشقدستهاي دمزیبایی

ي ایـن جزیـره   خـوش آمدیـد بـه    توانید بمانید پسهاي داستانی نمیشخصیت
ها و دوزخ و بهشتش و چه لذتی بـالاتر از نهـادن   ي پستی بلنديتنهایی با همه

 »ي آخر بر پایان داستان.آن نقطه
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بودند. بیش از ششصد داسـتان از    کنندگاني شرکتسیمرغ این جشنواره، همه
 اي، اگر دستمان چنین کوتاه نبود همـه را اینجا و آنجا، به قسمی بومی و منطقه

ي اي بنویسند بر کوه قاف، چرا که فارغ از اسلوب و قواعد، ارابـه دادیم کتیبهمی
هـا بـه سـختی بیـرون     لسان و احساس و اندیشه را رانده بودند. جدا ساختن آن

نمود. امیـد کـه بـه عـدالت     کشیدن شریانی از میان گوشت و پوست و خون می
 . برگزیده باشیم

ا خودش قیاس کنیم در بستر دنیاي نویسـنده.  مان این بود هر داستان را بسعی
گذر از خوان اول، باورمندي داستان بود. نه آن باوري که عقـل سـلیم روي آن   

 . طلبدمانندي که جهان داستان میگذارد؛ آن حقیقتصحه می
خدمت گرفتن کلمـات در جهـت روایـت    خوان دوم، مهارت زبانی نویسنده در به

 ـ    نویسـی و  ک وضـعیت و موقعیـت و خـاطره   داستان و نـه گـزارش صـرف از ی
 گرایی.بازي و احساساتزبان

ي ها بود و آیا نویسنده توانسته بود در ارائهخوان سوم، تازگی و بکر بودن حادثه
اي نو را ابداع کند و آیا با عناصر دیگر داستان جـور  اش ساختار و شیوهدرونمایه

 . بود
و زبان در اسـتفاده از فضـا و رنـگ و     که چقدر اقلیم و بوم و فرهنگچهارم این

 . کردکرد و آیا نقش بجایی ایفا میانتخاب مکان داستان نقش ایفا می
شـود مـا بـا    داستان بود؛ همـان کـه باعـث مـی     "آن  "وخوان بعدي، دریافتن 

یافتـه و  درازي مرز داستان کوتاه را رد نکنیم و بتـوانیم حادثهـاي اسـتقلال   روده
کـه  از هـم نگسـلد، همـان    ي تسـبیح نیم؛ طوري که رشـته تاثیر ایجاد کوحدت

 . نامیمپیرنگ می
تواند بـه قـدمت انسـان کـش بیایـد و      خوان ششم، اگر چه زمان در داستان می

را از نظرمان بگذراند اما داستان کوتاه قواعـد خـودش را   داستان مثل شهابی آن
ي یـک  را به ورطـه مدت، داستان دارد. پریدن از روي زمان به دفعات و طولانی

شـود و یکبـار مصـرف    کشاند که از سر فراغت خوانده مـی اي میگزارش مجله
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کند و احساسی از واقعه در آن نیست. بنابراین امـروزه مـا   است و نقل وقایع می
 . کنیمگویی صرف، اکتفا نمیبه قصه

اینکـه  سلیقه نبودیم. اول که ما سه داور نهایی از سه جهت، همخوان هفتم، این
بینی و شرایط شود و تفاوت جنسیتی و البته جهانسه نفریم و فردیت مطرح می

اي هم، کند به سختی، به آراء مشترك برسیم و تا اندازهزیستی ما هم حکم می
تواند نقش ایفا کند؛ اما در نهایت با گفتگو این گره باز شد. اولین لوح سلیقه می

ن سهم را از عدم خودسانسوري داشـت و  به داستانی اختصاص یافت که بیشتری
ي فرزند زمانـه خـودش بـود و    از زمان فعلی بهره گرفته بود و به قولی نویسنده

 . با این شرط، اولین لزوماً بهترین نیست  خودش را زیسته بود و البته
در پایان افتخاري نصیبمان شد؛ خدمت به داستان و ادبیات، خدمت به خودمـان  

پنداري کند. آن آموزد با رنج بشر همذاتخواند، میداستان می کهبود چرا که آن
 . ي همدردي را خشکانده استقومی را از داستانش محروم کند، ریشه  که

 
 1402 اردیبهشت 16، شنبه
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 به اعتبار ماهی خارو
 1دریا چوبین

 
ام. ام روي آب و پـا دراز کـرده  بالا خوابیدهام توي بغل. دلگرفته 2یک تکه بوج

گـذرد  آوري از کمرم میپول شده توي دریا. مورمور کیفخورشید اول صبح پول
چرخند و به کف پـایم تُـک   ها دور ساقم میلرزاند. ریزماهیهایم را میو دندان

 زنند.  می
ا منبر قدیم بـین دوتـا شسـت پـایم     ت 3آورم.از کهور جفتیسرم را کمی بالا می

چرخاندَم.شست پاي چـپم از تـوي منبـر رد    زند و مینرم موج میهستند.آب نرم
اش آویزان شده بـه  کند.لابد ملاعلی با ریش دراز حنابستهشود و خرابش میمی

 جنگد.انگشتم و با آن می
چرخانم روي ساحل. این وقت صبح معمولا سـاحل خلـوت اسـت    نگاهم را می

کنم. کند؛ امروز آبادي منتظر قهرمانش است. با غیظ تف میولی امروز فرق می
شـود رنـگ   انـد. مـی  کنم. نزدیک شدهچشم میها چشمایستم و دنبال قایقمی

 ها را دید و شمایل مردها را. قایق هاشم با پرچم سبزش جلودار است.قایق
ب گرفته. چشـم زیـر   گردم سمت ساحل. پیراهن و شلوار خیس، تنم را قالبرمی

 کوچک فقط.4کنم: هیچ؛ دو کنُارام را ورانداز میاندازم و سینهمی
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هـا دورش را  کـنم دنبـال بابـا. تکیـه داده بـه سـنگی و بچـه       چشم تنـگ مـی  
انـد،  هـاي خـیس خـواب مانـده    هاي ریزي را که زیـر سـنگ  اند.خرچنگگرفته
هـاي  هـا چنگـال  گذارنـد. خرچنـگ  دارند و روي موهاي فرفري بابـا مـی  برمی
افتنـد روي  زنند و هراسـان از روي سـر بابـا مـی    تق به هم میشان را تقبنفش
هایش را بسـته.  اش. بابا سر بلند کرده سمت خورشید و چشماش، توي یقهشانه

حبیـب سـیاه   «گیرنـد:  هـا دم مـی  خنـدد. بچـه  بندش میکند و پشتعطسه می
  »جنی...که عقلی وا سرش نی.

ایستند و بـاز دم  کنند، دورتر میها. رم میدارم سمت بچهیز برمیزنم و خداد می
خنـدد؛  دهد و مـی بابا برایشان دست تکان می.» حبیب سیاه جنی... «گیرند: می

آورد و هـیچ  اش را کـش مـی  هاي داغمه بسـته نشدنی که لبي تمامیک خنده
دم بابا درسـت  گیرد؛ آخرین بار کی دیده بورساند. دلم مینوري به چشمش نمی

 ي ناخدا... .دلی بخندد؟ آن شب دیدم؛ شب خانهو ته
*** 

 ها روي بام خوابید.شود شبباد شمال راه افتاده توي آبادي؛ می
. 1ام، هم حیاط خودمان پیداست و هـم حیـاط ناخـدا ابـریم    جا که خوابیدهاز این

م اسـت  کند و خودش را سرگرم کرده ولی معلودست میبی توي حیاط دستبی
طرف دیوار است که مردهاي آبادي دورتادور ناخـدا روي گفـاره   حواسش به آن

اي برداشـته.  کشـند. حیـاط را بـوي تنبـاك لنگـه     اند وکُرکُر قلیـان مـی  نشسته
زنـد.  کـس حـرف نمـی   شوند ولی هیچهاي چاي پشت هم پروخالی میاستکان

 زند.بال میقراري را حس کنی که بالاي سر جمع بالشود بیمی
ناخدا! گرما رفـت و میـگ بـه دیریـا نیسـت.      «آید: قنبر به زبان میعاقبت خالو 

 »گردن. چه کنیم؟رن و خالی برمیهامون خالی میقایق

                                                             
 ابراهیم  1 
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دوزند که کلاه حجی را بـالا زده و چانـه   مردها منتظر، چشم به دهان ناخدا می
و همـه   در دست، به حصیر زیر پا خیره مانده. مدتی اسـت کـه نـاخوش اسـت    

اي تر آبادي است و بایـد چـاره  دانند دیر یا زود رفتنی است؛ ولی هنوز بزرگمی
باید کسی راهی بشـه تـا برکـه    «کند، صورتش سخت شده: کند. سرکه بلند می

 »جنی.
فرسـتند بـرود کهورسـتان و از    شود.کسی را مـی نفس راحتی از جمع شنیده می

ریزنـد چهـار طـرف دریـا و     ا مـی انبار جنی یک کـوزه آب دعـا بیـاورد آب ر   آب
 رو شود؟ها روبهي جنیگیرد. چه کسی حاضر است با طایفهصیدشان برکت می

نظـرت  «کنـد:  روي ناخدا ابریم نشسته، حرف دل همه را بلند میایوب که روبه
 »به کیه ناخدا؟

 1اش را کـنج گفـاره  چرخند سمت هاشم که هیکل گندهها میتوك چشموتک 
اش بـرق  هاي سـفیدش بـه نیشـخندي تـوي صـورت سـبزه      ندانیله کرده و د

 زنند.می
کسی باید راهی بشه «گوید: کند و میتک مردان نگاه میي تکناخدا به چهره

رو بشـه  روزه بره و برگرده. دل داشته باشه با اجنه روبه که قوت داشته باشه سه
به آب دعا لب نزنـه  و ازشون آب بگیره، صبر داشته باشه و اگه از تشنگی بمیره 

دعـا  و اهـل باشـه کـه برکـت از آب    «...شود به چشمان هاشم: خیره می.» و... 
 »نره.

شـود دیـد کـه حالـت چشـمان هاشـم برگشـته. بلنـد         در همان نور کم هم می
ئـی  «کند به ناخـدا:  شده رو میایستد و با صدایی که از غیظ دورگهشود، میمی

گیره به من. تا حالا حرمـت مـوي سـفیدت    ت میبار چندمه ناخدا که لب تیزي
ي بازویش از فشـاري کـه بـراي    عضلات تیره» کردم ولی از امشو دیگه تموم.

                                                             
 تخت چوبی بزرگ  1 
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پـرد تـوي حیـاط و از    آورد به لرزه افتاده. از لب گفاره میآرام ماندن به خود می
 زند بیرون.خانه می

نیسـت.   تر و خوش بروبازوتر از هاشـم ایـن اطـراف   گوید؛ قويناخدا راست می
زنـد؛ ولـی   دستی ماهی هامور قـاچ مـی  کشد و یکگویند یک نفره لنگر میمی

رسد و تـن  هایش میکند یا خبر زورگیرياهل نیست. هرروز جایی شر به پا می
 نشین.لرزاند که علیل است و خانههاشم را میمم

یـزي  چ«شـود:  طاقت مـی گیرد. خالوقنبر بیها بالا میرود، زمزمههاشم که می
چرخانـد.  ناخـدا نگـاهش را دور مـی   » بگو ناخدا. بالاخره کسی باید راهی بشه.

جنـی کـار   کشند. رفتن به برکـه وپناه میدزدند و خود را به پسمردها چشم می
هاي برکه مسلمانند و کـاري بـه کسـی ندارنـد ولـی اگـر       هرکسی نیست. جن

 سراغشان بروي و آزارشان بگیرد... .
 »رم ناخدا.من می«شود: از جمع بلند میهوا صداي تیزي بی

مانـد. حبیـب؟!   زند توي سر خودش. دهان همه باز مـی بی میپرم. بیاز جا می
ي زیرپـوش  شود. عیسـی بـا گوشـه   زنند. همهمه میها آشکارا پوزخند میخیلی

 »  مردنی؟  1حبیب بره؟ ئی ملوك«پراند: کند و میاش را پاك میسفیدش بینی
سـرخو و هـوور فهمیـد،     حبیب سیاه اگه  فـرق مـاهی  «گوید: ند میمسلم بلمح

لبی سبز کرده، کم جوانکی شده و پشتخندد. ناصر که کمقاه میو قاه» درسته.
  »زیِنو با همی دختریش مردتره از ئی حبیب.«پراند: می

کـنم تـا   شود. مشـتم را گـره مـی   جوشد و توي گلویم سنگ میغیظ ته دلم می
خورم که گردن باریک ناصر شود. افسوس میهایم بلند مید انگشتقرچ بنقرچ

 توي مشتم نیست.
اندازد و خـودش را پشـت   کند، سر زیر میناصر با نگاه تندي که ناخدا به او می

ناخـدا،  «گویـد:  موقـع سـاکت بـوده مـی    کند. ایوب که تا آنمسلم پنهان میمح

                                                             
 جانور دریایی که دراز و باریک است   1
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ــا نگیــردش. خــرج بچــه حبیــب صــید نمــی ــاي زنِ  شره کــه دیری از ارث باب
ره شرشّـون  رو بشه؟ بدتر میها روبهي جنیتونه با طایفهخدابیامرزشه. کجا می

 »میاره برامون.
هاشان، ولی راست اسـت. بابـا حبیـبم کـاري ازش     شود از حرفدلم چرکین می

 یا قصه. 1آید جز که رو به دریا بنشیند و ببافد؛ گَرگوربرنمی
درخشد. بعد رو زند به بابا که مصمم ایستاده و چشمان سیاهش میناخدا زل می
دعا؟ جنی و آبها درست؛ چه ربطش به برکهگیرم ئی حرف«پرسد: به جمع می

ماننـد.  همـه سـاکت مـی   » طاقتی و بدعهدي و نااهلی از حبیب دیده؟کسی کم
بـار  ایـن » ر بـه راهـین؟  تون حاضاصلاً اگه حبیب نره کدوم«گوید: ناخدا باز می

چربـد  ها میروشدن با جنیکشند؛ انگار پس ذهنشان ترس روبههمه پا پس می
 بر ترس از نابلدي بابا.

دونـه  دونی ممکنه واپس نگردي حبیب؟ کسی نمیمی«کند به بابا: ناخدا رو می
بابـا مسـتقیم بـه    » کشـن. خوان و چطور به کارش مـی ها چی از راهی میجنی

 » گردم ناخدا.وامی«کند: خدا نگاه میچشمان نا
گـذارد روي  رسد. ناخدا دسـت مـی  سرش را بالا گرفته و انگار بلندتر به نظر می

ي فرسـتند، قهقهـه  خواند. مردها که صـلوات مـی  سر سیاه فرفري بابا و دعا می
ماهی گوشـتی ول کـردي مـاهی خـارو گرفتـی      «شود: هاشم از کوچه بلند می

 »ناخدا.
دسـتش  رم.کمـک همراه بابـا مـی  «کنم: سوزد از حرفش. فکر مییته چشمم م

گـذرد:  از دلم می» زینب که هست، قرصه دلم.«گوید: بابا همیشه می» شم.می
گویـد؛ بابـاحبیبم از پـس کـار     گردونه به دریا. هاشم مفـت مـی  بابا برکت برمی

 ست من کنارش باشم.آید. کافیبرمی

                                                             
 تورماهیگیري   1
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ي ناخـدا کـه   شود دید؛ هم حیاط خانهحیاط را میام هر دو جا که خوابیدهاز این
بـی کنـار   دهد و هـم حیـاط خودمـان کـه بـی     بابا خوشحال با مردها دست می

 دیوارش از حال رفته.
شـود و بـا غـیظ    ي دیوار کنده میبی از سایهبابا تازه پا به حیاط گذاشته که بی

» چرا نـرم؟ «ازد: اندبابا سر زیر می» حق نداري بري!«اش: کوبد تخت سینهمی
کنـد بـه   و اشـاره مـی  » به هزار و یک دلیـل؛ یکـیش ئـی.   «خروشد: بی میبی

که نه مادري بالا همی«کند: که خوابم، زمزمه میبام، به من. به خیال اینپشت
خـواي  سرش هست نه دوست و رفیقی کنج دلش،کـم دردیـه بـراش کـه مـی     

لاً تو کـی جـرأت بـه دلـت     اص«گوید: تر میو آرام» ش کنی؟یتیمی هم اضافه
 »بوده که بار دومت باشه؟

کمـر  بـه بی دسـت شوید. بیورو میحرف دستنشیند و بیبابا کنار شیر آب می 
خاطر همـو قصـد رفـتن    به«کند: بالاي سرش ایستاده. بالأخره بابا سر بلند می

کـنم:  چشمم را با پشت دست پاك می» ي حبیبم.کردم که روش بشه بگه بچه
 رم.م... همراه بابام میرمی
 »خواد.خود دانی. ئی بچه باباي زنده می«گوید: بی میبی

*** 
هاشم را کول کرده و به ساحل آورده، او را زیر سایبان کپري کـه  یعقوب که مم

هـا  ها را سایبان چشـم ها که رو به دریا دستنشاند. بچهبرایش سرهم کرده می
 افتد بین اهالی.ولوله می».  .رسیدن...رسیدن..«زنند: اند، داد میکرده
گذارند، یکیشان به تور پـر از  گیرند و مردها پا به ساحل میها که پهلو میقایق

صـداي صـلوات آبـادي    » االله به ئی صـید! «زند: کند و داد میماهیش اشاره می
زننـد  هاي پابرهنه سرنا میکند. لوطیها اشاره میشود. یعقوب به لوطیبلند می

هـاي کمرشـان بـه    دهنـد تـا زنگولـه   شان را توي هـوا چـرخ مـی   دامن سیاه و
انـد؛ زرد و  شان را به تـن کـرده  هاي عیشیها کنَدورهجیلینگ بیفتد. زنجیلینگ

ریزنـد و شـانه   هـا سـرکنَگی مـی   کوبند. جـوان سرخ و آبی، و توي ساحل پا می
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آهسـته قـدم    لرزانند. رقص و چمک هم دارد ایـن صـید. ناخـدا ابـریم کـه     می
تا به پیري رسـیدم،یاد  «زند: دارد و پسرش زیر بازویش را گرفته، لبخند میبرمی

 »طو برکتی.ندارم ئی
ي آبادي همزمان با بانگ نفر موسفیدکرده حق دارد ناخدا؛ فرداي روزي که سه

ي سـاحلی فـرش شـد از    دعا را ریختند چهـارطرف دریـا، راسـته   ظهر آب ةصلا
ها و تمام نشـدند.  گونی بردیم به خانهقدر زیاد بودند که گونیمیگ. میگوها آن

اي خدا! ئـی چـه بدبختیـه...    «نالید: مم هاشم تا چشم شور نگیردمان، مدام می
و هاشـم بلنـد   » هامون جاي خودمون دادیـم بـه میـگ.   بس که کوچکن خونه

 خندید.قاه میو قاه» برمت بالاي کپر.نباشه مم؛ میغمت «گفت: می
گفتنـد،  دادنـد و مجیـزش مـی   ي اهالی که به هاشم سرسلامتی مـی یان ولولهم

ش جـا  سهم حبیـب و خونـه  «بی هم بود: ناخدا بود که حواسش جمع من و بی
 »نمونه یک وقت.

انـد روي اسـب.   حالا آبادي این برکت را جشن گرفته اسـت. هاشـم را نشـانده   
ي سـبز  رش پارچـه ها بـه چشـمان اسـب کنَجِـل سـیاه مالیـده و روي کم ـ      زن

گـذارد و صـداي   اند؛ عین عروس. مشی مریم دسـت بـیخ دهـانش مـی    انداخته
 »کیلی لیلی لیلی...«رقصاند: کیکنَگش مرغان دریایی را می

انـد بـا   خندند. همه مهربان شدهي هاشم و به رویش میزنند سرشانهمردها می
ر تلـخ اسـت. چشـم    او. هر چه نااهلی کرده فراموش شده انگار. ته دلم عین زه

بیـنمش نشسـته روي زمـین و زل زده بـه     وجوي بابا. مـی چرخانم به جستمی
جنـی سـرش آمـده و سـه روزه     صدا و مبهوت. هرچه کـه در برکـه  جمعیت؛ بی

 سیاهی از موهایش برده، عقل هم از سرش پرانده و حرف از زبانش گرفته.
صـورتم بشـکن    شوم. دست آسیه را کـه تـوي  از میان جمعیت خوشحال رد می

دهـد پشـت سـرم:    آسـیه صـدایش را ول مـی   » ول کـن! «زنم: زند پس میمی
 »ته وحشی؟هوووو... چه«
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بـی  » خواي بري خونه بابـا؟ می«گیرم: رسانم به بابا. بازویش را میخودم را می
تحمل آبـادي  » بیا بریم.«کشانمش: که منتظر جوابش بمانم، پشت سرم میآن

 و خوشیش را ندارم.
 »بیا بخواب بابا.«کنم: رسیم، تشک نازك بابا را پهن میخانه که میبه 

کند. شـمد  کشد و پاهاي لاغرش را توي سینه جمع میبابا رام و مطیع دراز می
  ي نازك انگار حجم ندارد.کشم. تن نحیفش زیر پارچهرا رویش می

اش رهنشینم و به شیارهاي پوست تیبندد بالاي سرش میهایش را که میچشم
هاي نامرئی بـر صـورتش رد انداختـه باشـند. موهـاي      کنم. انگار اشکنگاه می

 بی.فرفریش یکدست سفید شده؛ سفیدتر از موهاي بی
گیـرد. دلـم   بـی. تـوي جشـن اسـت لابـد. از او هـم لجـم مـی        هنوز نیامده بی

بی خوشحال است که ما هم همه عزت بگذارد به هاشم ولی بی خواهد ایننمی
 ایم.ز صید بزرگ داشتهسهمی ا

جنـی نبایـد مادینـه    بی نگفته بود برکهاگر گذاشته بودند همراه بابا بروم، اگر بی
دهم، رود... سر به دیوار تکیه میببیند، اگر نگفته بود بروي برکت از آب دعا می

 گیرد.بندم و آن روز پشت پلکم جان میچشم می
*** 

ایستد. تـا  هاشم در میدانگاهی آبادي می آسمان تازه دل باز کرده که وانت قرمز
هاشم پیاده شود و بابا را که شمدپیچ، پشت ماشین دراز شده، بغـل بزنـد و زیـر    

انـد دورش و ناخـدا را هـم خبـر     ي کهور بخواباند، اهل آبادي جمـع شـده  سایه
هـایش بـه   کند به ناخدا و دندانرسد. هاشم رو میاند که عصازنان سر میکرده

کاره نیسـت؟ خـدایی   نگفتمت ناخدا حبیب سیاه ئی«شود: مایان میزهرخندي ن
هوش افتاده بـود پـاي   ها کار داشتم و به موقع رسیدم. بیبود که من اون طرف

 »هاي قبرستون.کرت
رسـانم بـالاي سـر بابـا. صـورت      زنم و خودم را میزده چند نفر را کنار میهول

 . خورند: بابا حبیب...ر میهایم تندتند سکنم و اشکخاکیش را پاك می
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 گوید:هرکس چیزي می
 »حتمی وهم شب قبرستون گرفتدش.« -
 »ش ترکیده لابد.زهره« -
 »رنگ به رو نداره بدبخت.« -
 »نکنه مرده ئی روزگارسیاه؟« -
 »آزار اهل برکه برامون نیاورده باشه؟« -

سـرش آورده  هـا چـه بـه    دستش نزن زیِنو. معلوم نیسـت جنـی  «گوید: زنی می
 »باشن.

کنم به دهـانش.  لرزد. گوشم را نزدیک میهاي بابا دارد میکنم. پلکاعتنا نمی
 شنوم.صداي نفس ضعیفی می

 ».خالوقنبر رو صدا کنین«کند: ناخدا صدا بلند می» شنوي؟بابا؟ می«
دانـه  هـاي او را دانـه  شـود. دارد پلـک  ي بابا مینشیند و مشغول معاینهخالو می

رود بالابلندم رود... رود خوشی «رسد: کنان سرمیبی مویهکشد که بیپایین می
رود. تـا  کوبد و عاقبت کنار کوچـه از حـال مـی   به سروسینه می» م رود...نکرده

د و لیوانی آب دسـتش بدهـد. مردهـا    ها لیسی  از دور گردنش باز کنیکی از زن
کنـار  «کنـد:  زنند که دارد مـاجراي آن شـب را تعریـف مـی    دور هاشم حلقه می

همـی  «خندد: می» جنی نرسیده بود.قبرستون قدیم پیداش کردم. اصلاً به برکه
» ها شاشیده بـود بـه خـودش.   رو بشه؟ از ترس مردهها روبهئی قرار بود با جنی

شود سمت هاشـم:  کشد و براق میدند. ناخدا ابرو درهم میخنصدا میمردها بی
 »طو به روزش آورده باشن.ها ئیاز کجا معلوم هاشم؟بلکه جنی«

جا که فقط تـا نزدیـک قبرسـتون    از ئی«شود به ناخدا: هاشم مستقیم خیره می
 »جا که بطري خالیش هنوز بسته به کمرش.ردپاي حبیب به خاك بود. از ئی

اش بـه ناخـدا و   زند بالا و یک جاي سوختگی تازه وسـط سـینه  میپیراهنش را 
ها به تن من مونده نـه  ي جنیجا که داغ آتش طایفهاز ئی«دهد: بقیه نشان می
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در  شود از زیر صـندلی ماشـینش یـک کـوزه    خم می.» جا که... حبیب؛ و از ئی
 »دعا.هم آب ئی«گیرد سمت ناخدا: آورد و میمی

اند. ناصـر  مانده. همه با تحسین و اعجاب به هاشم خیره شدهدیگر جاي حرف ن
رسد و پیرزن را پیش پاي هاشم کنان سر میهنهاشم را کول کرده، هنکه مم

کنـد و  هاشم یک لیسی سبز از دور ساعد نحـیفش بـاز مـی   گذارد. ممزمین می
 نمـک و «لـرزد:  اندازد گردن هاشم که کنارش زانو زده. دهان چروکش مـی می

 »زاغ به جونت مم!
ریـزیم بـه دیریـا.    دعـا رو مـی  ظهـر آب  ةصـلا «کنـد:  ناخدا صدایش را بلند می

حبیب رو برسونین «کند: و به چند نفر اشاره می» شااله روسفیدم کنی هاشم.ان
 »ش.خونه

گیرد و من طـرف دیگـرش را. بـه جـوانی کـه      خالوقنبر زیر یک بغل بابا را می
  ام.ازعصبانیت به گریه افتاده» لازم نکرده.«م: پرخواهد کمکم کند میمی

انـد و او از درگیـري بـا    بینم که مردها دور هاشم جمع شدهي چشم میاز گوشه
چـاق و کوتـاه بـودن و سـم داشـتن. بزرگشـون       «گویـد:  ها مـی ي جنیطایفه

چشماش از آتش بود. همو ئی بلا سرم آورد. منم تلافی کردم البتـه. بـا طنـاب    
شـون  دعا ازش نگرفتم ولش نکردم. موقع بیرون اومـدن یکـی  تا آب بستمش و

 .»خواست بپره سرم ولی جاخالی دادم و... 
دهـم و  اند. بغضـم را قـورت مـی   مردها با شیفتگی چشم به دهان هاشم دوخته

پاي خالوقنبر شوم. بازوي بابا روي سرم افتاده و با هـر قـدمی   کنم همسعی می
 خورد.می تکاندارم تکانکه برمی

*** 
 کند توي اتاق.شود، دوباره پرتم میي کشداري که از گلوي بابا بلند میناله 
کشـد و  بریـده نفـس مـی   زنم کنار تُشک بابا که بریـده پرم و زانو میاز جا می 

 بیند.اش به نم نشسته؛ حتمی دارد کابوس میپیشانی
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 ـگذارم روي بازویش. داد میآرام دست می  هـا  کنـد. کلمـه  از مـی زند و چشم ب
 »داد... کلا...داداك...«ریزند: تکه از دهانش بیرون میتکه

هـاي شـبیه آدمیـزاد    گیرد. بعد از چندروز، اولـین حـرف  ام میاز خوشحالی گریه
گـی  چـی مـی  «گـویم:  همه ترسیده؟ مـی است که به زبان بابا آمده. اما چرا این

 »بابا؟
دادا... کلا... دادا «گوید: شود، به سختی میبا زبانی که مدام در دهانش لوله می

  »کلاغو.
 »جا نیست. خواب دیدي.داداکلاغو این«کشم: نفس راحتی می 
ي شـلوارم را محکـم   انـدازد و پاچـه  شوم برایش آب بیاورم. چنگ مـی بلند می 

 »ته بابا؟چه«ام: چسبد. حیرت کردهمی
و انگـار گـردن یـک    » م...من...برکـه...دعا... «کلمات بابا خیسـند و چسـبناك:   

تـو  «فهمم: کم دارم میدهد. کمتکان میبطري را گرفته باشد، دستش را تکان
  »ها!«دهد: سر تکان می» جنی؟رسیدي به برکه

 »ها آزارت دادن؟جنی«
 »نه!«اندازد: سر بالا می 
س چه بلایی سـرت  پ«ام: اندازد. گیج شدهدوباره سر بالا می » شون؟دیدي«-

 »اومده بابا؟
هـاي گشادشـده از   برد تا پسِ سرش و با چشـم گیرد و بالا میبابا دستم را می 

 کند.ترس نگاهم می
ي تخـم  کشم و زیر موهاي زبرش یک برجسـتگی انـدازه  به سر بابا دست می 

 کنم.دراج حس می
 »  داداکلاغو.«گوید: از ته حلق می 
 »هاشم هم اونجا بود؟«-
... نه... من... ن«زند: نفس میبابا انگار دویده باشد، براي گفتن هر کلمه نفس 

 »دعا... داداکلاغو.
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کنم .بعد از چند روز گیجی، نگاهش هوشـیار اسـت.   هاي بابا نگاه میبه چشم 
کشـد کـه   خوابد و طـولی نمـی  بابا می» باشه. فهمیدم. حالا بخواب.«گویم: می

  شوند.یهایش شمرده و آرام منفس
خـورد:  بـی حـرص مـی   زد به سرم بیخوابی میهایی که بیبچه که بودم، شب

 »بردت تَه برکه.زنه میآد چوبت میبخواب که داداکلاغو می«
هـاي بابـا   کنم کـه بـا حـرف   روز هاشم در میدانگاهی فکر میهاي آن به حرف

 خواندَ و به قلنبگی پس سر بابا که مسلم است و واقعی.نمی
حصـیري کـنج    1هاي بابا که تـوي کنتلـه  روم سر وقت رختپرم و میجا می از

روز به کمرش بست و راهی برکـه جنـی شـد، از    اي که آن اتاق گذاشته. بطري
دارم و تـوي نـور نگـاهش    هایش است. بطـري را برمـی  همان موقع لاي لباس

 درخشد.کنم؛ خالی نیست. ته بطري چند قطره آب مثل الماس میمی
*** 

بیـنم کـه حلـب کـوچکی را در     بـی را مـی  آید. از پنجره بیصداي در حیاط می
اي هـاي نقـره  هـا و پولـک  کند. شکم سـفید تـلال  صافی زیر شیر آب خالی می

 زنند.هاي آینه برق میگاریزهاي قلمی، زیر آفتاب عین تکه
هاي خیسـش را بـا دامـن لباسـش     ایستد و دستبی توي درگاهی اتاق میبی 

هایش حنایی است و با خود بـوي گشـته و اسـپند    کند. نوك انگشتک میخش
 آورده خانه. جشن حسابی هم بوده انگار.

 »از همو وقت خوابه؟«کند: به بابا اشاره می
 »بار ترسید و پرید از خواب.فقط یک«-

بـی  تـوي صـداي بـی   » خواب دید گرگور طلاش دزدیدن؟«کشد: بی آه میبی
 ز غیظ هست.اي از تلخی، ارگه

 بندد.پیچد توي گلویم و راه نفسم را میانگار باد لَوار می 

                                                             
 سبد   1
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کنـد.  دارد و گردن خیس عرقش را بـا آن خشـک مـی   بی لیسی از سر برمیبی
کنـد. چشـمم   اش را باز میهاي شلوار خوسیدهد به دیوار و زیپ پاچهتکیه می
 ریس رویشان.هاي کبود وابی و لکههاي لاغر بیماند به ساقخیره می

بازم شکر که ناخدا حواسش به ما هسـت. سـپرد کـه از صـید     «گوید: تر مینرم
 »و کنار بذارن.مونامروز هم سهم
هاسـت. هاشـم دروغ   سهم مـا بیشـتر از ایـن   «زنم: . داد میشودطاقتم طاق می

آورم و دعا را میبی پاك کنم، بطري آبهمه شک را از نگاه بی و تا آن» گفته.
ببین! ته بطري آب هست. بابـام گفـت خـودش    «دهم: چشمش تکان می پیش

دعـا از بابـا   بود.لابـد هاشـم آب   رفته برکه. از خواب که پرید، زبـون بـاز کـرده   
 »دزدیده.

بنـدي زینـو؟   به حساب کی به مردم تهمت می«گردد: بی برمیرنگ صورت بی
 »به حساب بابات که نه عقلش به راهه نه حرفش به جا؟

 »پاشو... پاشو بابا.«دهم: رم بالاي سر بابا و تکانش میپمی
بابـا بگـو رفتـی    «نشـیند. ومنگ تـوي جـایش مـی   کند و گیجبابا چشم باز می 

 »جنی.برکه
آورد و خندد، چند صداي نامفهوم از خودش درمیکند، میبابا به سقف اشاره می

 خوابد.دوباره می
کـوبم بـه   و مشت مـی » پاشو...اه...«دهم: میگیرد. محکم تکانش ام میگریه 

هـایش بـه نـم    گیرد. نگاهش از تیزي افتاده و چشـم بی دستم را میتشک. بی
گی. خوب کـه چـه؟ برکـت    طو باشه که میدست بردار زینو. گیرم ئی«نشسته: 

و گرفتیم مثل بقیه؛ بلکم بیشـتر. بگـن حبیـب    مونبرگشته به دریا، ما هم سهم
 »گرده؟عقل به سرش برمیدعا آورده، آب

باید همه بدونن کار بابام بوده که دیگه کسی جرأت سرش نباشه «گیرم: گُر می
 »سیا ترسوئه.بگه حبیب
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چرخاند و نفس داغش را بـا آه تنـدي   بی ساکت نگاهش را دورتادور اتاق میبی
سر حبیب، پا که به ماه چهار گذاشـتم سـر دلـم خاریـد و     «پاشد به صورتم: می
ت خداراضی خیلی دلش بـه پسـر بـود. خبـرش کـه      یدم پسر بارمه. باباجیفهم

 »شب زدن.روز و هفت کردم، گفت دهل و کَسر آوردن و هفت 
شب ئی بچـه  روز و هفتهفت«گیرد: عرق پشت لبش را با انگشت لرزانش می 

توي شکمم خشک و خوار چسبید یک کنجی و جـم نخورد.ترسـیده بود.بعـد از    
ي بار دیریا موجی زد یا آسمون غُرُنبید، شکمم شد سفت انگـار کلـه  اون هم هر

 »سنگسر.از همون وقت فهمیدم بناست ترسکو بزام.
هـاي فنـدقی   کند. یک چیزي توي آن چشـم شود و نگاهم میبی ساکت میبی

گذارد سـر  نشیند به دلم؛ چیزي شبیه دلسوزي. دست میهست که مثل خار می
شه سر خاروند بالاسر مردي که مثل ي خود؛ ولی نمیصفاي بابات جا«زانویم: 

 »ها از تاریکی قبرستون خوف کرده.بچه
گــه داداکلاغــو رفتــه از تــاریکی نترســیده؛ مــی« بــی را پــس زدم: دســت بــی

 »سراغش.
گـم عقلـش بـه راه    نه مـی «شود: بی به خنده باز میدندان بیناگهان دهان بی

 »ها؟ي مسلمون جنیفهنیست؟ داداکلاغو کجا بود نزدیک طای
گفتـی دادا چـوب   داداکلاغو چـوبش زده. خـودت مـی   «قصد ندارم کوتاه بیایم: 

 »ست.زنه. اینجا، بیا دست بکش ببین سرش قلنبهمی
آوردم کـه تـو آروم   چـوب رو از خـودم در مـی   «گیـرد:  بی دست به زانو مـی بی

کـلاغ غارغـار   چرخه و مثـل  هاي کافر میهاي جنبگیري. داداکلاغو دور برکه
اي هم از پرهاي سیاه و بنفشش نترسید، چشـمش از کاسـه در   کنه. هر بچهمی

 »میاره.
ي ها. له شدن زیـر آفتـاب. دختـره   حیف تلال«رود سمت حیاط: غرغرکنان می

 »دراز.روده
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هاي هر هشـت  من ولی راه نفسم بسته است؛ انگار یک انکاس بزرگ بادکش 
بلعـد. سـروگردن   م و دارد تمام هواي حلقـم را مـی  تا پایش را چسبانده به گلوی

 کلاغ، پرهاي سیاه و بنفش، همه زنده و حاضر پیش چشمم هستند... .
*** 

ي آویــزان بـه گــردنم را از  ام و دارم کیسـه ي درخـت جاگرفتــه بـین دو شــاخه 
هاي آبـادي مـال   ترین گارمزنگیکنم. درشتهاي سبز و قرمز پر میگارمزنگی

شوند هاشم است. این وقت سال ترش و گوشتی میي مم خانههمین درخت درِ
 کنند بیایند طرفش.هاي آبادي معمولا از ترس هاشم جرات نمیولی بچه

هـاي  ي درخت گـل ابریشـم ایسـتاده. شیشـه    در سایه وانت هاشم جلوي خانه 
ي شاگرد کف دوتا پاي پهن هاشم بیرون مانده و ماشین پایین است و از پنجره

شـود. ایـن وقـت    اي خروپفش حتی از اینجـا کـه مـن هسـتم شـنیده مـی      صد
ظهرکوچه خلوت است؛ فقط پسرکی با لباس مرتـب و موهـاي شـانه زده روي    

کنـد.  پله کنار در نشسته و با یک حلب خالی روغن و چند تا سـنگ بـازي مـی   
اش بنـدر اسـت و هـر    ي خواهر هاشم اسـت کـه خانـه و زنـدگی    دانم بچهمی

 آید به مادرش سر بزند.بار میچندوقت یک
 »دنگ...دنگ...دنگدنگ«کوبد: ها را محکم به حلبی میپسرك سنگ 

 »آد ساحل.پس عصر، علی می«گذرد: از ذهنم می
ام قـاطی  وسـال مـن اسـت و ندیـده    علی، برادر همین بچـه اسـت. هـم سـن     

ولـی  شـود  افتم، صورتم داغ میهاي آبادي شود. یادش که میبازي بچهوحشی
هـا.  جنبـانم بـراي چیـدن گـارمزنگی    کنم و دست میي فکرم را قطع میدنباله

رسـد و چنـدتا   هـایی کـه دسـتم مـی    آورم تا بـالاترین شـاخه  خودم را کش می
ي هـایم را کـه از تنـه   ام تقریبا پر شده. دسـت چینم. کیسهگارمزنگی بزرگ می

شـوم سـر بخـورم    ه میکنم و آماداند با شلوارم پاك میقرمز درخت رنگ گرفته
که هاشـم از پنجـره سـر    بینم و قبل از اینپایین که حرکتی در کابین وانت می

 شوم.هاي پهن درخت مخفی میگردم بالا و بین برگبچه هوار بکشد، برمی
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پاره خوابیـدم کـه   چپ بزن تخم جن. سرظهر داخل ئی آهن«زند: هاشم داد می
 »ي توئه؟ گمشو برو داخل.حالا نوبه ي ریخت نحس بابات بدم؛نخوام کفاره

کنـد، بعـد دوبـاره سـر زیـر      هاي گرد، خالویش را نگـاه مـی  بچه مدتی با چشم
 دنگدنگ...دنگشود: دنگاندازد و مشغول میمی
گردد و بعد بـا  پرد. مدتی زیرصندلی دنبال چیزي میهاشم از ماشین بیرون می 

 »غااارغااار.« پرد جلوي بچه:یک نقاب روي سروگردنش از می
کشد. نقاب، شکل کلاغی اسـت بـا پرهـاي بـنفش و     بچه از ته جگر جیغ می 

درخشـد. شـوهرخواهر   سیاه که دوتا چشم قرمز براق بالاي منقار بـزرگش مـی  
هاشم که پابرهنه دویده توي کوچه، با دیدن هاشم که پشـت فرمـان نیشـخند    

زند. و بچه را بغل می» رسیده؟زورت به این طفل معصوم «گیرد: زند گُر میمی
دهد. خواهر و گاز می» ئی توله سگ هم مردیش قد خودته.«زند: هاشم داد می

هاشم هم پشت سر شوهرش آمده توي کوچه و مـن از بـالاي درخـت گـردن     
 کشم علی را ببینم.می

*** 
بـی یـک تکـه حلـب چـرب روي      روم توي حیاط. بـی آید مینفسم که جا می 

ها را سر بـه دم روي آن خوابانـده. بـوي    منقل گذاشته و ماهیهاي سرخ زغال
گـویم:  کشـم و مصـمم مـی   ماهی برشته حیاط را برداشته. نفـس عمیقـی مـی   

 »بی.باهات حرف دارم بی«
هـاي  بی شـده مثـل کـف روي دریـا. لـب     شود رنگ بیهایم که تمام میحرف

خـاطرم جمـع؟ نـه کـه     زنـی.  اي داري مـی زینو حرف گنده«لرزد: باریکش می
 »بی؛ خودم دیدم.دلت قرص بی«گویم: می» آبروي مسلمون بریزه؟

 »رم پیش ناخدا.می«ایستد: گیرد و میبی دست به دیوار حیاط میبی
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کنم و خـودم  دیوار می 1ي ناخدا برنگشته. دستم را بند فرَسبی از خانههنوز بی
ي باریک بیشتر فاصله نیست. چهي ما و ناخدا یک کوکشم. بین خانهرا بالا می

اندازم. جلوي اتـاق پـنج دري کـه    ي ناخدا میاز سر دیوار نگاهی به حیاط خانه
پرم پـایین و  رخ به دریاست، پر از صندل و کفشک است. مهمان دارند انگار. می

هاشـم سروگوشـی آب   ي مـم خواهم بروم خانهتکانم. میهایم را میکف دست
یرم شد که هاشـم را رسـوا کـنم هرچنـد قبـولِ ناخـدا       بدهم شاید چیزي دستگ

 ست که نظر کل آبادي را برگرداند.کافی
نشانمش روي سکوي دم ریزم توي جیب بابا و میچند دانه خرماي خشک می 

دوم تـوي حیـاط، دسـت سـر دیـوار      مـی » بـی بیـاد.  جایی نرو بابا تا بی«خانه: 
رونـد بـراي مـن    صلی که بقیـه مـی  هاي اکشم. راهاندازم و خودم را بالا میمی

ها به هـم نزدیکنـد و راحـت    بامبام بروم. پشتغریب است. عادت دارم از پشت
شود از این خانه به آن یکی رفت بدون اینکه مجبور باشی با کسی چشم در می

 چشم بشوي.
 2مریم که زیـر درخـت لیمـوي کـوچکش نشسـته و ودو     پرم روي بام مشیمی
 وا خواندنش توي حیاط پیچیده:بافد و صداي شرمی
 لودیریا اَنینوم زرده ي شوم«
 که شاید دل بگنت وا سینه آروم 

 اگم حرفون خو وا گوش موجون
  »نه دوستون محرمن نه دادا و مم 
کنـد و  مریم سر بـالا مـی  رود و تا سرم را بدزدم، مشیسنگی از زیر پایم در می 

 » رَکم کردي.تاي بترکی زینوسیاه که دل«زند: داد می

                                                             
 الوار   1
 از صنایع دستی هرمزگان  2
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وپرتشان است. با خـودم  ها و خرتکنم سمت بام خرابه که انبار قایقراه کج می
 »زینو سیاه...سیاه..«کنم: تکرار می

گذرم .اینقدر این ي مشی مریم به سرعت میي پشتی و خانهاز دیوار بین کوچه
کنم و میرسم، دورخیز کوچکی ام که حفظم شده .به خرابه که میها را رفتهراه
کشم تا روي برجکی که قبلاً اش و خودم را بالا میکارهپرم روي سقف نیمهمی

 بادگیر بوده و حالا چیز زیادي از آن باقی نمانده. از اینجا تمام آبادي پیدا است.
تـر نفـس کشـید. سـاحل     شود راحـت دریا نفسش را فرستاده سمت آبادي؛ می 

بندنـد بـه   ها را میاند و دارند قایقکرده شلوغ است. ماهیگیرها تورشان را خالی
ي نـو بـرایش   تیرهاي لب آب. درحمان که تازه قـایقش را رنـگ زده و مکینـه   

خریده، قایقش را بار چهارچرخه کرده و چند نفر را واداشته آن را هل بدهند تـا  
اش. قایق درحمان با آن رنگ زرد درخشان بین آن همه قایق سفید و آبـی  خانه

ها سـگی  آید. چندتا از بچهي ماهی به چشم میه عین گُرگا توي شلهزدو زنگ
 ها...کنند. لعنتیاند و با چوب سیخش میرا دوره کرده

جوشد؛ انگار ماهی یونس عظیمی توي شکمم پیچ و تاب بخـورد  یکهو دلم می 
یـک  ي بارپرم. دیوارهام. بابا... از بادگیر پایین میورودهو خودش را بکوبد به دل
مـریم بـه   ي بین دو گره انـداختن مشـی  کنم. در فاصلهرا با چند جست طی می
ي دیوار مان. از لبهرسانم به بام خانهگذرم و خودم را میودو از بالاي سرش می

بینم که سرش کج شده و آب دهانش همراه شوم سمت سکو. بابا را میخم می
سوت ضعیفی از دماغش خارج  ي لبش آویزان مانده وبا یک تکه خرما از گوشه

روم. بـا تاکیـد بـه    تـر مـی  بار سـریع گردم. اینگیرد و برمیشود. دلم آرام میمی
هاشم چه خبره.کاري هـم نـدارم   ي ممرم ببینم خونهفقط می«گویم: خودم می

 » مهمون از بندر دارن یا نه.
بـام   رسـم بـه  کنم تـا مـی  کشم و پاتند میپیش خودم از این دروغ خجالت می

هاشم است. خودش هم روي بام است. هیکـل  ي ممي مهتاب که همسایهخانه
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ي کنـد. پارچـه  را وارسـی مـی   1هاي مهیاوهآید و ردیف خمُهرود و میتپلش می
بندد. صبر کند و دوباره کش دور پارچه را محکم میدارد، بو میسرشان را برمی

انم به بام مـم هاشـم؛ آنجـا    کنم پشتش به من شود تا پاورچین خودم را برسمی
هاي خالی نفت می بینم. ولـی هنـوز   که برق یک پیراهن سفید را از بین بشکه

چرخد طرفم؛ با سرعتی کـه از آن هیکـل   ام که مهتاب میي راه نرسیدهبه نیمه
دهـد. از  انـدازد و سـرتکان مـی   آید. نگاهی به سرتاپایم میچاق بعید به نظر می
هاي بـاریکش  ر سوسک مستراح دیده. با پوزخندي که لباین نگاه متنفرم؛ انگا

روزگارمم حبیب با ئی دختري که به خونه داره. یـا  «گوید: کند، میرا ناپدید می
.گمـونم   2ي مردم. همینه که شدي رنگ درنـج توي دیریایی، یا روي بوم خونه

 »زلیخاي بدبخت از همی رنگ و روي تار تو دق کرد.
اي بگـویم،  دانـم هـر کلمـه   دارم. مـی انم را بسته نگه میگیرم ولی دهآتش می

ي بـام  روم تا لبـه بی بیچاره. عقب عقب میکوبند به سر بیکنند چوب و میمی
چـرخم و بـه سـرعت    شود، به سمت حیاط مـی ها سرازیر میو مهتاب که از پله

 هاشم.پرم به بام مممی
گوید و براي زیبـایی مـادرم   اولین بار نیست که کسی از زشتی و سیاهی من می

ام؛ ولی بـازهم تکـراري نشـده    سال است شنیدهخورد. دوازده سیزدهافسوس می
 زند...ام را گاز مییونس توي شکمم دل و رودهگویند ماهیبرایم.  هربار می

هـا نشسـته. بـا    سفید هنـوز بـین بشـکه   پرم. پیراهنهاشم که میروي بام مم 
ها هاي خشک فَسیل که از هرس نخلبین پیشکنم گشتن سروصدا شروع می

بیـنم کـه پیـراهن    ي چشـم مـی  اند. از گوشهبه جا مانده و روي هم کومه شده
 آید سمتم.سفید دارد می

                                                             
 سس ماهی   1
 دیو   2
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خندند. زینـب...جز بابـا کسـی زینـب صـدایم      هایش میچشم» سلام زینب.«-
لحنی کـه   زند. علی دفتر و قلمی زیر بغل دارد. باگروپ میکند. قلبم گروپنمی

ها نگاه به پیش» گیرم که علیکم السلام.«گویم: اعتنا باشد میکنم بیسعی می
 »خواي؟براي حصیر می« کند: می
 »خوام.نه پس؛ براي خوراك می«

ي بـرد زیـر تـوده   دست فرو مـی » تا کمکت کنم.«گذارد: دفترش را کناري می
 »آخخخ...«هاي تروخشک: پیش

کنـد.  کند. انگشت علی دارد ورم مـی ها پرواز میپیشزنبور سرخ درشتی از زیر 
ي خدا تـوي  دهم. با چاقویی که همیشهگیرم و فشار میتند بند انگشتش را می

آورد. شـروع  انـدازم کـه دادش را درمـی   جیبم دارم خراشی به انگشت علی مـی 
 شود.کنم مک زدن تا زهر تلخ و چسبناك زنبور خارج میمی

شود. با همه فـرق دارد  صورتم داغ می» چقدر چیز بلدي. تو«خندد: با اشک می
 این علی.

دفتر به چه کـارت  «کنم: گذرد. زیرچشمی نگاهش میچند لحظه به سکوت می
 »آد؟می
نویسـم؛ از دریـا ،از   بینین قصه بنویسین. منم مـی مون گفته از هرچی میمعلم«

 »مردم. همینا دیگه.
 »ز...گفت؛ قبل اباباي منم خیلی قصه می«

دونـم. بابـام   مـی «گویـد:  کند. علی آرام مـی اي حرفم را قطع میبغض ناخوانده
دهم تا بغضم برود پایین. قرار نیسـت ایـن پسـر،    آب دهانم را قورت می» گفته.

هر چقدر هم با پسرهاي آبادي فرق داشته باشد، بـراي مـن و بابـا حبیـبم دل     
 بسوزاند.

لیسی نارنجی آمده سرکشی میگوهاي سرتیز کـه  تر دختري با دوتا بام آنطرف 
تکاند وگاهی موهاي لخـت سـیاهش   اند تا خشک شوند. حصیر را میپهن کرده

بینم که بـه  گردم سمت علی و نگاهش را میزند. برمیرا از روي چشم کنار می
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ها را زیر بغل کنند. تندتند پیشدختر دوخته شده. انگار سوزن توي قلبم فرو می
بـه نظـرم خالوهاشـم    «کنـد:  روم که حرف علی میخکوبم مـی دارم می زنم.می

 »گه.دروغ می
 دود.مانم. قلبم انگار دارد میساکت می

م که گفت خالو رفتـه برکـه تعجبمـون    بیخالو به آب دعا باورش نیست. بی«-
 »گه به هاشم اعتباري نیست.گرفت. بابام می

بالاخره بتوانم بـا کسـی در مـورد بابـا     شود اگر کنم. چقدر خوب میدل میدل 
 حرف بزنم.

و مـن شـروع   » نـه « گویـد:  علـی مـی  » دونی داداکلاغو چیـه؟ می« گویم: می
 کنم...می

ام و آب ام؛ از هاشم و از نقابی که دستش دیـده آیم همه را گفتهبه خودم که می
گویـد:  شنود و آخرسـر مـی  دعایی که ته بطري بابا بود. علی با دقت همه را می

بـا  » کنـه. به نظرم درست فکر کردي. دلت راحت؛ ناخدا حتمـاً درسـتش مـی   «
زنند؛ انگار دریاي شب که هاي سیاهش برق میکند و چشماطمینان نگاهم می

 نور هزارتا ستاره در آن پرپر بزند.
 »واي، بابا...«پرم.ناگهان از جا می 
یـک  «دهـم:  کـان مـی  پیش از رفتن، انگشتم را به تهدید توي صورت علـی ت  

زنـان راه آمـده را   نفـس » دوزم.زنی کـه  دهنـت مـی   کلمه حرف به کسی نمی
 تپد.اي میگردم که زودتر به بابا برسم. قلبم عین ریزماهی به تور افتادهبرمی

شـنوم.  ي باز انتهاي محلـه مـی  رسم خانه. بابا نیست. سروصدایی از محوطهمی
هاي شلوارش دود و آتش دود و از پاچهدارد می بینم کهدوم آنجا و بابا را میمی

 دوند.بلند است و مشتی بچه هم دنبالش می
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سمسلا بسربسر ، «ها گم است:شنود. صدایم بین صداي بچهنمی» ندو بابا...»1
 »حبیب سیاه بسربسر

گیرد.هـواي  دود و آتش هی گُر میرسم.هی تندتر میکنم به بابا نمیهرچه می
سـرپا  » بشـین بابـا.  «زنـم: رقصاند.جیغ میدارد و تصویر بابا را میداغ موج برمی

خورد به تکه تـابکی و درد تـوي   افتم روي خاك و خُل داغ. سرم میزنم.میمی
کند روي چشمم و سـرازیر  پیچد. مایع گرم و لزجی از پیشانیم چکه میمغزم می

ده حتما که بچه ها نـخ  خواب بو» باباحبیب...«ام گرفته: ام. گریهشود تا چانهمی
 اند به پاچک تنبانش.آتش بسته

غلتد با آتش. پوست سـوخته...موهاي کـز شـده...چرا دم غروبـی     افتد.میبابا می
 ها کجا هستند؟اینقدر خلوت است محله؟ همسایه

کننـد بابـا را تروتمیـز کـنم. یکـی      رسند.کمک مـی بالاخره یکی دو نفر سر می
کند. یکی خاك از سر و مویش از روي زخم جدا میدهد و شلوارش را تریج می

نشـیند  کنـد. دسـتی مـی   تکاند و دیگري به دیدن سوختگی پایش نچ نچ میمی
زنم و با غیظ دست بابـا  پسش می.» گریه نکن...طوریش نیست... «سرشانه ام: 

آب دریـا بـزن بـه    «زنـد:  زنی از پشت سـر داد مـی  » بیا بریم بابا.«کشم: را می
هق پـر از  تکه در یک هقکنم. بغضم تکهاعتنا نمی» شه.د جمع میزخمش، زو

ام که دیر کردم. بـه  زند بیرون. بیش از همه از خودم عصبانیخشم از گلویم می
زنان پشت سرم می آید و وقتی سوزش پاهایش شدت کنم که لنگبابا نگاه می

 »...اووووف«گوید:کشد و با صداي ضعیفی میگیرد، چهره درهم میمی
ترکد.صبرکن تا ناخدا بفهمد...تا آبادي خبر شود...هاشم باباحبیبم...دلم دارد می 

 سزاي نامردیش را خواهددید.
ي ناخـدا و همـان   بـی انگـار تـازه برگشـته از خانـه     رسیم، بـی به خانه که می 

سـر کـه   » بی؟اینهمه وقت کجا بودي بی«زنم: ي باغچه یله شده.داد میگوشه

                                                             
 خوانندشعري که هنگام بازي می   1
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ریزد.انگار قایقی شده که طوفان هزار دریا کوبیده باشـدش  ، دلم میکندبلند می
ناخدا دیگه رمق به جونش نیست.امشو بـراش  «گوید:هاي ساحلی. میبه صخره

 »گیرن.قرآن به سر می
 پس بگو چرا محله از آدم خالی بود...

*** 
بی یک عدس تریاك حل کرده توي استکان آب و بـه خـورد بابـا داده. بابـا     بی
جـا  هاي استخوانیش از شمد بیـرون اسـت کـه موهـایش جابـه     وابیده و ساقخ

بـی بـه   ي سرکه و آرد که بـی سوخته و پوست براق و صورتی رنگی از زیر لایه
 خورد.آن مالیده، به چشم می

ها روم توي حیاط تا آتش بگردانم براي قلیان. صداي قرآن خواندن همسایهمی
زانوي رفتن به پشت بـام نـدارد و نشسـته سـر      بیبر پشت بامها بلند است. بی
دارد، قلیان را به زانویش تکیه آورم، قرآن از سر برمیجانمازش. قلیان را که می

دشـمنی هاشـم بـا    «گویـد: کند و قصه میدهد و اتاق را پر ازکُرکُر قلیان میمی
 شـون بـا هـم بـه دیریـا     بابات نه مال امروز و دیروزه. ئی دونفر از کوچکی لنج

 ش شرّ و جر.  درعوض بابات...رفت. هاشم از اول ساز نااهلی زد.همهنمی
سال بودن؛ ولی بابات تومنی هفت صنار توفیر داشت. بـه  هم«بی آه کشید: بی 

جز از بر کرد و ملّا شکرپنیر ریخت سرش. باشـه کـه از اول خـوف    کوچکی عم
راه بـود  لـی سـربه  دریا به جونش بود و وقت بازي پسرا، جون و جبلی نداشت و

 »م.بچه
 شنوم.ها را میام. اولین بار است اینزدههیجان

جوري بود تا اینا استخون ترکوندن. باباجیت عمرش به دنیا نبود ولـی  همین«-
شفیع هنوز بود. چهارپنج تا دختر داشت که جز یکی، بقیه به بزرگی نرسیدن مح

ع مونـد و یکدونـه   شـفی و زود مردن. زنش هـم سـر زاي آخـریش رفـت و مـح     
 »دخترش زلیخا؛ مادرت.

 بندد. مادر...چه غریب است برایم...چیزي راه گلویم را می 
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زلیخا قشنگ بود؛ دسـت و  «کشد: خواند و باز قصه میمی بی زیرلب فاتحهبی 
هاي اون دوره افتاد. خیلی جوونبست و گیسش تا کمر میپاش همیشه حنا می

کـرد  شفیع ولـی معـین نمـی   بابات هم البته. محخواهانش بودن. همی هاشم و 
گـه و دختـر طلـب    شفیع مـی نظرش به کیه. انگار یک بار هاشم چیزکی به مح

دختـر شـل کـور هـم بـه      «ریزه دستش که: شفیع آب طاهر میکنه ولی محمی
هاشم هم سرلج افتاد. روز نمک بندون » خونه داشتم نمی دادم دست تو نااهل.

ي گـپ،  اي آبادي رفتیم نمک ببندیم به سـروگوش برکـه  که همه زنها و دختر
 دوتا رفیقش واداشت که بپا بشن تا هاشم زلیخا رو بدزده.

خدایی بود که بابات موقـع صـحبت   «کند: بی بالش زیر سر بابا را مرتب میبی
هـاي  شـفیع خبـر داد. آدم  هاشم و رفیقاش، خبر شد چی به سرشـونه و بـه مـح   

دادن و همون شبونه، تا حـرف و حـدیث بلنـد    مال حاجی اومدن هاشم رو گوش
 »نشه زلیخا رو عقد کردن براي حبیب.

 »خدا رحمت جنتش کنه؛ خوب دختري بود زلیخا.«کشد: بی آه میبی
کـنم. صـورتم از دو طـرف کـش     بی خودم را نگاه میاي بیتوي سرقلیان نقره

رفتـه. چقـدر همـه از    آمده و چشمهایم مثل دوتا خط مورب توي موهـایم فـرو   
گوینـد.تنها عکسـی کـه از او دارم عکسـی اسـت ایسـتاده بـا        زیبایی مادرم می

ي حاجی بابام با یک شـاخه گـل رازقـی در    کندوره و ارُنی زیر درخت جم خانه
اش پیدا نیست؛ جز اینکه صورت ظریف سفیدي دارد دست. چیز زیادي از چهره

بینم بـین  زیباست. هیچ شباهتی نمیو یک لبخند محو اما معلوم است که خیلی 
گوینـد؛  ام. شـاید هـم راسـت مـی    او با خودم که به قول مهتاب عین درنج گنده

 ام از دیدن صورت زشت من دق کرده.شاید مادر بیچاره
داردم کـه بـزنم و هـر چـه سـر      هایم و وامیوزد پشت پلکباز انگار باد لَوار می

 آید خرد و خمیر کنم...راهم می
زلیخا رفت بی که یکبار شیر به دهن تـو بـذاره.   «شود: بی میسم جمع بیحوا 

شفیع هم بعد از دخترش به ماه نکشیده سرگذاشت زمین. فقـط یـک چنگـه    مح
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طلا گذاشت براي تو که سپردم به ناخدا تا سهمی بهمون بده توي لنج خودش. 
 »تا امروز با همو سرکردیم.

خـدا نگهـدارش باشـه. ناخـدا     «کند: مزمه میگذارد و زبی قلیان را کنار میبی 
تـا مـدتی فقـط صـداي خرخـر      »شد حال و روزگـارمون. نبود، خیلی سخت می
ي ناخـدا بـالا   شود اما کمی بعـد صـداي شـیون از خانـه    باباست که شنیده می

 »اي روز سیاهم...«زند: بی دو دستی توي سر خودش میرود و بیمی
*** 

آیند براي تشـییع جنـازه.از بنـدر و سردسـیر     ند میهاي اطراف دارمردم از آبادي
شود و هر وعده یک کهره زمـین  ي ناخدا یک دم از جمعیت خالی نمیهم.خانه

 زنند براي خوراك خلق االله.می
بی به حال نیست؛ به قول خودش بی پشت و پناه شده انگار.من ولی بیکـار  بی 

 گویم.اهدگرفت، میکنم به گوش خومانم.حرفم را به هر که فکر مینمی
گذارد. به ملاعلی سر بابا میرو است و گاهی سربهگویم که خندهبه یعقوب می 

عقـل  گویم؛ باشد که شـیرین که عاقل کار است و به صلاح. به درحمان هم می
 داد؛ حتی وقتی نیازش نبود.است، ولی هرازگاه گرگور به بابا سفارش می

تـرك کـرده و او را زده کـه    ه که بابا را دلگویم کار هاشم بودشان میبه همه 
گویم که توي بطري بابا آب دعا دیدم. بطري را پـیش  عقل از سرش پریده. می

کشـانم و بـا اهـل    دهم تا آب را ببیند. بابا را دنبال خودم مـی رویشان تکان می
زنم. حتی پسـر وسـطی ناخـدا را تـوي آن شـلوغی تنهـا گیـر        آبادي حرف می

دهـد پـیش از ایـن کـه صـدایش      گویم؛ سرسري گوش میاو میآورم و به می
 کنند.

گـویم  شان جمعند. مـی گویم؛ حالا که عزاي ناخداست و همهها هم میبه زن 
آیـد  ها بدترند؛ باز یادشـان مـی  که قهرمان واقعی آبادي بابا حبیبم است. اما زن

بـی و  و بـی  ام، و بیچاره مـادرم ام،که زشت و وحشیکه من سر مادرم را خورده
هـاي  چپ بـزن؛ آبـرو داریـم تـوي آبـادي     «کنند که: گزه میها لبهمه. پیرزن
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بـی  کند و وسط جمعیت رو به من و بیتا یکبار که مهتاب صدا بلند می» دیگه.
اي مم حبیب، اَبو ته دیریا بري پات تر نبوت؟  به دلش بـود خـودي   «گوید: می

هاشـم کـه   و مـم » ت ساکت بکن.وهخواست نره. به ئی ننشون بده پسرت. می
گویـد:  کند و مـی تن نحیفش را تکیه داده به چندتا پشتی، پشت چشم نازك می

بـی صـورت   و بـی » سـگ نجـس نـابوت.    1هرچه به دلتونه بگین؛ دیریا به لو«
 »بسه، بسه.رسوام کردي.«خراشد: می

گوشـش  دانـم بـه   در این مدت مراقب هستم سر راه هاشـم قـرار نگیـرم. مـی    
گویم. یکی دوبار از توي جمعیت مرا دیـده و  اند پشت سرش دارم چه میرسانده
هـایم. مـن ولـی دسـت     هاي ترسناکش را عین میخ فرو کرده توي چشمچشم

بیننـد  روم که تا مرا بطـري بـه دسـت مـی    دارم. آنقدر سراغ این و آن میبرنمی
شـنوم کـه   . آخر سر میکندکنند. اما کسی حرف مرا باور نمیراهشان را کج می

ي همون باباست؛ چـه عجـب اگـه عقـل بـه سـرش       اینم بچه«گوید: ناصر می
داند دستم جایی بند نیست. خندند. هاشم هم میبینم که همه میو می» نباشه؟

کم دلش قرص شده باشد، دیگر از آن دو تا میخ تـوي  همین است که انگار کم
برق لعنتی؛ به یـک پوزخنـد کـج    نگاهش خبري نیست و جایش را داده به یک 

 دارد شلاقی بپیچد و دم بکوبد.یونس توي دلم را وا میکه ماهی 
*** 

حوصله بالاي سرم پهن شده. باد خنکی که روي سـطح آب  آسمان، توسی و بی
هـا را هرازگـاه   لرزاند. صداي ریزموجوزد، دریا را مثل یک تور خاکستري میمی

اندازد. خورشـید،کامل بـه دریـا سـلام     ش میآلود مرغی دریایی خصداي خواب
 داده ولی هنوز آنقدري زور ندارد که آب را گرم کند.

                                                             
 پوزه  1
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کمی پیش اینجا غلغله بوده، ولی الان ساحل سـوت و کـور اسـت. تمـام اهـل      
اند قبرستان جدید که خـارج از آبـادي اسـت.حتی    آبادي، زن و مرد و بچه، رفته

  ام. امروز کارهاي مهمتري دارم.ن نرفتهاند. همراهشابابا را با خودشان برده
اند لب آب؛ بغل به بغل، و بـه  ها ردیف شدهسه روز است کسی دریا نرفته. قایق

گـردانم روي  ي سیاهی. چشم مـی دیرك هرکدام فانوسی آویزان است و پارچه
زنـم. دسـت   رقصد. پوزخند مـی قایق هاشم که علم سیاه نونواري بالاي آن می

هـاي  کنم؛ بـه چشـم  زنم، سرجایش است. به بابا فکر میام میروي جیب قلنبه
 »داداکلاغو...«گفت: اش وقتی میترسیده

پرم تـوي قـایق   کنم. ممکن است اهالی هرآن سر برسند. میبیشتر معطل نمی
ي بنـزین را زیـر یـک تـوده لنُـگ و طنـاب پیـدایش        کناريِ قایق هاشم و دبه

خورنـد و سـرپا   ها تکان مـی قایق. قایق يرسانمش لبهکشان میکنم.کشانمی
دهم توي قایق هاشم. وقتی بـراي  ي سنگین را هل میماندن سخت است. دبه
 کنم.پرم توي یک قایق دیگر و همین کارها را تکرار میتلف کردن نیست. می

شوند،خیس عرق کف قایق ولو وقتی چهار دبه بنزین توي قایق هاشم جمع می
ام دت فشـار بـه لـرز افتـاده و انگـار سـنگی روي سـینه       شوم. دستهایم از شمی

 آید.گذاشته باشند، نفسم بالا نمی
زنم پایین، طناب قایق هاشم را از قلابش جدا گیرم جست میکمی که جان می

دهـم وسـط آب. بایـد از    گیرم و هلـش مـی  ي قایق را میکنم،دو دستی لبهمی
پیچـد و لاي  دور مچ پاهایم مـی ي قایقها دورش کنم. با هر موج، آب سرد بقیه

 کند.انگشتانم را پر از خرده صدف و ماسه می
کنـد.  روم که نوك انگشتانم به زحمـت کـف دریـا را لمـس مـی     آنقدر پیش می

پرم توي قایق، پارو توان پارو به آب گیراند. میدانم اینجا جایی است که میمی
توانم تعـادل  به سختی میکنم توي آب. سنگین است و دارم و فرو میرا بر می

  خودم و قایق را با آن حفظ کنم.
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برم تا نچرخـد و مسـتقیم پـیش    هربار پارو را در یک سمت قایق به آب فرو می
برود. باید تا جایی از ساحل دور شوم که فرصت کـافی بـراي برگشـت داشـته     

و کشـم  دارم. پارو را بـالا مـی  زنم، دست نگه میباشم. چند پاروي دیگر که می
دهم توي آب. زنجیر با سروصـدا  زنجیر سنگین و سیاه لنگر را به سختی سر می

شـود. قـایق آرام   ریزد توي آب و با تکـان محکمـی کـف دریـا جـاگیر مـی      می
 گیرد.می
ي بـه هـم   آورم. کـلاف پارچـه  نشینم کـف قـایق.کلاف را از جیـبم درمـی    می

ام و شب تا صبح در نفـت  بی درست کردههاي شمد بیاي است که از پارهتابیده
زنـم  کنم. یک سرش را گره مـی ام. نفت فانوس را هم رویش خالی میخیسانده
گـذارم.کبریتی  ها و سر دیگرش را انتهاي قایق زمین میي یکی از دبهبه دسته

بلعـد و  ي خیس از نفت را مـی زنم. آتش، پارچهآورم و آتشش میاز جیبم در می
همـین ازم بـر اومـد    «گـویم:  رود. زیرلب میمی ي قرمزش به آرامی پیششعله
 پرم توي آب. باید زودتر خودم را به ساحل برسانم.می» بابا...

خـورد تـوي   کنم مشت محکمی میپایم کامل به کف دریا نرسیده که حس می
کند. بـه  شوم ولی آب، بینی و حلقم را پر میشکمم. از درد توي خودم جمع می

اي کـه چشـمم را پوشـانده،    ي شـورآبه از پشت پـرده کنم و زحمت سر بالا می
دود. زیـاد دور نشـده کـه    بینم که هوارکشان به سـمت قـایق مـی   هاشم را می

لرزاند و قایق در یک گوي بـزرگ آتـش گـم    صداي انفجار دریا و آسمان را می
کند سـمت سـاحل کـه سـرتا پـایم را      اي روانه میشود. موج انفجار، کوهابهمی
شـوم.  گیرم وسرپا میها. نفس میکند روي ماسهرمبد و پرتم مییپوشاند، ممی

  سوزد.زنم که دارد میبه قایق زل می
اي اسـت.  گذارم.کار بیهـوده ها پا به فرار میرپ دویدن روي ماسهبه صداي رپ
چـه  «شـود:  ي محکم هاشم فشـرده مـی  ام که گردنم توي پنجهزیاد دور نشده

گلـویم را ول  » بابام...برکـه... «کـنم:  خس مـی خس» گهی خوردي حرومزاده؟
کند و هنوز درست نفسم بالا نیامـده کـه دسـت سـنگینش پـی در پـی بـه        می
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نشیند: چپ، راست، چپ، راست. مایع لـزج و گرمـی از دمـاغم شـره     صورتم می
 گیرد.کند و دهانم طعم شورخون میمی
بـاز گلـویم را   » خوام نباشین تو و ئـی گنـگ گنـوغ.   قبر باباي پدرسگت. می«-

دوزد. هاي سیاهش را با نفرت به صورتم مـی شوم. چشمچسبد. دارم خفه میمی
برا چه انتـري هـم خـودش بـه     «غرد: اش میهاي به هم فشردهاز لاي دندان

بابــام رو تــو زدي. تــو «زنــم: مــچ دســتش را چنــگ مــی» کشــتن داد زلیخــا.
فرستم کنار دم. تو هم میبله که ز«کند: فشار مچش را بیشتر می» ترسوندیش.

 »دست همو باباي ذلیلت.
کـنم، جـاي خورشـید،    چرخنـد. چشـم کـه بـاز مـی     یکباره زمین و آسمان مـی 

هـایی کـه وحشـتزده از    نشیند توي نگـاهم و مـاهی  هاي کف دریا میسنگریزه
اي زندکـه جـز زمزمـه   گریزند. غوغاي گنگ و غریبی اطرافم موج میبرابرم می

نم و در ک ـشنوم؛ انگار ریگ چپانده باشم توي گوشم. تقـلا مـی  مبهم از آن نمی
شـنوم کـه هاشـم چیزهـایی از     کشـیدن دردنـاك، مـی   ي بـین دو نفـس  فاصله

اش ترسناك است. فرصت دهـان بـاز   گوید و از وحشت بابا. خندهداداکلاغو می
شکافد و دهان و بینی و مغـزم پـر از آب   کردن نیست؛ صورتم دوباره آب را می

زنم و دوبـاره  پا میشنوم. دست و شود. صداي کوبیدن قلبم را توي سرم میمی
کشد و باز چیزي نیسـت جـز صـورت هاشـم کـه بـه سـختی        از آب بیرونم می

 گسارهاي ته دریاست.
شـوند.  بار بعد که زیر آبم، ناي تکان خوردن ندارم. دست و پایم دارند سست می

افـتم و سـرم پـر    زنند بیرون؛ بـه خرخـر مـی   هاي بزرگ هوا از دهنم میحباب
هایی از آب بیـرونم  زده و فریادهاي کوتاه. دستي شتابشود از صداي پاهامی
اي چشـم بـاز   خواباننـدم. لحظـه  هاي آفتاب خـورده مـی  کشند و روي ماسهمی
بینم که بازوهـاي هاشـم را از پشـت چسـبیده. علـی را      کنم و یعقوب را میمی
پـس ایـن دختـر راسـت     «کند جلو پاي هاشـم:  بینم و پدرش را که تف میمی
 »گفت.می
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 بندم.ام. چشمهایم را مییباترین حرفی است که تا آنروز شنیدهز
*** 

نشـینم روي  هایش را از دوطرف باز کرده و آبادي را بغل گرفته. مـی دریا دست
هـاي نـور روي آب.   کنند شـلاقه دوزم به دریا. چه رقصی میسنگی و چشم می

ها اباحبیب بچهگردانم به سمتی که بشود از طرفی. سر میبلند می صداي قهقه
 گوید.را جمع کرده دور خودش و برایشان قصه می
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 دردربه

 1معصومه دهنوي
 

د چـون وقـت بیـرون    شده بو کرد. چادرش هم پر از خاكشیده داشت گریه می
دویدن از خانه خودش را به درودیوار کشـیده بـود. بـا چـه عصـبانیتی! بـا چـه        

ي چـادر را بـالا آورده و   . گوشـه رفترو را گرفته بود و مییادهي پرهکناشیونی! 
 کرد.ناله می نصف صورتش را پوشانده بود و

 داد.میو عود تنش هنوز بوي دود 
تنها بـراي خـودش   و  هکّرا دید که ی ، اوفرعی يچهسر کو 125موتور هونداي 

شـروع بـه حرکـت     دختررود. دوروبر را نگاهی کرد. آهسته آمد و به موازات می
هـا  سوختگی کرد. مرد جوان توي صورتش چند جاي سوختگی بزرگ داشت. رد

کرد و نگاهی میمشیده را نیي یهخیالی، گرمچاله بودند. مرد با بی يمثل کاغذ
 خاراند.جاي خودش را میگاهی یک 

بـاز ایـن مرتیکـه چـه آتیشـی      « بـردار نیسـت گفـت:   بعد که دید شـیده دسـت  
 »سوزونده؟

 اش او را دیده بود.هاي بادکردههمان اول شیده از لاي پلک
 ».کشهمشت لات، تریاك می هاومده وسط هال با ی« از جا دررفت که:

تو هم فقط بلدي بگی تریـاك  « خیال خُرخُري کرد که:اَنوش از روي موتور بی
 ».کشهگی تریاك میکشه. هر دودي ببینی میمی

                                                             
 برگزیده در بخش منطقه اي، ششمین جایزه داستان سیمرغ / معصومه دهنوي از نیشابور   1
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 »معتاده! معتاده!« گفت:مدام میکرد و گریه میرد. کگوش نمی شیده اصلاً
ته. بعدش هـم  ش. تقصیر خودته. کار همیشهرفتی خونهنباید می« اَنوش گفت:

 ».کشیمیاي توي خیابونا زوزه می
اش دیـده  صورتش گرفته بود. فقط ابروهاي پرموي دخترانـه شیده چادر را توي 

 هاي آبی صدتومانی درشت داشت.شدند. چادرش گلمی
 »؟ مگه نگفت؟دوستم داره مگه خودش نگفت« گفت:

 »!هرکی هرچی گفت باید باور کنی؟آخه خواهرِ من! « اَنوش گفت:
 »خودت هم گفتی.« شیده گفت:

باز بایـد مـث   « گفت: شیده را نشنیده؛ بحث را عوض کرد که یعنی حرفاَنوش 
 »شیده. دهن من رو سرویس کردي؟ قبل، ده تا خیابون دنبالت بیام يعهدف

آور و هـوا خـواب   ه بودنـد. رو افتـاد هـاي نـارون تـوي پیـاده    تپل درخت يسایه
طرف خوابیـده  اي زیر شمشادهاي آنکننده بود. شیده یکهو ایستاد. گربهکرخت

بـه رد سـوختگی بـزرگ و     چشـمش ا روي آسفالت گذاشت. بود. اَنوش پایش ر
گربـه زیرچشـمی    .نگاهش را دزدید افتاد و سریعقدیمیِ زیر چشم راست شیده 

 کند.ر کرد تا سر بزنگاه فراها نگاه میبه آن
زاري نکـرده. بیـا بشـین    تو گریـه ي هکی اندازچبه خدا تا حالا هی« اَنوش گفت:

 »بریم.
کـرد  احسـاس مـی  نگاه کرد.  اَنوش بالا کشید. با درماندگی بهدماغش را دختر 

. بـه پشـت اَنـوش    گذشـت از روي جوي آب  خیلی زشت و  پیر و وامانده است.
چنگ زد. خودش را بالا کشید و نشسـت. چـادر را دور خـودش پیچیـد. اَنـوش      

 کـرد. گفـت:  اش را حـس مـی  هاي بعـد از گریـه  زدنگرماي تقلاي شیده و دل
 ».بزنیمي دور هبریم ی«

کشید. صورتش را با چادر پوشـانده بـود و بـه گذشـتن     شیده دماغش را بالا می
 کرد.نگاه می هاها و خیابانخانه
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راه میشی؛ ولی تـو  کم اونجا بخوابی روبه هریم کارخونه، یبعد می«اَنوش گفت: 
و بـوده   پدرسـوخته ه، اون مرتیک ـ. بردار نیسـتی دست اصلاً ؛درمون داريدرد بی

 »مونه.پدرسوخته می
 »رفیق تویه.« شیده گفت:

خواست چیزي را بـه شـیده حـالی کنـد.     اَنوش فقط سر تکان داد. آرام بود؛ نمی
دیگر دست از این کارها برداشته بود. از بس که گفته بـود و گفتـه بـود خسـته     

 شده بود.
کـم داري مـن رو هـم مـث خـودت      اون رفیق من نیست. کم! نه«فقط گفت: 

 »کنی.ه میدیوون
سرش را روي پشـت او گذاشـته و خوابیـده. شـاید هـم       دختر بعد احساس کرد

قـدر تـوي   کرد. اَنـوش آن زد و نه گریه مینخوابیده بود ولی دیگر نه حرف می
هـا و  مغـازه ي هجا را مثل کف دستش بلـد بـود. هم ـ  شهر چرخیده بود که همه

 يهـا کـرد، خـانم  رصـد مـی   وسازهاي جدید راشناخت. ساختدارها را میمغازه
ي ههاي درخشـان ماشـین حاشـی   زد و نمایشگاهژیگول خیابان دارایی را دید می

گفتنـد نصـف ایـن    هاي کارخانه مـی گذراند. بچهبخش غربی را از نظر میفرح
بابـا  رِ هاي پولداري است که باباجانشـان بـراي پس ـ  ها مال بچه مزلفنمایشگاه

 .اندخریده
 »هایی مثل ما چی؟بچه یتیم«گفت: خندید و میاَنوش می
 »که گنجی چیزي پیدا کنن.مگه این« گفت:یکی می

 »!مزخرفهش همه منجگنج«گفت: اَنوش می
نزدیک غروب اَنوش موتـور را انـداخت تـوي جـاده فرعـی خـارج شـهر. روي        

ي تاریـک  یهسـا ستون نوري جلو انداختـه بـود و   ، پاره. چراغ موتورآسفالت تکه
پیکـري بـود   نارنجی غولي رهخورشید دایجنبید. ها در حاشیه و پناهی میسگ

شـد.  که با سرعت به زیـر کشـیده مـی    افتادههاي تکباغدر افق و در پسِ خانه
 ماند.ها جا میکشید و صداي شهر پشت سر آنسگی جایی زوزه می
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 »دعوا کردي؟واسه چی گفتی فرهاد رفیقت نیست؟ باهاش «شیده گفت: 
توانست بـراي  چطور می انداخت. اَنوش جواب نداد.باد صداي شیده را عقب می

کـرد یـا   شیده توضیح دهد که این یارو اصلاً فرهاد نیست. مگر شیده بـاور مـی  
 فهمید؟!می

هـا اشـباحی گـرد و    تپـه ، افتـاد هاي اطراف میچند پرده از تاریکی که بر زمین
 .لغزیـد اي میکردند. سایهها در کنجی زمزمه میكشدند و جیرجیرناشناخته می

 چسبید.تر به اَنوش میترسید و محکمشیده از تاریکی می
 ـ دژ کارخانه را از دور دیدند. ماه  نقصـی داشـت و ابرهـاي    ردي بـی نورسـیده، گ

و قـدیمی  درِ کارخانه بـزرگ   کرد.هاي دود فاش میبزرگ نادیدنی را مثل توده
 پاي آن روییده بودند.که خار بلند هاي بوته بود با

 ».اومدمم. اومد«در که زدند، احمد بلند داد زد: 
آمد. در را که باز کـرد، یکـی   لخ میکشید و لخها میهایش را روي ریگدمپایی
اش را تـا زیـر بغلـش    ها را با دمپایی له کرد تا موتور رد شود. زیرشلوارياز بوته

هـم   تـو آبجـی دیوونـه  ! ا «: ه را که دید نیشش باز شد کهبالا کشیده بود. شید
 »اُوردي؟

ها کـار  ؛ چیزي نداشت بگوید. این مردك سر همین بددهانیاَنوش نگاهش کرد
. شیده چـادرش را زد زیـر بغـل و بـا عصـبانیت راه بـین       دست خودش داده بود

 زده را دوید و رفت.هاي اسقاطیِ زنگآهن
 »نت رو ببندي؟تونی دهنمی«اَنوش گفت: 
 بست. بلندياطوار درآورد و در را با صداي قژژژ  مرد کچل ادا

هـاي آتـش بـه اطـراف نـور      اَنوش موتور را کشید و آورد تـا جـایی کـه شـعله    
کـه   ي دیگـر حوصـله بـی  رقصاندند. هشت تا بچه، دوتا مفنگی و چهارتا آدممی

ویِـس گـوش   هـاي  همه داشتند بـه حـرف   ؛دانستوپوکشان را میاَنوش جیک
 لاي وسایل کارخانه پلاس بودند.بقیه هم لابهکردند. می
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اَنوش را که دیدنـد سـر برگرداندنـد و نگـاهش کردنـد. اَنـوش موتـور را کنـار         
کنــین، هرشــب آتــیش روشــن مــی«کــنِ ســیمانی جــک زد و گفــت: مخلــوط

 »؟تونهسرد
 ».یمترساز تاریکی می! نه«محمود نگاهش روي آتش بود. گفت: 

 »پس تاریکی از کی بترسه؟«یکی گفت:  خنده ترکیدند. همه از
 »گفت.ویِس داشت داستان می !چاخان شو اَنوشخفه«طرف داد زد: امیر از آن

 »ترسن.ها میداستان ترسناك نگی بچه«اَنوش گفت: 
گشادشان را باز کرده بودند  ها هم دهاندوباره از خنده ترکیدند. حتی بچه همه

 خندیدند.میو بلند 
 »!بمیرین«کنان دستش را تکان داد و گفت: اَنوش خنده

 »!عوضی! خودت بمیر«محمود تکه چوبی پرت کرد و گفت: 
منتظر بود خفـه  ، پررگش توي هوا مانده بود، با صبر بزرگ هايویِس که دست

هـاي  سـرگرمی «گفـت  بـه ایـن کارهـا مـی    داستانش را بگوید. ي هبقی تاشوند 
 ».فرهنگی

و بیسـار  مث کـارایی کـه ارشـاد و میـراث فرهنگـی و فـلان      «گفت: وش میاَن
 »القمراشون رو دیدي، مگه نه؟ي شقهمه«گفت: بعد می» کنن؟می

 »تون!ي موهاي سر همهقدر دیدم! اندازهاووون«گفت: ویِس می
 گفت.راست هم می

اي کـه  چهکرد. با سر به بدهانش بود و به اَنوش نگاه میي شهجی گوکلبخند 
اي هزیرچشمی به آدم و بچه جدید بود اشاره کرد. ،کنار پیت حلبی کز کرده بود

 کرد. انگار ترسیده بود.نگاه می غریبه و تاریک
هایش انداخته بـود. اَنـوش تـا آن    سفیدش را بافته بود و روي شانه ویِس گیس

فهمیـد و همیشـه دنبـال شـوهرش     روز آدمی به پیري او ندیده بود. خیلی مـی 
 »این تقدیر ماست. ؛همیشه گشتن و پیدا نکردن«گفت: گشت؛ میمی



 هاي منتخب ششمین جایزه داستان سیمرغداستان /50

تـرس بـه او نگـاه     زیر شمشادها بـا  يهمثل گرب بچه اَنوش رفت نزدیک بچه.
 کرد.می

 »!پاشو بیا«آهسته گفت: 
اي نشسـت. پسـربچه مثـل    زدهزنـگ  آهـن ي شاخرو، رفت کمی دورتر از جمع

 ایستاد. رفت و روبرویش ايکشیدهموش آب
 »ترسیدي؟«اَنوش گفت: 

 بچه سر تکان داد.
 »واسه چی اومدي اینجا؟«اَنوش گفت: 

روي سـوختگیِ صـورت اَنـوش     نگـاهش دانم؛ و نمی هبچه شانه بالا انداخت ک
 ماند.

 »بیا بشین.«اَنوش گفت: 
 .». اوقات فراموشی چیزِ خوبیه ولی.. یادت رفته. بعضی حتماً«بعد گفت: 

 به ماشین لباسشویی پشـت سـرش تکیـه داد و پاهـایش را دراز کـرد و گفـت:      
 »خواهرم رو دیدي؟«

 ».بله«پسربچه سر تکان داد و یواش گفت: 
ده و بـار انجـام مـی    ره. یک کاري رو هزاراون همیشه یادش می«اَنوش گفت: 

» تـف تـو شانسـش!   بعضی وختا میگم  !گم خوشبحالشره. گاهی مییادش می
 »اسمت چیه؟«بعد گفت: 

 »احسان.«بچه گفت: 
هـاي ایـن   وقـت ندیـدي. بچـه   بیا یه چیزي نشونت بدم که هیچ«اَنوش گفت: 

 »چیزا ندیدن.زمونه از این دوره
مثــل هـا را  از جیـبش دوتـا سـنگ درآورد و روبـروي پســربچه گرفـت. سـنگ      

گیج شد که خب بعـدش  ؛ توي هم لغزاند. بچه دید که سنگ هستندبازها شعبده
 چی!
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غـار  نزدیک هفـت ، اینا سنگ چخماقن. یه روز کنار یک رودخونه«اَنوش گفت: 
 »ابوري؟نیشي هغار؟ بچکردم. تا حالا رفتی هفت پیداشون

 »نه.«پسر سر تکان داد که: 
هــاي شـهرهاي دیگـه از اینجــا   دونــم ایـن روزا چـرا آدم  نمـی «اَنـوش گفـت:   

 »ش چیه!قضیهسردرمیارن. معلوم نیست 
خـواي  من بلدم چطور از اینا پیـدا کـنم. مـی   «ها را نشان داد و گفت: بعد سنگ

 »کنن؟یادت بدم چطوري کار می
چیـزي   سرگردان که به هـر ي ههاي گمشده آدمپسر غمگین و داغان بود. شبی

 »باشه.«که: ر تکان داد ؛ سگویندکه بتواند از غم جدایشان کند بله می
اش شد که نزدیـک بـود   ها را که توي دستش گرفت، جوري غصهاَنوش سنگ

هاي دور آتـش نگـاهی کـرد و سـرگرم صـحبت بـا       گریه ولی به بچهر بزند زی
هـاي  جرقـه ، دو دل تـاریکی شـب از سـمت آن   پسرك شد تا یادش بـرود. در  

هـا را  پریدند. شبیه رقص چند ستاره روي زمین. اَنوش سنگکوچکی به هوا می
و شـیده داخـل    ؛کشـید کوبید و با هر ضربه، آهی از سر ناراحتی مـی به هم می

قدر گریه کرده کارخانه در کنجی که مال اَنوش بود آني بهمخروساختمان نیمه
 به خواب فرو رفته بود.بود تا 

وقتی جمع متفرق شدند و اَنوش آمد بالاي سر شیده، دید تـوي خـودش جمـع    
زند. بالاي سرش نشست و نگاهش کرد. چادرش را انداخته شده و هنوز دل می

 پیچیده بود. در هواعود وصندلی و بوي دودي هگرفتي خاكدسته بود روي
 غلطـی پسربچه بعد از این چـه   هاي چخماق توي جیبش بودند. فکر کردسنگ

شـناخته. مگـر   کند؟ بدون پدر و مادر و بدون هرکسی که تا حالا میبخواهد می
فـرقش   باید چکار کنـد؟ فقـط  دانست در شده بود میها که خودش دربهوقتآن

 هنوز شیده را داشت. درياَنوش در این دربه این بود که
از بـین وسـایل    د. صـداي خنـده  پهن کـر  ايهپر خاکی را در گوشي هپارتموک

از وسط حیـاط کـه   ، از سالن پایین ،اياز هر گوشه ؛زداسقاط کارخانه بیرون می
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وروده بیرون کشیده دلهاي کانکسی بزرگ را مثل خط تولید کارخانه و یخچال
گفـت.  سـاکت نبـود. کسـی هـم چیـزي نمـی       وقت کارخانه کـاملاً بودند. هیچ

هـا  هـا، نـه. سـگ   داشت. ولنگار بود. ولی سـگ وکتاب نوآمدها هم حسابرفت
تري داشتند و حواسشان بـه راه و بـه جـا بـود     قويي مهها که شاآن مخصوصاً

 دادند.گشتند و دم به تله نمیدوروبر کارخانه نمی
هـایش بسـته شـدند.    اَنوش دست زیر سر، دراز کشید و به سقف زل زد تا پلـک 

رفتند. او و شـیده پـایین   درهم فرو می هاي سیاههایش حلقهپشت تاریکیِ پلک
بودند. انگار که از آسمان به زمین هبوط کنند و او توي مشتش سنگ چخمـاق  

کـرد.  داشت. به بالا که نگاه کرد فرهاد بود. فرهاد داشت به او و شیده نگاه می
ترسـید تُـف   طرف او پرت کند اما میهاي چخماق را بهسنگ خواستاَنوش می

 .سر بالا شوند
باشـند و   چـاه پیچید، انگـار داخـل   میصدایش » !ببینداداش «گفت: شیده می

کشـید.  بندش درآورد. از نشان دادنِ عودهـا خجالـت مـی   یک عود از توي سینه
 ،قرمز که توي تـاریکی ي دایرهدید. مثل دوتا اَنوش قرمزي صورت شیده را می

 نما باشند.شب
عـود را   و » .س، سرم درد گرفتـه داداش گرفتهجا هوا بدجوري این«گفت: بعد 

 شد.رفتند و فرهاد دورودورتر میتر میوپایینتوي هوا تکان داد. پایین
 »!فرهاد پدسگ تقصیر تو بود«داد زد: اَنوش 

ن. نگو داداش. اینجوري بهـش نگـو. اینـا عـود نـذري     «گفت: شیده آهسته می
 ».مسجدخوام ببرم می

ها سر فرهاد را داغان کنـد ولـی   ه برگردد بالا و با سنگزد کوپا میاَنوش دست
 توانست توي هوا شنا کند.زد و نمیوپا میدست، انگار توي چسب

ي هگرفت ـكهـاي خـا  کرد تا یکهو از جا پرید. آن بیرون، پشت شیشه لّاآنقدر تق
نگـاه کـرد. دوبـاره    د، کارخانه هوا روشن شده بود. به جایی که شیده خوابیده بو
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یبش زده بود. مثل همیشه دوباره پاي پیاده برگشته بود به شـهر. اَنـوش دراز   غ
 هایش گذاشت. از دست این دختر ذلّه شده بود.کشید و آرنجش را روي چشم

آمد؛ و اینکه چرا او و شیده فهمید چرا چنین خوابی دیده؟ چیزي یادش نمینمی
صورت فرهاد به یـادش   هایش را روي هم فشار داد تاتوي تاریکی بودند! پلک
صـورت فرهـاد    شـد. دیگـر اصـلاً   ا فراّر بود و دور میؤیبیاید ولی چهره، مثل ر

زدن ههـا پرس ـ آمد. بیست سال رفاقت و دست در گردن هم در کوچهیادش نمی
آمد فرهاد چه شـکلی بـود. مطمـئن بـود دیگـر      یادش نمی و بازي کردن. اصلاً

 آید.وقت هم یادش نمیهیچ
دوم و بـه سـالنِ پـایین     يقـه هاي طبوجور کرد و آمد کنار نردهمعخودش را ج

 نگاه کرد.
از کارخونـه زد    سـحر شـیده دیوونـه صـبحِ   ! ی اَنـوش چاخـان  ه«ابرام داد زد: 

 »بیرون.
 »!خفه شو« اَنوش دماغش را خاراند و گفت:

 بار از ابرام پرسیدند چرا؟! داد. یکابرام بوي ماهی گندیده می
اصفهونم. یکبار رفته بـودم دریـاي شـمال. شـاید ده سـال      ي بچه«ابرام گفت: 

 »پیش بود یا شاید هم بیست سال پیش.
: ابرام گفت» دي.د میهرچند سال قبل هم که باشه بازم بوي گن«اَنوش گفت: 

و تف کرد کنار پایش و رفت. یکی دوتایشان هـم بـوي سـگ     »!دونم بابامی«
 شد.مرغی میگفت اخلاقشان گهمین را ایوقتی کسی  ،دادندمی

سربر شده بود. بـراي همـین   قدر تعریف کرده بودند که حوصلهاین چیزها را آن
هاي کوچک را جمـع کـرده بـود و    گشتند. ویِس بچههم دنبال تفریح جدید می

ي هگفـت هم ـ رفته بودند سالن تربیت ارشـاد و تئـاتر دیـده بودنـد. ویِـس مـی      
هـا سـرپا تئـاتر دیـده بودنـد و      بودنـد بـراي همـین بچـه    هاي سالن پر صندلی

 خوششان هم آمده بود. کلی دست و کف و سوت هم زده بودند.
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خوبیش اینه که لازم نبوده بلیت بخریم و همـه از خنـده پـاره    «گفت: ویِس می
 »ها هم بعد از خنده، زار زار گریه سرداده بودند.شده بودند. دوتا از بچه

ها با پـدر و مادرشـون اومـدن دلتنـگ     ها که دیدن بچهیطفل«گفت: ویِس می
 »شدن.

که دیگه بچـه   ساله مادرش مرده. این ن همین سهیل، سیالآ«ابرام گفته بود: 
 »نیست. پیرخریه واسه خودش.

 »مادرش دق کرده.«ویِس گفته بود: 
 »مادرش هفتاد و سه سالش بوده.«ابرام گفته بود: 

 »س. مادر هم مادره.س. دیوونه هم دیوونهبچه ،بچه«ویِس توپیده بود: 
 جوید. اصـلاً خون بیرون زده بودند و لبش را میي ههایش مثل دو تا کاسچشم

مـرده  ماهیشد. ابرامو حسابی کفري می نداشتبازي جور چیزها مسخرهسر این
 عقب کشیده بود.

ل کنـار یـک نـوار    اَنوش از آن بالا چشم گرداند دنبال ویِس. رفته بود. احمدکچ
ویِـس  «انداخت. ریشش را خارانـد و گفـت:   گرفته داشت تاس میخاك يهنقال

 »گفت به اَنوش چاخان بگو من رفتم. بله آقا اَنوش، جا تَره و بچه نیست.
 داد خستگیش برود.واکش میها پایین آمد. تنش را کشاَنوش از پله

 »گه چاخان.وقت بهم نمیویِس هیچ«گفت: 
و لبخنـد  » !کنـی دیگـه  چاخان که مـی  ،ولی آقا اَنوش«ته سالن گفت:  ساغر از
 اش کرد.مایی حوالهمرگمکش

 »سل داشته. هبه من گفته بود! آره والا«ابرام گفت: 
 »دونی به من چی گفته پس.نمی«ساغر نازدار خندید و گفت: 

همـه  پـر  آمـد. دم خورد. از این دختره ساغر بدش مـی اَنوش خون خونش را می
شد و همین هم کار دستش داده بود و برادرش را غیرتی کـرده بـود. معلـوم    می

زد. بـالا تـا پـایینش نـازوادَا و     کجاست. از این چیزهـا حـرف نمـی   ي هنبود بچ
 قروغمزه بود.
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آفتاب ملایمی بین وسـایل اسـقاطی پخـش شـده بـود.      ، وقتی اَنوش بیرون زد
هاي بلند سفید ویِس را دید که با گیس، خاکیي هموتور را برداشت و وسط جاد

ویِـس   رونـد. دوز داشت با پسرك جدید مـی هاي دستو پیراهن کتانش که گل
هاي پسرك از گریه قرمز بـود.  قوي و سرحال بود. سوار موتور شدند. چشم یزن

 »کنه. مجبوره.عادت می«: گفتویِس می
بیماري اومده اسمش کرونایـه.  یک « :گفترفتند. ویِس میطرف شادیاخ می به

 »توي تئاتر همه ماسک زده بودن.
 »دونم. خبراي شهر دست خودمه.می«اَنوش گفت: 

خـاري افتـاده   ي هبا انگشت به وسط زمین بیابانی اشاره کرد که ماسکی سر بوت
هاي شهر رو پر ماسـک و دسـتکش پلاسـتیکی    سنبهسوراخي همه«بود. گفت: 

 »زنه.ه توي هم وول میکردن. آخرش هم جمعیته ک
 »سل مث کرونایه خاله؟«نفر گفت:  از وسط دو پسر

 برد.اي به او پناه میبه ویِس اعتماد کرده بود. مثل جوجه
 »اَنوش بهت گفته سل گرفته؟«بعد به پسرك گفت: » شاید.«ویِس گفت: 

 »گفت. هاون مرد چاق«پسرك سرش را تکان داد که نه. گفت: 
 »ده؟اَنوش بوي چی می«پسرك گفت: ویِس یواشکی به 

پسر پشت پیراهن اَنوش را بو کرد. اَنـوش فهمیـد زن و پسـرك پشـت سـرش      
موتور را گرفته بـود و پرگـاز   ي هکنند ولی به روي خودش نیاورد. دستپچ میپچ
 راند.می

 »بوي دود؟«پسر گفت: 
 نگاه کرد. هاي دماغ ویِسبه پشت سرش و سوراخ

 »هرکی هرچی گفت باور نکن. !آفرین«ویِس گفت: 
 ـ . پسر اول از ترس لرزید و بعد لبخند زد هـاي چخمـاق در   سـنگ ي هیـاد جرق

کـرده.  هـا آتـش درسـت مـی    فکر کرد لابد اَنوش با چخماقتاریکی شب افتاد. 
خاري را که وسط جاده درآمـده بـود دور زد. از    يهاَنوش گودالی را رد کرد. بوت
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هاي باستانی شادیاخ را ببینند. پسر وسـط ترتـر موتـور بـه     توانستند تپهآنجا می
 ویِس گفت که آفتاب سرش را داغ کرده.

بعد دست بزرگش را  »کنی.اولش اینجوریه. بعدش عادت می! آره«ویِس گفت: 
رك نگه داشت تا کمتر توي آفتـاب  زده داشت بالاي سر پسهاي بیرونکه رگ

قبول نکرده ، آسیب ببیند. هر چه به پسر گفته بود توي کارخانه پیش بقیه بماند
ایـرادي  ؛ حوصله بودندقید و ولنگار و بدزبان و بیترسید. همه بیبود. از بقیه می

 هم بهشان وارد نبود.
موتور اَنـوش   اي نزدیک شادیاخ خوابیده بود با شنیدن صدايسگی که روي تپه

زده پا به فرار گذاشـت. ویِـس از دیـدن    دمش را روي کولش گذاشت و وحشت
شـادیاخ را  ي هتـایی از موتـور پـایین آمدنـد. دور محوط ـ    فرار سگ خندید و سه

پسرك با او را رد کردند. داربست زده بودند. نگهبانی دم در محوطه نشسته بود. 
. کـرد لب چیز غریبـی زمزمـه مـی   کرد. ویِس زیرکنجکاوي به محوطه نگاه می

 بود.جور نوحه یک شبیه
 »د.آهرهفته میشوهرش.  اومده دیدن«اَنوش گفت: 

هــاي هــاي حفــاري شــده ایســتاد. بــه اســکلتپســرك بــالاي یکــی از چالــه
 ها نگاه کرد.تاریخی زیر شیشهي هشدکشف

 »س؟اینجا موزه«پسر گفت: 
هاي نیشابور قدیم بـوده. از  ز محلهیه جورایی. اینجا یکی ا«اَنوش آهسته گفت: 

 »زیر خاك درش آوردن.
و » !اون ویِسـه «گفـت:   اي اشـاره کـرد و  به اسکلت توي تـابوت شیشـه   اَنوش

کشـید.  لبخند گشادي زد. دهان پسرك از تعجب باز مانده بود و ریز نفـس مـی  
خـورد و آواز  تکـان مـی  ویِس توي مراسم مخصوصش مثل زنان عـزادار تکـان  

هاي خـالی  دراز افتاده بود و فکّش باز مانده بود. حفرهاسکلتش درازبه .خواندمی
هـاي  خیالی توي اسـتخوان جور لُختی و بیرو خیره بود. یکاش به روبهجمجمه

 باریک چرك و کرمِ رنگش بود.
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 اَنوش روي پا کنار پسرك نشست. زیر سایبان محوطه، سایه و خنک بود.
اسکلتش نشسته بود و توي ي هفته بود. کنار شیشویِس از کنار داربست پایین ر

بیـرون آورد.  را  ايپژمـرده   کوچـک و محمـديِ کـرد. گـل  کیفش کندوکاو مـی 
 ریخت.روي خاك میکنَد و میهاي گل را خورد و گلبرگچهارزانو تکان می

 »ریزه؟چرا روي شیشه نمی«پسر گفت: 
واسـه خـودش   «تر حرف بزنـد. بعـد گفـت:    اَنوش به پسر هیس گفت تا یواش

سنگ بزرگ. واسه همین هگه شوهرش اون زیره. زیر یک تختنیست. ویِس می
واسه همین روحـش سـرگردون   . گور کردنبهپیداش نکردن؛ فقط ویِس رو گور

 »شده.
 »روح شوهرش کجا رفته؟«پسر گفت: 

دانست. دوست داشت بداند ولی خودش هـم  نمی اَنوش شانه بالا انداخت. اصلاً
 یک سرگردان بدبخت بود.

دونـی چقـدر   بـونم. مـی  هکارهاش زیر این سای عاشق دیدن«پچ کرد: پچاَنوش 
 »؟بچه شهقرن. باورت می هفت هشتوسال داره؟ سن

دانست قرن چیست ولی از لحن اَنوش فکر کرد حتماً خیلی زیاد است. نمیپسر 
 »گن چاخان؟بهت میاوناي توي کارخونه گی چرا راست میاگه «گفت: 

جی پسرك بـدش آمـد. بلنـد شـد و از     رااَنوش اخم کرد. رفت توي خودش. از و
تر روي سنگی نشست و به شیده فکر کـرد کـه لابـد    طرفدور شد. آن داربست

اش تـوي  معلوم نبود دوباره، کی صداي گریـه  گشت.باز داشت دنبال فرهاد می
 پیچد!شهر می

ویِس چنگ پررگش را به داربست بند کرد و بالا آمد. زوج جوانی کنار داربسـت  
هـا نگـاه   غشـان و بـه اسـکلت   ایستاده بودند. ماسکشان را کشیده بودند زیر دما

 کردند.می
 »چه چندشن!«گفت: دختر 
 »ن.واقعی نیستن قشنگم، پلاستیکی«گفت: پسر 
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 »  واقعاً عزیزم؟«دختر که خوشحال شده بود عشوه آمد که: 
شـان افتـاد و   ویِس بلند خندید. اَنوش نگاهش کرد و یاد پیرزن رمال سـرکوچه 

طـور  اغ دختر را نیشگون گرفت و همینناخواسته مورمورش شد. ویِس نوك دم
تره. از بس روغـن  خودش چندش«آمد گفت: طرف اَنوش میکمر بهبهکه دست

 »مالیده دستم چرب شد.
نزدیک اَنوش روي سنگی نشست. پسرك داشت توي محوطـه بـراي خـودش    

 چرخید.می
 »این پسره احسان توي چاه افتاده بوده؟«اَنوش گفت:

ن. بـه  هنوز پیداش نکرده«رخش توي آفتاب بود. گفت: مویِس سر تکان داد. نی
شــدن و خــاطر بازیگوشــی روحــش جــدا شــده، واســه همــین تقــدیرش گــم  

جنبه فقط لازمـه یخـش وا بشـه؛ ولـی مـن ازش      یه. مدام دمش میبازیگوشی
 »گن چاخان؟دونی چرا به من میتو نمی«اَنوش گفت: » آد.خوشم می

. بعد انگار که از دست اَنوش شـاکی باشـد بـه    وقوسی دادویِس خودش را کش
 »دست از گول زدن خودت بردار پسر!«جاي دیگري نگاه کرد و گفت: 

شـد. گوشـی دم گوشـش    ها رد میاَنوش به سمت او خم شد. مردي از کنار آن
هــامو آوردم تــونم حــرف بــزنم. بچــهمهنــدس الآن نمــی«گفــت: بــود و مــی

 »شهربازي.
رفـت تـا از   ولـرز جلـو مـی   درش گرفته بود و با ترسي مرد از پشت کت پبچه

 ي تاریخی را ببیند.گورشدههاي گوربهي چشم اسکلتگوشه
 »آد.یادم نمی«اَنوش گفت: 

 هاي اَنوش براق شد. اَنوش گیج بود.ویِس توي چشم
 »بافی؟!اي میي مردنت یه قصهچرا هر دفعه درباره«ویِس گفت: 

 »آد.خب یادم نمی«اَنوش خیلی جدي گفت: 
به قبر جدت خندیدي! یادت «ویِس انگشتش را جلوي اَنوش تکان داد و گفت: 

 »زنی.آد. خودت رو به نفهمی میمی
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 »واسه چی خودم رو به نفهمی بزنم؟ که چی بشه؟!«اَنوش ناراحت شد. گفت: 
هـایش را روي  هایش را روي هم فشار داد. دستهایش را بست. پلکبعد چشم

 اش گذاشت و انگار که درد شدیدي داشته باشد ناله کرد.هشقیق
گیري؟ بذار بیـاد  ولش کن! بذار یادت بیاد خب. چرا جلوش رو می«ویِس گفت: 

 »بیرون تا یادت بیاد.
وتـاب خـورد.   اي پـیچ طور تقلّا کرد. مثل مبتلا به یک سردرد خوشهاَنوش همان

هـایش  کم آرام گرفت. وقتی چشمکمقدر ادامه داد تا ي بلندي سر داد و آنناله
 کرد.را باز کرد پسرك را دید که داشت با دهان باز به او نگاه می

ي عرقـی از  اَنوش قرمز شده بود. رد سوختگی روي صورتش گدازان بود. قطره
 »پاشین بریم.«روي پیشانیش لیز خورد و پایین سرید. نفسی کشید و گفت: 

تلوتلو خورد. زنی کنار در ورودي بـا گوشـی از    کرد. تا کنار موتورسرش درد می
گرفت. ویِس از کنار زن رد شد. دست پسرك را گرفته بـود و  خودش سلفی می

 »یک کم دیگه بمونیم.«زد: کشید. پسر نق میمی
هـایش  ویِس به پسر گفت که حال اَنوش خوب نیست. اَنوش هندل زد و دندان

هایش را راندند چشمت به شادیاخ میرا روي هم فشار داد. وقتی توي جاده، پش
اي مثـل صـاعقه بـه مغـزش     زد. صـحنه نفس مـی ریز کرده بود و آهسته نفس

 کوبیده شد.
توانست محل قبلـی جـاده را   با شیده همین اطراف سوار قاطر بودند. خوب نمی

هـایش بـه   هاي عرق از کنـار گـوش  توي ذهنش پیدا کند. هوا گرم بود و قطره
 »آد داداش؟آقا فرهاد نمی«رید. شیده از پشت سرش گفت: سداخل لباسش می

دانست کـدام یکـی بـه کـدام یکـی      اَنوش هم خوشحال بود و هم کفري. نمی
 »جلوتر رفته.«آمد خواهرش از احوال فرهاد بپرسد. گفت: چربد. بدش میمی

 هاي آبی صدتومانی درشت داشـت. چادر گلشیده چادر نویش را دورش پیچید. 
فرهاد چادر را سفارشی از یک تاجر پارچه خریده بود و داده بود به اَنوش تـا بـه   
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مطمئنی «عنوان نشان نامزدي به شیده بدهد. شیده تعجب کرده بود. گفته بود: 
 »داداش؟!

 از ناراحتی قرمز شده بود.» مگه چیه؟«اَنوش گفته بود: 
 »، آقا فرهاد کجا؟آخه اگه مردم بفهمن چی میگن؟ من کجا«شیده گفته بود: 

 »ترسه؟دونستی فرهاد از بلندي و تاریکی میمی«اَنوش روي قاطر گفت: 
اي اسـت. شـیده   خواست فرهاد را خراب کند که شیده فکر نکند چیز تحفـه می

 »ترسه.عیب نداره داداش. هرکی از یه چی می«گفت: 
دو کج شدند. اَنوش پوفی کرد و سر تکان داد. پاي قاطر افتاد توي گودالی و هر

ور لیـز خوردنـد.   ي موتور را چرخاند. هرسه روي زین به یـک یکهو اَنوش دسته
ي موتـور را  اي کشید. اَنوش نگه داشت. پیاده که شدند؛ دستهپسربچه جیغ خفه

گرفــت و بــه خــاك کوبیــد. ویِــس راســت ایســتاده بــود و بــا خیــالِ راحــت،  
غریـد. انگـار   هـاي قرمـز مـی   چشمکرد. اَنوش با هاي او را نگاه میبازيدیوانه

اش قـایم  رفت. احسان پشت ویِس و در سایهشیري زخمی باشد و ناآرام راه می
 شده بود.

 »شه.اشکال نداره. یادت که بیاد حالت خوب می«ویِس گفت: 
 تُفش به بیرون پاشید.»  خفه شو!«اَنوش عصبانی داد کشید: 

ف جهت کارخانه به سمت شـهر  زن و بچه و موتور را گذاشت و پاي پیاده، خلا
به راه افتاد. ویِس دور شدن او را نگاه کرد. بعد کیفش را بالاي سر پسر سایبان 

 »ولش کن. بیا پیاده برگردیم.«کرد. لبخند زد و گفت: 
اي ها، سگی آمد و موتور را بو کـرد. موتـوري تنهـا وسـط جـاده     بعد از رفتن آن

رفت و وش با عصبانیت رو به نیشابور میخاکی که به یک شانه رها شده بود. اَن
 گفت. سردرد عجیبی داشت.وپرت میزیرلب چرت

من و شیده خواهر و برادر بودیم. همه که سل گرفتن مـا هـم سـل    «گفت: می
 »ها که مردن ما هم مردیم. راستش همینه مگه نه؟گرفتیم. بیشتري

 اي نشست جیکی زد و پرید و رفت.جنبانکی روي تپهدم
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ي ننه بابامون که مردن ما دوتا فقط همدیگـه رو داشـتیم. همـه   «اَنوش گفت: 
شهر که حصبه گرفتن ما هم حصبه گرفتیم. خیلیا مردن، ما هـم مـردیم. مگـه    

 »راستش همین نیست؟
ي بـازیگوش  ایستاد. برگشت و عقب را نگاه کرد. نه ویِس را دید و نه پسـربچه 

رفتم ویِـس  «د چکارش کرده. با خودش گفت: آمرا. موتور هم نبود. یادش نمی
رو رسوندم. بعد موتور رو توي کارخونه گذاشتم و پیـاده اومـدم! چـرا بـا موتـور      

 »نیومدم؟
گـن  گی واسه چـی تـو کارخونـه بهـت مـی     اگه راست می«پسربچه گفته بود: 

 »چاخان؟!
 »ي فضول!پرچونه«اَنوش زیرلب گفت: 

فضولی و بازیگوشی افتاده تو چاه و پیـدا هـم   این پسره از سر «گفت: ویِس می
دريِ یـه. تقـدیر مـن دیـوانگی و دربـه     شـدن و بازیگوشـی  نشده. تقدیرش گم 

شوهرمه؛ دوستش داشتم. از همدیگه جدا شدیم. شوهرم زیر اون سنگه. هرکـی  
در همون چیـز  تا آخرِ آخرِ دنیا باید دربه مشغول هرچی باشهقبلِ سرگردونی، دل

 »باشه.
هـا  هاي کاج بودند و ماشینردیف درخت ،ايجاده کناروش به راه افتاد. دورتر اَن

زمانی که اَنوش داشـت بـا خـودش     زدند.رفتند و دور میتک در بلواري میتک
کرد که چه بیماريِ مهلکی او و شـیده را کشـته، وبـا؟ طـاعون؟ سـل؟      فکر می

دنـدان دنبـال   ت چادربهي دیگري. شیده داشکرونا؟ مغول؟ یا هر چیز دروکننده
 رفت.عشقش می

شیده با هرکی تو شهر شبیه فرهاد باشه یا از نسـلش  «گفت: اَنوش به ویِس می
شـد وقتـی   کرد ولی ناراحت میویِس شیده را مسخره نمی» باشه عاشقی کرده.

 گفـت: تواند معشوقش را تشخیص بدهـد. بعـد مـی   دید دختر بیچاره نمیکه می
 »دیر ماست.ها تقدريدربه نیا«

 اي لغزش نکرده بود.ي شادیاخ ذرهها از یک نقطهخود ویِس قرن
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در جایی نه چندان دورتر از اَنوش، شیده کنار بلوار خیام ایستاده بـود و بـه مـرد    
رفـت  جوان شیک و تروتمیزي زل زده بود. مرد جوانی کـه شـیده دنبـالش مـی    

فهمیـد چـرا   رد نمـی ک ـشباهت زیادي به فرهاد داشت و دختر هر چه فکـر مـی  
 ي فرهاد عوض شده؟!قیافه

تر و کمی بلندتر بود اما همان بینی کشیده و همان پیشانی بلنـد  پریدهمرد رنگ
فرهاد را داشت. انگار همین دیروز بود که بالا سر حفره نشسته بود و به خـواهر  

 ـ کرد که پایین میو برادر نگاه می ود. رفتند. شیده چادر را دور خودش پیچیـده ب
ي جنبیـد کـه کنـاره   پشیمان شده بود که با چادر نو آمده چون تا به خودش می

شد. پیرزن رمال سـر  مالید و خاکی میچاه جاپا پیدا کند یک جایش به دیوار می
گفته بود اگر وارد چاهی شـوند  » جاست که گفتم.گنج همون«کوچه گفته بود: 

هـاي اشـرفی را   توانند کـوزه میگذرد، داخل دالانی که از زیر مسجد قدیمی می
 ببینند.

فرهاد بدجور پیله کرده بود. فکروذکرش شده بود گنج. اَنوش بـه فرهـاد گفتـه    
شـان  سالهولی توي رودربایستیِ رفاقت بیست ».مزخرفه شمنج همهگنج«بود: 

 گیر کرده بود.
 »ترسه؟دونستی فرهاد از تاریکی و بلندي میمی«اَنوش به شیده گفته بود: 

ترسه دیگـه. گُـل   اشکال نداره داداش. هرکی از یه چیزي می«شیده گفته بود: 
 »عیب خداست.بی

ي اتاقی بنشـیند تـا شـیده جلـویش     از فرهاد بتی ساخته بود که لازم بود گوشه
 توانست چیزي بگوید.خورد و نمیدولا راست شود. اَنوش خون خونش را می

پیردختـرم! مـردم چـی     کجـا، آقـا فرهـاد کجـا؟ مـن     آخه من «گفت: شیده می
 »گن؟می

 »خورن چیزي بگن.مردم گُه می«گفت: اَنوش می
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هـا،  بندش گذاشته بود که بعد از درآوردن کـوزه شیده چند شاخه عود توي سینه
که توبه کند که از چـاه  ها را ببرد به مسجد قدیمی نذر عشقش کند، هم اینآن

 ند.ازیر مسجد چیزي برداشته
هـا روي  بودنـد. گنجشـک   جـا همـان بندش گذاشـت. عودهـا   دست روي سینه

سـیاه   شـلوار کـت هاي بلوار خیام دادوقال راه انداخته بودند. مرد جـوان  سرشاخه
سـفیدش پیـاده شـد و از خیابـان      206پوشیده بود. شیده دید که مرد از ماشینِ 

هایش داغ شـدند. مـرد   گذشت. از خجالت چادرش را توي صورتش آورد و گونه
به او اعتنایی نکرد. شیده با چادري که فرهاد برایش تحفـه آورده بـود دنبـالش    

اش را از خـورد. گوشـی  مـی هاي برّاق مرد خط نوري موج راه افتاد. روي کفش
اي گرفت. شـیده  جیبش درآورد. کنار بلوار، روبروي درِ آرایشگاهی ایستاد. شماره

ی، نظري، توجهی از او ببیند. قلـبش  نگاهمینپایید که ي چادر، او را میاز گوشه
 دادند.تپید. عودها که نَم عرقی به چوبشان رسیده بود بوي ملایمی میمی

معلوم بود دستپاچه اسـت. بعـد کـه قطـع     » س؟انوم آمادهعروس خ«مرد گفت: 
کرد گوشی را توي جیبش انداخت و دستی به کـاکلش کشـید و ماشـینش را از    

 وحسابی تزئینش کرده یا نه؟!فروشی درستدور ورانداز کرد که گل
دوروبـر قبرسـتان یغمـاي     کـه یدرحالوداغان نیم ساعت بعد بود که اَنوش گیج

 گشت صداي شیون شیده را شنید.ول می مالخشت
کـرد سـالی کـه فرهـاد مـرد کجـا دفـنش کردنـد؟! شـیده را          داشت فکـر مـی  

ي پیر فرهـاد را  ي فرهاد آورده بود ولی شیده جنازههجناز عییتشکشان به کشان
کـرد اگـر بتوانـد کـاري کنـد کـه روح فرهـاد        فکر می هاوقتآننشناخته بود. 

شود؛ اما کاري از دسـتش برنیامـد و   رداشته میسرگردان شود، باري از دوشش ب
انـداخت و روي  ي شیده دوباره موج مـی فرهاد را دفن کردند. حالا صداي گریه

شد. اَنوش ایستاد و گوش کرد. سري تکان داد کـه: بـاز   شهر نیشابور پخش می
 ي من شروع کرد!این خواهر دیوونه
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نفـس زد و  یدن کرد. نفسصدایش نزدیک بود. رد صدا را گرفت و شروع به دو
کردنـد  وآمـد مـی  عرق ریخت تا او را بین مسافرهایی کـه تـوي خیابـان رفـت    

ي بلوار نشسـته بـود و   ي بلوار دید. شیده توي چادرش گلوله شده، حاشیهگوشه
کرد. یک عده دم در آرایشـگاهی جمـع شـده بودنـد و     گریه می هاردهمننهمثل 

ي چشـم خـواهر   یده نشسـت. از گوشـه  زدند. اَنـوش آمـد و کنـار ش ـ   دست می
بـاز ایـن   «بـردار نیسـت گفـت:    بعد که دید شیده دسـت مجنونش را نگاه کرد. 

 »مرتیکه چه آتیشی سوزونده؟
گیـره؟ نگفـتم پیردختـر    بینـی داره زن مـی  نمی«زاریش گفت: شیده وسط گریه

 »خواد؟نمی
طـرف  بـه اَنوش داماد را دید که دست عروس را از زیـر شـنل سـاتن گرفـت و     

ماشین رفتند. همراهانشان هم رفتند و فیلمبردار انگار که بـراي هـالیوود فـیلم    
 آورد.گیرد اداهاي گنگستري از خودش درمیمی

. هزاربار بیشتر ایـن کـار رو کـردي.    تهتقصیر خودته. کار همیشه«گفت: اَنوش 
 ».کشیتوي خیابونا زوزه میآي بعدش هم می افتیدنبال اینا راه می

 ده چادر را توي صورتش گرفته بود.شی
 »مگه خودش نگفت دوستم داره؟ مگه نگفت؟«گفت: 

 »هرکی هرچی گفت باید باور کنی؟ !آخه خواهرِ من «اَنوش گفت:
 »خودت هم گفتی«شیده گفت: 

سـرش را روي   اَنوش بحث را عوض کرد کـه یعنـی حـرف شـیده را نشـنیده؛     
 »شیده. ،س کرديدهن من رو سروی«: زانوهایش گذاشت و نالید

آنجا نشستند تا ماشین عروس راه افتاد و نگاه شیده را همراه خود کشید و تا ته 
بلوار برد. اَنوش یاد روزي افتاد که به عروسی فرهاد رفته بودند. دو سال بعـد از  

ها توي کوچه ایستاده بودنـد و  مرگ اَنوش و شیده بود که ازدواج کرد. همسایه
زن لولیدنـد. دهـل  وپا میکوچک مثل شپش لاي دست هايزدند. بچهدست می
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زد. آواز نـاکوك نـاجوري بـود. فرهـاد و عـروسِ      آورده بودند و شیده ضجه می
 دردست هم توي کوچه ایستاده بودند.اش دستسالهسیزده

از کنار بلوار بلند شدند و خسته و تلوتلوخوران راه افتادند تا موتور اَنـوش را پیـدا   
 کارخانه برگردند.کنند و به 

تـو درد   .شـی راه مـی اونجا بخوابی روبه کمکیریم کارخونه، می«اَنوش گفت: 
بـوده و   بردار نیستی، اون مرتیکه پدرسـوخته دست . اصلاًدختر ،درمون داريبی

 »مونه.پدرسوخته می
 »رفیق تویه.«شیده گفت: 

رفـت  یده که مـی ي شهشانبهشانهکرد. سرش درد می اَنوش فقط سر تکان داد.
زد و زد. یکـی الکـل مـی   درمیان ماسک زده بودند، تنـه مـی  به جمعیت که یکی

ي جاهـا  بـه کشـند و  کرد که مسافرها مریضی را با خودشان مییکی غرغر می
گفـت:  اش مـی دسـتی زد؛ بعـد بـه بغـل   برند و لیسـکش را لـیس مـی   دیگر می

نُـچ  نُـچ  هـم  بـا و » کُشـتن؟ ها توي تاریخ چقـدر آدم  اپیدمی جورنیادونی می«
 کردند.می

 »گی. من گفتم فرهاد دوستت داره.راست می«اَنوش گفت: 
زیمبـویی از  اسبیِ پر از زلـم رفتند. کالسکهکردند و میفین میفین شانیهر دوتا

 برد.زده را میکنارشان گذشت که چند مسافر هیجان
ي بگم تا باهام بیاي توي چاه. گفت بهت جورنیافرهاد گفت بهت «بعد گفت: 

 »زد از دلت دربیاد. به همده تا وقتی نامزدي رو سهم بیشتري می
هـاي  طرف بـود. از لاي پلـک  طرف آنکرد. حواسش پرت اینشیده گوش نمی
 کرد.هاي سرخش مسافرها را نگاه میبادکرده و چشم

 »بهت دروغ گفتم.«اَنوش گفت: 
د عصر شده بود. احمد آمد در کارخانه را باز کرد. اَنـوش  وقتی به کارخانه رسیدن

 آورد.موتورش را با دست گرفته بود و دنبال خودش می
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دفـه خیلـی زود   تو هم اوردي؟ ایـن آبجی دیوونه«احمد که شیده را دید داد زد: 
 »برگشته، مگه نه؟

 »خفه شو.«حوصله گفت: اَنوش بی
ایـن موتـوره چـه مـرگش شـده روشـن       اگه کار نـداري بیـا ببـین    «بعد گفت: 

 »شه!نمی
احمد در را بست و دویدن عصبانی شیده لاي وسـایل اسـقاطی را نگـاه کـرد و     

 »به روي چشم اَنوش چاخان!«گفت: 
ي ها در سایههاي ساختمان بلند و زرد نشسته بود. بچهویِس زیر یکی از پنجره

دور حبه قند، دور ویِس جمع شده بودند. از دور کـه اَنـوش    هادیوار، مثل مورچه
را دید لبخند زد. اَنوش موتور را آورد و کنار یخچالی جک زد و روي شاخ آهنـی  

ي وسـایل اسـقاط نشسـته بودنـد و     در سـایه  تـک تـک نشست. اهالی کارخانه 
 کرد. یکی جـورابش را وصـله  ي چاقو تیز میکردند. یکی تیغههرکدام کاري می

اش آمد پاي موتـور نشسـت ببینـد چـه     کرد. احمد با آن زیرشلواري مسخرهمی
ي گـرگ، واسـه کارخونـه یـه مشـتري      این مشاوراملاکیه«مرگش شده. گفت: 

 »دیگه اورده.
 کرد.هاي چخماق توي جیبش بازي میاَنوش با سنگ

 »کجاست؟«گفت: 
 اشيشـلوار کـت احمد با سر به سمتی اشاره کرد که مشاوراملاکی بـا خریـدارِ   

هـا تـویش آتـش روشـن     آمد. مردها از کنار گودال سیاهی که اهـالی، شـب  می
کردند رد شدند. همه دست از کار کشیدند و نگاهشان کردند. مردهـا وقتـی   می

 زدند.شدند بلند حرف میرد می
هـا صـداهاي   گن اینجـا روح داره. شـب  مردم این دوروبر می«گفت: خریدار می

 »ترسن!جا میآد. حتی سگا هم از اینمیعجیبی از اینجا 
مـردم  «خندیـد و گفـت:    رنگشیبهاي ي دراز و چشممشاوراملاکی با آن پوزه

 »ن جناب، روح کجا بوده؟!دیوونه
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ي ایـن  زمونـه ن. دورهبلـه آقـا. مـردم خُرافـاتی    «خریدار سر تکان داد و گفـت:  
 »و باور نکردم.ر وپرتا گذشته. من حرفاشونچرت
هاي زیـادي از لاي وسـایل   خندیدند. چشمشدند و میي هم رد میهشانبهشانه

هایشـان را  هـاي زیـادي حـرف   کردند و گوشها نگاه میاسقاط کارخانه به آن
 شنیدند.می

ها! فک کنم باید تن این یکـی رو هـم بخـارونیم، دمشـو     بچه«محمود داد زد: 
 »بذاره رو کولش در بره.

ي بعدي که گذارشان بـه آنجـا افتـاد یـک سـکانس      دفعههمه موافق بودند تا 
نشیند تا ها اجرا کنند. حتی ساغر گفت توي ماشین خریدار میهیجانی براي آن
 اش بیشتر آشنا شود.با خانه و خانواده

وقتی مردها از کارخانه بیرون رفتند همه دوباره سرشان گرم کار خودشان شـد.  
روي اَنـوش  رون آمده بود دوید و آمد روبههاي ویِس بیپسربچه که از جمع بچه

خوایم تو کارخونه تئاتر بـازي کنـیم. خالـه ویِـس داره     شب می«ایستاد و گفت: 
 »ده.یادمون می

 »ا! راجب چی هست؟«اَنوش گفت: 
رن تو چاه تا گنج پیدا کنن اما راجبه یک خواهر برادري که می«پسربچه گفت: 

شـدن یـک عـود نـذري     داشتن خفه مـی  چون چاه بوي بدي داشته و از گازش
 »گیره.کنن و چاهه آتیش میروشن می

میـرن، داسـتانش چـی    خب که چـی بشـه؟! ایـن دوتـا کـه مـی      «اَنوش گفت: 
 »شه؟می

گـه داسـتانش بعـد مردنشـونه. آخـه اونـا بعـد        خاله ویِس مـی «پسربچه گفت: 
بعـد  » خوبـه. «اَنوش سـر تکـان داد. گفـت:    » کنن.زندگی می هم بامردنشون 

 »خواي بدونی؟راستی من یادم اومد چطوري مردم. می«گفت: 
خواي برات بگـم چـه   حصبه گرفتیم. می«پسربچه سر تکان داد و اَنوش گفت: 

 »جوریه؟
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زده نشسـت. هـیچ   پسربچه سر تکان داد و کنار اَنـوش روي شـاخ آهـن زنـگ    
گات رو باشـه؛ ولـی سـن   «اي از تن آن دو روي زمین نیفتـاده بـود. گفـت:    سایه
 »دي بازي کنم؟می

ش غار تا واسه خودت از تـو رودخونـه  برمت هفتاوهوم! حتی می«اَنوش گفت: 
 »چخماق پیدا کنی.

پسربچه کلی ذوق کرد؛ خودش را عقب کشید تا در سایه بنشیند. تنش به نور و 
گرفت ولی خارشِ رفتن به جاهاي تازه و شـنیدن  گرما حساس بود و خارش می

افتاد. اَنوش قبـل از  خیلی بیشتر بود و مثل کک به تنبانش می هاي جدیدحرف
لاي تمام صـداهاي  هایش را تیز کرد. از لابهکه حرفش را ادامه بدهد گوشاین

ي شنید. لابد چـادرش را روي دسـته  ي شیده را نمیکارخانه دیگر صداي گریه
زد دل مـی  کهیدرحالگرفته انداخته بود؛ روي موکت دراز کشیده و صندلیِ خاك

 اشیسـخنران خوابش برده بود. آهی کشید. خیالش کـه از بابـت او جمـع شـد     
 ي حصبه را شروع کرد.درباره
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 میناي خالی
 1آباديسارا عیش
 

 دم بیا وایسا دم گلوله.گفته بود سی تومن می
زد، نمـی خورد. پلک ترسید. جم نمیاین هم قبول کرده بود و رفته بود. اول می

عصر کـه شـده بـود، خـاطرش کـه از      طرف دید. نمی يوهراس چیزاما از هول
تر شده بود، تـرق! آقـا اسـد گـل     تیرانداختن اسد جمع شده بود، دلش که قرص

 .بود کرده سوراخ را یحیی چپ چشم بادي، ي تفنگلهکاشته بود!  با گلو
*** 

انجـام داد: زار زد و اسـد   معمول همیشه، تنها کاري را که بلد بود؛  مادرش طبق
اون روز کـه تـو دو تـا چشـم سـالم      « :هرا نفرین کرد. پدرش هم لندیده بود ک

داشتی گلی به سر من نزدي؛ ولی همین ژنرال، بـا همـون یـه دونـه چشـمش      
سیاه رو پرپر کرد. به خدا اگه پونصد بفروشمش. تو هم به جـاي  دیشب زد خال
و زنده کنی یـا نـه.   عرضه داري پول چشمت اسدو پیدا کن ببینم دعوروادا برو ر

ــه اونیــه تخــم اصــیل رو رد زدم کــه اگــه بخــرمش از ایــن  شــه رو مــیرو ب
 »واوضاعم.وضع

عوضش از غصه تب کرده بود. با چشم چـپش فقـط سـایه     یحیی هیچ نگفته و
هـاي  دید و پرهیب. منیره، خواهرش تا صبح با آن پاهـاي کوچـک و چشـم   می
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نگران بالاي سـرش نشسـته   رش رژه رفته بود و گاهی دلگرد ترسان بالاي س
 بود.

زاده منـذر امـا  «نچـی کـرد و گفـت:    خاله رعنا آمد دیـدنش، نـچ   شنبه شبسه 
 »بلکه فرجی بشه. ؛آبجی الثلاثون کننور

تا صبح بـا چشـم    و ه، پتو را روي سرش کشیدهرو برگردانداو یحیی با نفرت از 
 .ه بوداشک ریختش راست

: گفـت  مـادرش  بـه  و برخاسـت  ندیدهخواب بستر از درمانده سحر، يهکلیحیی 
 ».مزادهاما برم خواممی«

الحـوائج اسـت.   گفتند بابثلاثون نزدیک روستاي مادریش بود. میالامامزاده نور
ثلاثـون  الشـده و همـین امـامزاده نور   اش نمـی مادرش انگار چند سال اول بچه

 .بود را بهش دادهدامنش را سبز کرده و یحیی 
هاي باریک و پهن گذر کـرد و بـه سـمت شـلوغی دودزاي     از کوچه ،زائر یحییِ

که چشمش تیـر خـورده بـود و    نآمد بعد از ایمرکز شهر پیش رفت. یادش نمی
ها گذر کرده و بـه خانـه   به درمانگاه برده بودندش، چطور از همین کوچه  مردم

جـایی خوانـده    صرع از شعري که قبلاًآلود فقط یک مبرگشته. در آن برزخ وهم
شد، انگـار بـه   می تکراراي در سرش طرز احمقانهبود یا در مدرسه شنیده بود، به

کوشید مصرع بعـدي  اختیار میفرسا و بیبا تلاشی طاقت . یحییاو چسبیده بود
 .زدمی عق بعد و »...سازدنمی پیراهن به ي یوسفهخمارآلود«را به یاد آورد: 

رفت جلوي تیر اسد، دست در جیب و اندیشـناك از  آن صبحی هم که پیاده می 
 .ها گذشته بودهمین کوچه

دم این جمعه صـبح تـا غـروب بیـاي وایسـی دم      سی تومن می«اسد گفته بود: 
 ».گلوله

خوش تماشـاچیا بهـم   لااقل یه سهمی از دست«یحیی اول جواب داده بود که: 
 ي خـیس، هقبول کـرده بـود. صـبح زود بـا شـان      یحیی !اسد گفته بود نه» بده.

کاکلش را شانه زده بود و خودکار سبزش را در جیب جلوي پیراهن گذاشته بود. 
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تیري در کار نیست « کشید. اسد گفته بود:هم خجالت می ،ترسیدهم می، اولش
شـه. نتـرس!   ت نمـی ده. هیچیو خراش مید و سیبآباد. شلاقی می !که. باده

 ».رهوقت خطا نمین هیچتازه تیر م
آمـد امـا   تومن هم براي او خیلی پول بود. وسوسه شده بود. عـارش مـی   و سی

کرد. از آن گذشته، میدان تحویـل  شش میکُسرکوفت پدر سر سفره بیشتر شرم
شناخت. سی تـومن را لازم  جا یحیی را نمیکس آناز خانه خیلی دور بود و هیچ

. وسط کوچه که رسیده بود، کاکلش باد بود، باد. فقط بادداشت. چیزي نبود که! 
 را با دست آشفته کرده و خودکار سبزش را در جیب شلوار گذاشته بود.

*** 
هـا همـه   اتوبوسولی  خواست دوباره سمت میدان تحویل برودیحیی دلش نمی

اي که تیر رهاشده بـه  اي نداشت. از آن نقطههکردند. چارجا حرکت میاز همان
یاي رفتن هکم مچشمش نشسته بود، روي برگرداند و سوار اتوبوسی شد که کم

سمت راسـت اتوبـوس    شد. یک صندلی با روکش چرك نارنجی و سفید، درمی
طـوري چشـم چـپ    روي همـان صـندلی نشسـت. ایـن     اًخالی بود. یحیی فـور 

 ان محفوظ بود.فرهمسمجروحش از واکاوي سمج 
وخشـن، بـی   زاري وسیع. روستایی خشـک روستاي مادریش دور بود. نزدیک گز

براي همین مهـاجرت کـرده بـود بـه شـهر.       وکور. پدربزرگش اصلاًآب و سوت
الی کوچکی باز کـرده بـود. مـادرش    قّگوسفند و زمین را فروخته بود و در شهر ب

معلوم بود؛ قبل شـوهر هـم   عمر اسیر مردان دیوانه بود. وضع شوهرش که  کلّ
 ـ «کرد: . مادرش تعریف میاسیر پدر بود: پدربزرگ یحیی الی آقام سرقفلی یـه بقّ

رسـید. تـو کـه    مـون مـی  مون به دهنکمون بد نبود. دسترو خریده بود. وضع
ه همـین  ک ـداد. تا ایـن و زود شوهر نمیدختراش ندیدي، اما آقام مرد بدي نبود.

ش همکلاس تو بود، نشست زیر پـاي آقـام. اون   هحاجی نیرنجی، همین که نو
خونـه نداشـت کـه! همـین احمـد پسـر       وبیا و تجـارت ن بروها که مثل الآموقع

 ي خـدا هخداي فرش شده، همیش ـ نبزرگش، همین باباي همکلاس تو، که الآ
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 نـون  لقمـه  یـه  ما يهکرد که بیاد و سر سفرچشم میو چشم بود آویزون مفش
 حـج  کـه  گفت آقام گوش دم انقدر نیرنجی حاجی کنم، شخلاصه. بخوره سیر

 آقاي که دارم، آشنا کاروان و بده پول قدر فلان و مکّه ببرمت بیا و واجبه تو به
ه ک ـ نکشید ماه به. شدن عازم هم با و گرفت ازش پول کلّی و کرد راضی ومن

نامه اومد آقام لب مرز دیفتري گرفته و به رحمت خدا رفته. بعـد هـم عموهـاي    
» منال آقـام و مـا دختـرا رو هـم زود شـوهر دادن.     ونامردم افتادن رو اندك مال

دیـد. هـم   آقام انگار کور بود؛ یه وجب جلـوتر رو نمـی  «نالید: مادرم همیشه می
حـاجی  » بـدبخت کـرد.   ي صغیر روهو به کشتن داد و هم یه مشت بچخودش

هـاي  سفید برگشته بود و از یتیمونیرنجی سر وقت صحیح و سالم، چاق و سرخ
 مادرش تمام عمر اسیر مردان دیوانه بود.همسفرش حالی نپرسیده بود. |

 گیج بود، گیج خواب. ماشین که راه افتاد، چشمان یحیی هم، هم آمد.  
دانسـت در صـحن مختصـر    امـا مـی   ون را ندیده بـود، ثثلاالتا حالا امامزاده نور

درخت کهنسال باشکوهی، غمگـین، سـر خـم کـرده بـود و از       امامزاده ایستاده.
تاریـک بـود و نـه    نگریست. هوا نه تاریکجاده را می، مزادهوراي دیوار کوتاه اما

روشن. انگار طوفانی طولانی از حیاط کوتاه مزار گذر کرده و و همه جا را روشن
بود. یحیی بلاتکلیف وسط حیاط ایستاده بود و هراسی نـامعلوم  کرده  دچار غبار

باز را هـل داد و داخـل   نیمه رِنوردید. سرانجام پا سفت کرد و دمیوجودش را در
درچهار یافـت کـه   شد. چشمش که به تاریکی عادت کرد، خود را در اتاقکی سه

و  ضریح چهارگوشی وسط آن بنا شده بود. یحیی به سمت ضـریح کشـیده شـد   
دوري که برنجی کوچک زیر دستش لغزیدند. نیم هايرهپنج طواف را آغاز کرد.

باز است. با تردیـد در را بـاز کـرد و داخـل را     ، کوچک ضریحرِ زد، متوجه شد د
داخل ضریح نشسته بود و کف ضریح را شـن  ، نگریست. مردي پشت به یحیی

ي سـنگین  ا. وزنـه کردمی پاشیده بود. خروس لاري سیاهی زیر دست مرد تقلاّ
به کمر خروس بود. مرد دست راستش را بالا برد. انگار چیزي در دست مرد بود 

کرد بپـرد و مشـت مـرد را بـاز     و خروس، ناتوان زیر بار سنگین وزنه تلاش می
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وزنه رو بایـد ببنـدي بـه    «کند. مرد با صداي پدر یحیی شروع به صحبت کرد: 
ا یـاد بگیـره بپـره بـالا. یحیـی! خـوب       کمرش و غذا رو بالا سرش نگه داري ت

مرد برگشـت و  » ها رو بجنگونی.گوش کن و یاد بگیر. بعد من، تو باید خروس
 در فهمیـد  بلافاصـله  یحیی. بود خالی چشمش دو ي هرهرو به یحیی کرد. حفر

 .تپیدمی سینه در واردیوانه قلبش. پرید خواب از و چیست مرد مشت
پـا کـرده بـود. در آن اتوبـوس     یحیی طوفانی از درد بهگر در سر نبضی عصیان 

 اي را داشـت کـه در قفـس گرفتـار    آمد. حس جوجهسش بالا نمیفوداغ، نشلوغ
-بزنید بغل! من مـی « ست و به سمت راننده رفت:اآمده. تلوتلوخوران از جا برخ

 ».خوام پیاده شم
ت گرفتـه  نـگ خواي بري تو این گرما؟ اگـه ت اینجا؟ تو این برهوت؟ کجا می«

 »بگو!
 »جا! هرچه زودتر، بهتر!خوام پیاده شم. همیننه! فقط می«

-نـچ  بود؛ بسته را چپش چشم که دار انداختتب يهراننده نگاهی به این دیوان
 .کشید جاده پرخار يشانه به را اتوبوس آرام و کرد نچی

 نکرد و در گردبادي از دود، دور شد. طّلپیاده که شد، راننده مع
کشید و سـرش از شـدت درد   چشمش تیر می .اش را باز کردیقهي هیحیی دکم

 شـد،  خـم  بعـد  و رفـت  پـیش  ساکت و پر خار بیابان در. بود انفجار ينهدر آستا
 .آورد بالا هر و گرفت زانو به دست

*** 
بیابـان پـیش رفـت. خـوابش مـدام      ریزان و گاه لرزان، یک ساعتی در گاه عرق

 کنـد: شد و متوجـه نبـود کـه زیرلـب هـی تکـرار مـی       تکرار میش پیش چشم
جـا آمـد، روي   رِ عقلش که کمی س »سازد.نمی پیراهن به یوسف يخمارآلوده«

زد. تـا آن لحظـه در آن   چهارگوشی نشست که اندکی به سیاهی می سنگتخته
فکـر کـرد    هاي سنگ را چنـگ زد و بهبیابان جز خار، چیزي ندیده بود. یحیی ل

چیـزي از جـاده عبـور     که برگردد و راه جاده را پیش بگیـرد؛ بـالاخره ماشـینی   



 هاي منتخب ششمین جایزه داستان سیمرغداستان /74

گرفت و پیاده راست جاده را می برد یا اصلاًکرد و او را به سمت امامزاده میمی
آمـده را  ه رساند. از جا بلند شـد تـا را  ده میمزاو پرسان خودش را به روستا و اما

دد. بیخود دیوانه شـده و از اتوبـوس پـایین پریـده بـود. خـوابش معنـایی        بازگر
خوابی شب قبل به او فشار آورده بـود. یـک سـاعت بیشـتر راه     نداشت. لابد کم

قـدرها از جـاده دور   آورد. مطمـئن بـود آن  پیمود و به جاده نرسید. سـر در نمـی  
رفـت و بعـد    نشده. سخت تشنه بود. نیم ساعت دیگـر سـرگردان در بیابـان راه   

بار روي سنگ ننشست. سنگ تنها برگشته. اینه شد دوباره به همان تختهجمتو
شـد و  مضطرب شده بود. تا به حال به آن حوالی نیامده بود. داشـت عصـر مـی   

قدر راه پیمود که نآی یک نفر را در آن بیابان ندیده بود. خسته و تشنه تّهنوز ح
یی از پـا و نفـس افتـاد. آسـمان نـورانی و      ها در آسمان پدیدار شدند و یحستاره
 ـ     ، زمین  خـاري  يهعجیب تاریک شـده بـود. از زور غربـت و تنهـایی کنـار بوت

 خانـه  بـه  توانـد قطعـاً نمـی   امشـب  کـرد  فکر. کردمی درد هنوز سرش. نشست
 و بـود  گرفته را او بیابان وهم. شدندمی دلواپس حسابی مادرش و منیره. برگردد

تیر اسـد ایسـتاده بـود و     جلوي که روز آن مثل درست. بخورد جم توانستنمی
عضلاتش همه منقبض بودند. ساعتی گذشت. شدت ترسـش کـه کمـی کمتـر     

 ها را روي سر گذاشت و اجازه داد خواب، کارش را بکند.شد، دست
 و حـس بـی  وپـایش دسـت . شـد  بیـدار  ي بیابانههاي شب از سرماي شباننیمه

 خـورد و مـی  هـم  بـه  سـرما  از هـایش دندان که طورهمان. بود کخش دهانش
 و چرخیـد مـی  سـرش  در بیهـوده » سـازد نمـی  پیراهن به یوسف يهخمارآلود«

 و شـود  بلنـد  جا از آفتاب طلوع محض به گرفت زد. تصمیممی هم به را حالش
-مـی  آبـادي  بـه  را خـودش  شده هرطور باید فردا صبح. بگردد جاده پی دوباره
رو بـه روشـنی    کـه  هـوا . شـد مـی  ترسخت ماند، کارمی بیابان در هرچه. رساند

اما ناگزیر از صبح کوتـاه   اش را جمع کرد و به راه افتادماندهگذاشت، توان باقی
 و کفـش  به بیابان شد. خارهاي پرتاب ظهر يهمستقیم به گرماي کشند، بیابان
 دیگـر  بـار  سه کهاین از بعد .سوختمی تشنگی از گلویش و رفتندمی فرو پایش
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سنگ یافت؛ از گرمـا و  ره کنار همان تختهدوبا را خودش  و چرخید خودش دور
 تشنگی از حال رفت.  

 از انگـار . بود خودشان يکوچه شبیه که شد بیدار خواب از ناآشنایی يهدر کوچ
. بـود  نیافتـه  آسمان در را جایش هنوز خورشید و نگذشته زیاد صبح ومیشگرگ
ی ماشـینی پیـدا   حت بخواهد یا نشانی او از و ببیند را کسی کهاین امید به یحیی

تندتر قدم زد و بعد شروع کرد به دویدن. به پـیچ کوچـه   ؛ کند و به خانه برگردد
دانست از خم کوچه که بگـذرد  که رسید، ایستاد. قلبش در سینه فرو ریخت. می

 اده یافت.  زدوباره، خود را مقابل امامچه چیزي در انتظارش است. جلوتر رفت و 
خواست وارد شود اما امید مبهمی داشت کـه کسـی را داخـل امـامزاده     اول نمی

بیابد. از صحن گذشت و دوباره همان در چـوبی را هـل داد. ضـریح بـه همـان      
کس داخل امامزاده نبود. پنجره باز و بیرون روز هیچ و شکل قبل وسط اتاق بود

به سمت در کوچک ضریح کشیده شـد. در دوبـاره   . شدخل نمیاما نوري دا بود
برگردد، اما در عوض جلوتر رفت و در را کامل باز کـرد.  خواست یباز بود. مهنیم

اي ضـریح نشسـته   زنی با چادر مشکی، رو به در کوچک و پشت به دیوار پنجره
ادر هایش را بسته بود. یحیی مادرش را شناخت، جلوتر رفت و مقابـل م ـ و چشم

 زانو زد. مادر سرش را اندکی بالا آورد و جایی بـالاي سـر یحیـی را نگریسـت:    
زده به مادر خیره شده بود. انگار اولین بار بـود  یحیی حیرت دید.خواب نبود! نمی

هنوز دستپاچه بود چه کند و چه بگوید که مادرش آهی کشـید   دید.که او را می
یرون جهیدند. یحیی بـا وحشـت بیـرون    از گریبان مادر ب و ناگهان صدها جوجه

 بعـد  و برنـد می هجوم امامزاده يهها را دید که به سمت تنها پنجرو جوجه پرید
 صـداي  کـه  آمـد  نظرش به گیرودار آن در. اندازندمی حیاط به را خود واردیوانه

 اشبادي تفنگ با حیاط وسط اسد. کرد نگاه را بیرون پنجره از. شنودمی را اسد
یـک  ج هـا جوجـه  از یکـی . رفتمی نشانه را هاجوجه چشم و بود ایستاده آماده

خـود  . وار تیر کشید که از خواب پریـد بلندي زد و چشم چپ یحیی چنان دیوانه
 بار تنها نبود.سنگ یافت. اینرا کنار همان تخته
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 بـا  و بـود  ایسـتاده  یحیـی  نزدیکـی  در خاکسـتري  و آبـی  بـزرگ  يهیک پرند 
 .کردمی نگاه او به کنجکاوي

هـاي یحیـی را وارسـی کـرد. در     جا ایستاد و در سکوت چشمپرنده مدتی همان
زد که اگر همـان دم شـروع بـه حـرف زدن     موج میخرد قدر چشمان پرنده آن

کـرد. او کـه تـا آن لحظـه در آن بیابـان هـیچ       کرد، یحیی هیچ تعجب نمیمی
-گرم شد، اما پرنده کمی بعـد بـال  کمی دل اي ندیده بود از دیدن پرندهجنبنده

هـاي  هاي بزرگش را باز کرد و از بالاي سـر یحیـی راهـی آسـمان شـد. لـب      
 اما نتوانست فریاد بکشد.؛ خورده و خونین یحیی از هم باز شدقاچ

خواست مرگ را قبول کند امـا حقیقـت ایـن بـود کـه در آن بیابـان       یحیی نمی
بـود و دیگـر نیرویـی بـراي حرکـت نداشـت.       سوزان، گرسنه و تشنه گم شـده  

کند و بعـد دوبـاره   داد که کمی دیگر استراحت میگونه فریب میخودش را این
خیزد. انگار با خودش رودربایستی داشت و در ظاهر از قبول مـرگ طفـره   برمی

اما در اعماق ضمیر ناخودآگاهش در انتظار مرگ بود. به پـدرش فکـر    ؛رفتمی
چرخد و دم بـه  اش میهاي جنگیخیال دور قفس خروسن بیکرد که حتما الآ

تـا آن موقـع از زاري و نگرانـی     اًو به مادرش که حتم ـکند یدم دستور صادر م
حال شده. بعد یاد منیره افتاد. فکر کرد حتما مثـل همیشـه  بـراي سـلامتی     بی

 هاي رهگذر کرده. از ایـن فکـر لبخنـدي بـر    ها و یاکریمیحیی گندم نذر جوجه
ناگهان پرنده دوباره در آسمان پیدا شد. یحیی که از دیـدن   لبش نشسته بود که

خیز شد. پرنده نزدیک آمـد و  پرنده خوشحال شده بود، توانش را جمع کرد و نیم
نوکش را به دهان یحیی نزدیک کرد. یحیی با شگفتی منظور پرنـده را متوجـه   

شـید. تـا آن روز چنـین آبـی     آبـی گـوارا نو  ، شد، دهان باز کرد و بعـد از دو روز 
نخورده بود. سیراب که شد، پرنده دوباره پرواز کرد و رفـت. یحیـی کـه جـانی     

 دوباره یافته، مرگ را در پس ذهنش عقب زد و به خوابی شفابخش فرو رفت. 
هـاي خاکسـتري و آبـی و حـالا     پرنده تا عصر برنگشت. عصرهنگام، با آن بال

هاي دانا به یحیی نزدیک وباره با آن چشمد ؛اندکی سرخش، در آسمان پیدا شد
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ها و گیاهانی کـه بـه نـوك داشـت، بـه      اش، از دانهشد و چون مادري به جوجه
 یحیی خوراند و بعد دوباره رفت.

امـا انگـار دلـش     قدر قوي شده بود که بلند شود و پی راه بگرددیحیی حالا آن
جا بـه  بیند. فکر کرد همانجا بماند و دوباره پرنده را بخواست کمی بیشتر آنمی

را  وجـو بیند و سپس دوباره جستنشیند و یک بار دیگر او را میانتظار پرنده می
 کند.  آغاز می

 سه روز گذشت و پرنده نیامد.
سنگ در انتظار پرنده نشست. داغی خورشید بـه  یحیی روز اول کنار همان تخته

 نظـرش به بیابان يبهغریبخش شده بود و خار و خاك طرز عجیبی برایش لذت
شـت و  بردا خـاري  تکّـه  رفـت،  سر که اشحوصله. آمدمی داشتنیدوست و آشنا

ماند و بعد . فکر کرد اندکی دیگر میهاي بیابان نقش پرنده را کشیدروي خاك
فـرا  دوبـاره   واريبِ بیابان، بـا سـرعت دیوانـه   ش شود. پرنده نیامد، اماراهی می

با خودش فکر کرد  داشت که پرنده روز دیگر بازگردد. در دل، امید اندکیرسید. 
برد. تصمیم گرفت باز هـم   شیپ يکار توانیظلمات نم نیا هر حال، در که در

امـا روز دوم بـه   بیفتد؛  سر کند و صبح زود راه سنگ، کنار تختهجاشب را همان
انگـار آن تحمـل و آن حالـت    ، سرش گـیج رفـت.   که چشم باز کردمحض این
داده بود به آب و غذایی که پرنده به او خورانـده بـود    که به او دست سرخوشی

شد، چون آن روز دوباره حس ضعف و گرسنگی و تشـنگی سـراغش   مربوط می
 آمده بود.

حال از جا جم نخـورد  . خسته و بیپختآفتاب بیابان پوستش را چون چرم می 
 و تنها چشم به آسمان داشت.

بـه   یـی حی. ه بـود گشـت باز گـر ید يهـا تـر از شـب  کشنده ییبا سرما سوم، شب
اما بـا   خود را در شکم جمع کرده بود يو زانوها دهیسنگ چهارگوش چسبتخته

 يقه، از یدیوزیم ي کهخورد. باد سردیاز سرما به هم م شیهاوجود دندان نیا
. دیخراش ـیم ـاش را وختهس ـو پوست آزرده و آفتـاب  رفتیبه داخل م راهنشپی
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سـرد و   يصاف بود و مـاه، نـور  آسمان صاف. ن حالت ماندهمابه  يدنچ ییحی
 ـ تواندیاحساس کرد که نم ییحی. دیپاشیهمه جا م یخی  ـاز ا شیب  ـدر ا نی  نی

نکنـد.   چیو ه ـ دبچسـب  چهـارگوش سـنگ سـرد و   نور به تختـه  نیا ریسرما و ز
خواهد شد. به فکرش  وانهید ند،یجا بنشآن گرید يلحظه کیاحساس کرد اگر 

ظهـر صـحرا    یهنوز از داغ ـ که احتمالاً نیریز رمرا بکند و در شن ن نیزم دیرس
مکـث کـرد؛    ياوپـا لحظـه  دسـت  زانو بلند شد و چهـار  يگرم بود، فرو رود. رو

محابـا  یرا ب نیشروع به کندن کرد. زم يشتریبو بعد با سرعت  ديسپس با کن
ادامـه   یـی حیترکانـد، امـا   یو پوست را م رفتیم شیهاناخن ریشن ز. کندیم

که ناگهـان متوجـه شـد     رسدیکم دارد به خاك گرم مداد. احساس کرد کممی
 ـ يالحظه . خاك است ریز يزیچ  ـ امکث کرد و بعد ب خـاك را کنـار زد.    یدودل

رو را شیپ ـ يصحنه ییحی خواستی. انگار مدیدرخشیم شهیاز هم رماه، پر نورت
چـه در دسـت   و متوجـه شـد آن   دیکش ریت ییحیپشت  يرهی. تیندوکمال ببتمام

که از وحشت خشک شده بود، کفش خود را شـناخت.   ییحی پا است. کیدارد، 
 بـود.  و نزدیک پنجه، ترك برداشـته  پوسته شدهکه پوسته ياکهنه یکفش کتان
 یـی حی ،چـون در آن لحظـات وحشـت    ترین چیز دنیا است؛عجیب ،ذهن آدمی
 ـ يکـه اوس جعفـر رو   ییهـا کرد که کوك یفکر م نیداشت به ا  يهـا یارگپ

 ـفکر فارغ شد، فر نیاز ا یکفش زده چقدر زمخت و ناجورند. وقت و  دهیترس ـ ادی
ذهـن   ثانیه از از يتنها در کسر اندیشه، همه نیا. دردمندش صحرا را تکان داد

تر از همه این بـود کـه در   لرزید؛ اما ترسناكمیاو گذشته بود. یحیی از وحشت 
ها را کنـار زده بـود   اي که به امید گرما، شندانست از لحظهاعماق وجودش می

 انتظار همچون چیزي را داشت.
هـایی کـه بـه    با خونسـردي آدم کشف خود را کامل کند.  ییحیتا  دیکش طول

. دیکش ـ رونیرا از خاك ب شگنج يهی،  بقدانند آب از سرشان گذشتهخوبی می
دهانش را پر  يچشمان بسته و حفره يخاك گود خودش بود.  کرد.یاشتباه نم

ها در اعماق ضمیرش خفتـه بـود،   که انگار سال و سمج يموذ کّیکرده بود. ش
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. دور تا دور سـنگ  دناز جا بلند شد و شروع کرد به کن .به جانش افتاد قدرتپر
 تر کرد. ردهترا گس وجوجست يرهیاو سپس د را کند سرد چهارگوش

 ي. بـرا دیدسـت از کـار کش ـ   یـی حیداغ صحرا دوباره بالا آمده بود که  دیخورش
را  گـرش ید يزانـو را خـم و زانـو    کیکف صحرا نشست.  یطولان اًنسبت یمدت

جا به جا  اه،یس سنگعمود کرده بود و بر آن دست و چانه نهاده بود. دور تا دور 
 و بـت یه را کـه  و خـاموش  یخـاک  يهـا بدن هایی کنده بود و، حفرهواررهیو دا
 بود.  دهیکش رونیاز خاك بي خودش و دو چشم سالم و بسته داشتند را هچهر

بـدن   نیآخر يشده بود، رو از سنگ دور جوودر گرماي حفر و جست که ییحی
شده بـود. چشـم راسـتش     بیصل نهیس يرو گرید ییِحیآن  يهاخم شد. دست

جوانـه  ارمـک   يبوتـه  یک و در چشم چپ مجروحش دیکاویها را مردو ره،یخ
در آورد و بـه گـردن    يگـر یآن د يکهنـه را از پـا   يهـا کفـش  ییحیزده بود. 

 گـام برداشـت.  ، مخالف سـنگ . سپس مصمم از جا برخاست و در جهت ختیآو
و یحیـی دانسـت در    از دور پیـدا شـد  پرنـده   تازه رسیده بود که  عصر روز سوم

 است.امتحان قبول شده 
پرنده به یحیی پشت کرد امـا پـرواز نکـرد. در    پرنده پیش پاي یحیی فرود آمد. 

رفت. یحیی دنبال جهید و پیش میعوض، شروع به جستن کرد. روي زمین می
یحیـی   راه افتاد. از بیابان پرخار و از از گززار گذشـتند. عصـر کـه شـد    پرنده به 

. نشسـت  ي درخـت درختی را دید. پرنده پرواز کـرد و بـر شـاخه    خره از دوربالأ
یحیـی   تر رفت. درخت بسیار کهنسال اما شاداب بـود. یحیی با پاي آبله نزدیک

 بسیار يهدر تن .دار آن کشیدي گردهدور درخت چرخید و انگشتانش را روي تنه
 داخـل  آن در راحتـی بـه  توانستمی انسان که داشت وجود شکافی درخت قطور
یحیـی نگـاهی    د.جوشیسار درخت میاي در سایه. یحیی داخل نشد. چشمهشود

؛ مرهم را از چشـم  سیراب که شد. به پرنده انداخت و بعد خم شد و از آب نوشید
انـدکی بعـد، پرنـده از    ور شـد.  گدار در آب غوطهلباس از تن کند و بی برداشت،
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درخت پایین پرید و در شکاف درخت فرو رفت. یحیی به دنبـال او وارد   يشاخه
 شد.

مرمـر   ی ازگوش ـسنگ چهاراتاقک چهارگوشی بود که  ي قطوردرختداخل تنه 
هـاي  ییده و بـرگ سپید در مرکز آن قرار داشت. از زمین و سقف اتاقک گیاه رو

-برگ . پرنده، مهربانانهندها گره خورده بودسبز مثل نوارهاي سبز دعا بر شاخه
نـور   .هـایش را بسـت  و چشـم  روي سـنگ سـپید نشسـت   ها را از نظر گذراند، 

و با تاریکی اتاقک در هم  تابیدي درخت به داخل میهاي تنهخورشید از شکاف
، بـه سـمت سـنگ سـپید رفـت.      وشـحال و آرام خآمیخت. یحیـی خسـته و   می

. با خودکار سبز نوشـته بـود:   شناختسپید  خط خودش را روي سنگ مرمردست
 مینـاي  ایـن  بـردار  من چشم پیش ز /سازدنمی پیراهن به یوسف يخمارآلوده"

  "را خالی
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 هاي گیلاسهشکوف
 1فاطمه داغستانی

 
بایـد   اًمگـه حتم ـ : «گفـتم  .همههاي گیلاس خاري بودند تو چشم جفت درخت

 .میوه بده؟ بهار پر شکوفه بودند
. پاییز که دیگه محشر بود. کردهاشون حیاط رو قابل استفاده میتابستون سایه 

 .» اينارنجی و قهوه
ها رو داغون هاش موزاییکدرخت به این عظمت، ریشه: «بابا ویرش گرفته بود

 »اشته باشه؟هویتی د کرده، نباید باري داشته باشه؟
: گفـتم تم. نتوانس ـ. گویمام را میخانواده. کشان کنمرآوردم دبه خودم فشار می 
. یـه دنیـا شـکوفه داشـت    . شاید سال آینده میوه داد. شما یه سالش رو دیدین«

 »ها چیه؟زبونتقصیر این بی. سرما زد
کـرد  انـدازش مـی  ورداشـت  . گشتدور درخت می. بابا خودش را زد به نشنیدن

خـوب  . برقـی کاردرسـت اجـاره کـنم    بایـد یـه اره  : «گفت. ردچطوري تنه را بب
تا چند وقت مشکل زغال برا جوجـه  . آدزغال حسابی ازش درمی. تیکه بشهتیکه

 .»  نداریم
هـا  دست برگخودم جاروبهاً مئپاییز دا. ي تمیزکاري نداشتندبابا و مامان حوصله

بـا خـودم گفـتم دوتـا درخـت پیـزوري       . بود شانها بهانهاین.کردم را جمع می
بایـد اعصـابم را بـراي چیزهـاي مهمتـري نگـه       . خواهـد همه درگیري نمیاین

                                                             
 شایسته تقدیر در بخش منطقه اي، ششمین جایزه داستان سیمرغ / فاطمه داغستانی از نیشابور  1 
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خواسـت  دلم نمی. حالا چرا این دو درخت آنقدر برایم مهم شده بودند. داشتممی
گذاشتین زمسـتونش رو  کاش حداقل می«: گفتم .حتی پیش خودم. اعتراف کنم

 .»هم ببینیم
: بابـا گفـت  . کردم چند ماهی برایش عمر بخرمیم را میهاداشتم آخرین تلاش 
کـاري  اضـافه . عمرش رو کـرده . دادن ندارهاین درخت دیگه چیزي برا ازدست«

 .»شرط انصاف اینه که راحتش کنیم. براش بسه
ن قطعـش نکنـیم تـا زمسـتون سـال      اگه الآ. گهبابات راست می: «مامان گفت
 .»ریمشدست بجونبونیم و بب تا درخت خوابه باید .تونیمدیگه نمی

تـوي هـر باغچـه یـک درخـت      . بزرگ داشـت  يدوتا باغچه ،حیاط صد متري
. ها از کنار دیوارها تا وسط حیاط کشیده شده بودندباغچه. ي همقرینه. گیلاس

هاي به آن بزرگی داخل باغچه. وآمدوسط دو باغچه فضاي کمی بود براي رفت
ایـن را  . گذاشت چیزي رشـد کنـد  ها نمیي درختسایه. شد کاشتهیچی نمی

پریده بودنـد  ه کاشته بودم رنگک هاییرزها و بنفشه. امسال خودم تجربه کردم
 .کردند و رشد نمی

. آمـد کنـارم نشسـت   ، امام و کنار باغچـه نشسـته  بابا که دید خودم را بغل کرده
خاطر تو یکیش رو هب. بابا بغ نکنهدختر « :گفت. ام حلقه کرددستش را دور شانه

 .»انتخابش با خودت. داریمنگه می
از درخـت  . هر چی دوتاییش قشنگتره: «گفتم. خودم را بیشتر تو بغلش جا دادم 

 .»بگیر تا آدما
دانستم در این مورد تیغش بـرش  می. ام را بوسیدبابا کلاه را عقب داد و پیشانی

 . ي گوش کن و خلاص راابا شیوهب مامان تصمیم گرفته بود و. ندارد
هـا را هـم   ها قصد داشتند باغچـه آن. ها ختم نشداي بابا به قطع درختهنقشه

چـپ  . زدیک عمر نق به جان بابـا مـی  . کردماز مامان تعجب می. کوچک کنند
حـالا  . پـر دارودرخـت  . خواهـد مد که دلش حیاط دلبـاز مـی  آیرفت راست ممی

پیچیـد و مرتـب مـوافقتش را    بیشتر دور خودش مـی اشارپ ضخیم و زبرش را 
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هـا  درخـت : «گفتم. قدر با بابا موافق باشدتا حالا ندیده بودم این. کرداعلام می
 .»کاریمتوش گل می .با باغچه کاري نداشته باشین. آرینیرو که در م

 »ها نباشه چه فایده؟حیاط داشته باشیم اما جا براي بازي بچه: «مامان گفت 
راهـم را  . ارزیدبه سرماخوردنش نمی. هایشان مطلع شومي برنامهندم از بقیهنما

که وارد خانه بشوم، روي بهارخواب ایستادم و بـه  قبل از آن. کشیدم سمت خانه
داشـتند صـفا را از حیـاط    ! پـس بگـو  . عکس پانوراماي حیاط زیر پا نگاه کـردم 

هایشـان جـا بـراي    نـوه کردنـد تـا   همـه زیبـایی را خـراب مـی    آن ،گرفتنـد می
 . بازي و اسکوترسواري داشته باشنددوچرخه

 
سـپیده شـده بـود غـول      لّـا. دار شـدند افتادنـد بـه تق   از وقتی بابا و مامـان نـوه  

ي سپیده؛ و سـپیده  کشید به شکم بالا آمدهمامان دست می. مامان يجادوچراغ
ي اول دفعه. شدمی برآورده اًواقع. کنمشوخی نمی.کرد آرزوهایش را برآورده می

وقـت جـاي   ما دوتا خواهر هـیچ . مامان یک عمر پسر خواسته بود. پسر خواست
رو طبـل سـپیده دسـت    ، ي دومدفعـه . پسر شد، بچه. پسر را برایش پر نکردیم

هم .طعم هر دو میوه را بچشی . ت جور شودادختر باشد که جنس کشید و گفت
سوم را گفت دختر باشد که دوتا خواهر تا ي بچه. بچه دختر شد. هم پسر، دختر

ي چهـارم را بـاردار اسـت مامـان     حالا کـه سـپیده بچـه   . مانندیابد براي هم م
غـول بلـد   . حتمـا پسـر اسـت   . من که با مامان بحث نکردم .گوید پسر استمی

اگر آرزوها را برآورده نکنـد بـه درد   . است چطوري موقعیت خودش را حفظ کند
دمـاغ سـپیده تیـغ    : «گفـت . اما مامان نیاز دید توضیح بدهد .خوردلاي جرز می

پسر حسود نیسـت  . بچه پسره. شده خوشگل. پوستش باز و شاداب شده. کشیده
صـورتم پـر از    . من که سر هر دوتاي شما زشت شـدم . شهو مامان خوشگل می

 .»لک شد
سـپیده شـروع   هاي بازي براي بچهتقلاهاي مامان و بابا از خرید لباس و اسباب

سپیده که چهارمی را حامله شد مامان گفت وقتش رسـیده خانـه را عـوض    . شد
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ي خانـه . من راضی نبـودم . آپارتمان گنجایش مهدکودك سپیده را نداشت.کنند 
. حتی به محل کار خودم. به شرکت آرش هم. ي من نزدیک بودمامان به خانه

کشـید آرش بـراي ناهـار    میها و آزمایشهایم در دانشگاه طول هر وقت کلاس
آرش ؟! یـد آیبدش م ـ کی از غذاي گرم خانگی. من هم. ي مامانرفت خانهمی

 .مامان اولویت را به سپیده داد. دستپخت مامان لنگه ندارد. از خدایش بود
ــردم  ــا ب ــیش باب ــا عاشــق آپارتمــان. شــکایتم را پ ــدگی باب نشــینی اســت و زن

حتی وقتی مـا بچـه بـودیم و    . استهي ویلایی نخووقت خانههیچ. وجورشجمع
مثـل   ،بـازي کنـیم  بازي و خالهخواهد که تویش توپگفتیم دلمان حیاط میمی

 ـبابا زیر بار نمـی  ،هاي فامیلي بچههمه ویلایـی بـه    يخانـه  گفـت مـی ت. رف
وسـط شـهر هسـتید و    . دانیـد گفت قدر نمیمی. خرابی دارد. ارزددردسرش نمی

وقتی بـه او گفـتم   . د کافی است دستتان را دراز کنیدبراي هر چی که لازم داری
هاي پوچ مامان نشـود جـواب   اي مامان گولش نزند و تسلیم وسوسههاستدلال

آپارتمانشـان  . اش کجـا باشـد  کند خانـه فرقی نمی ،داد حالا که بازنشست شده
. کـار  فت سررهمیشه پیاده می. اوایل خیابان دارایی بود و بابا کارمند شهرداري

وقـت گرفتـار خرابـی    هیچ. به قول خودش فقط کافی بود میدان امام را رد کند
 .رسیدکار می همیشه به موقع سر. شدصبح نمی ماشین و ترافیک سر

 ـ غـر بـه جانشـان بـزنم تـوي همـان       ر براي اینکه دهان من را ببندند که کمت
ي آنهـا  جـه یعنـی بـود ولـی بود   . نبود. گشتند ي دارایی کمی دنبال خانهمنطقه

 .رسیدنمی
 

. حرفـی از تغییـر حیـاط زده نشـد    . فعلا به خیر گذشته بود. یکی دو روز گذشت
خواسـتم بـروم دانشـگاه، بابـا را     صـبح کـه  مـی   . خیـال شـده بودنـد   شاید بـی 

 »سرِ به ایـن صـبحی کجـا؟   . خیر باشه: «گفتم. کرده پشت میز دیدمکلاهوشال
هـاي  طوري به بچههمین! خانم دکتر ما رو باش: «گفت. بابا چایی را سر کشید

لـپش را کشـیدم و پشـت میـز     .» دي؟ سر به این صبحی غلطهمردم درس می
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. بابا تنها کسی است توي دنیا که من را همینی که هستم دوسـت دارد . نشستم
کنـد  افتخـار مـی  . کنمکند که عمرم را ته آشپزخانه خاك نمیبه من افتخار می

کنـد کـه   کار آزمایشگاهی مـی . دهدهم درس می ،کندر میهم کا، که دخترش
اوج افتخـارش روزي بـود کـه طـرحم تـوي      . آیداي از آن درمیگداري مقالهگه

طرحی که آلودگی . عنوان طرح برتر انتخاب شدي تولید مواد شوینده بهکارخانه
مـم  بـه قـول بابـا عل   . همراه داردبه زیستی کمتري نسبت به موارد مشابهمحیط

آن روز لپم را کشـید و  .فعل درآمده بود وه به علم از ق. نشستداشت به ثمر می
 .»هنر باش نه فرزند پدر    فرزند هنر زنده کند نام پدر فرزند: «گفت

 
مامان لیوان شیر و عسل را کنـار  . بابا سوییچ را از جاکلیدي برداشت و بیرون زد

. موریـت أره مگفت شوهرش داره مـی سپیده  زنگ زد و « :گفت. دستم گذاشت
 .»شونبابا رفت بیاره

تونـه ماشـین بـرداره،    عرضه نمـی ي بیدختره: «گفتم. شیر و عسل را پس زدم
 .»تونه آژانس بگیره و پیرمرد رو تا  آخر دنیا نکشونهمی

ایم را دور لیـوان حلقـه   هدست. مامان دوباره شیر و عسل را کنار دستم گذاشت
. دونـی روزش رو کـه مـی  وحـال : «گفـت . ان زیر پوسـتم دویـد  گرماي لیو .کرد

» کنـه؟ ش رو نکنیم کـی بـراش دلسـوزي مـی    من و تو اگه ملاحظهماهه. ابهپ
هـایم  هایم گذاشت و لیوان شـیر و عسـل را بـه لـب    هایش را روي دستدست

 د. لیوان را کج کر. چسباند
دهانی که آنقدر بآ. دادآب دهانش را قورت . اي را فرو بدهمهمجبور شدم جرع

 .مشهود بود قلمبه بود که فرو رفتنش کاملاً
مقابـل هـر    کـرد  ،عاشق شد و همین را سـپري . سپیده ازدواج زودهنگام داشت

خط قرمـز بابـا را هـم رد کـرد؛     . کرد بابت انتخابشکس که به او اعتراض می
قتـدار بابـا   ي ازهدخالت در ایـن مـوارد از حـو   . نگرفته درس را رها کردلیسانس

سپیده بلد بود چطوري جاپـایش را  . گفت مسئله زنانه استمامان می. خارج بود
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بـرداري  دانـد و خیلـی خـوب بهـره    ضعف مامان و بابـا را مـی  نقطه. محکم کند
مامان بعد از به دنیا آمدن سـپیده خـونریزي   . اندمامان و بابا عاشق بچه. کندمی
بعـد از ازدواج  . ند رحمش را خـارج کننـد  شوقدر شدید که مجبور میآن. کندمی
درس و امتحـان و  . وقتش را نداشـتم . دار شوممامان اصرار داشت زود بچه ،من

 .ش با خودم تو بیار بقیهکه گفت مامان می. نامهپایان
بـافی  ي اول، آرش هـم فلسـفه  هاسال. هاي مامان بدهکار نبودگوشم به حرف

. ایـم خودمان و صد البته به آن بچـه لطـف کـرده   دار نشویم به کرد اگر بچهمی
خاطر خودمان پاي یک نفر دیگر را به بدبختی دنیا باز نباید خودخواه باشیم و به

ها مدت. فقط یک بچه. روزرسانی شدآرش به يبعد از دفاع دکترا، فلسفه. کنیم
هـا در  هایی کـه بار نشانهر. زدن و نه ویانه عق ،افتادن پریودينه عقب. گذشت

هـا مـن   سال. آمدبه نظرم عادلانه می. اما در من وجود نداشت سپیده دیده بودم
این را که به آرش گفتم چنـد  . بچه نخواسته بودم و حالا نوبت بچه بود ناز کند

دیگه وقتشه بري پیش یـه  : «سرآخر گفت. زدن نگاهم کرداي بدون پلکلحظه
خـواییم  تـا کـی مـی   ربلـد.  کا دکتر زنـان بعدش . فوریت الان اینه. مشاور خوب

یـه روانشـناس خـوب     ،خـانم سـالم  . نیازمون به داشتن بچـه رو کتمـان کنـیم   
ي نچسـب،  اسـم ایـن دختـره   . زدنش ادامه بدهدنگذاشتم به حرف.» شناسهمی

کـار خـانم   : «گفتم .شودآورد آتشفشان درونم فعال میرا که می دختر شریکش
خـودش  . باید مستقیم بره پیش روانپزشک. گذشته ناسالم از مشاور و روانشناس

صـاف از زیـر دسـت    بود یاگه نم. کل وجودش عقده و کمبوده. بیشتر نیاز داره
 .»رفت زیر دست اون یکیاین جراح زیبایی نمی

اون از کجا خبر داره چی بـراي  ! واستا ببینم: «ادامه دادم. آمدنفس آرش درنمی
 »گفتی؟ من خوبه؟ مگه چی بهش

برانگیز شده بود که ترسیدم اگر ادامه بـدهم خـودش   ي آرش طوري ترحمفهقیا
روي امـا مـن هـم زیـاده     .کندبرایم فیلم بازي می دانستم داردمی. را خیس کند

 .شدنباید رویمان به هم باز می. آمدمباید کوتاه می. کرده بودم
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یـک روز  . اولویـت بـود  دکتر زنان خـوب در  . شد گذاشت براي بعدمشاور را می
اول  .آوردي ماتیـک نـازایی مـی   گفت شنیده حلقـه . مامان سراسیمه آمد سراغم

 .ي آروماتیک بعد به او گفتم حلقه. آنقدر خندیدم که درد پهلو گرفتم
بـراي  . شـوند یی هستند اما موجب نازایی نمـی او خاطرجمعش کردم مواد سمی

گفـت  . سک و دستکش و عینک دارمتاکید بیشتر گفتم همیشه تو آزمایشگاه ما
مامـان  . گویند نازا هسـتم گفت همه می. مردم سر رفتههاي اش از حرفحوصله

اش ي کـافی خـودش موقـع جـوانی    گفت به اندازه. طاقت نیاورد و زد زیر گریه
بغلـش  . کنـد زنند بیشتر اذیتش مـی هایی که براي من میاما حرف حرف شنیده

هایش را از مادرانه. مصلحتی هايگریه. دلبري کنندها بلدند چطور مامان. کردم
از من قول گرفت بـه خـاطر مـادرم، حتـی شـده      . صورتش گرفتم و بوسیدمش

 .  دار شومبچه ،براي  بستن دهان مردم
. حتـی مامـان   .دار شـدن ولاي بچهوام به هولشد افتادهنباید کسی متوجه می 

وجو کردم پرس. شود پنهان کردشهر کوچک که چیزي را نمی يتو .حتی آرش
آزمـایش و  . حال گرفـت دکتر شرح. و یک دکتر خوب مشهدي را انتخاب کردم

حـالا  . کردماحتیاط باید کار و استرس را کم میدست. مشکلی نبود. سونوگرافی
 . نوبت آرش بود  آزمایش بدهد

 
زیر پتوش : «به مامان گفتم. لخ شدته حلقم ت. ي شیر و عسل در دهانم مردمزه

. که سال یکی نَزادقرص و کلی روش دیگه هست برا این. دست خودش نیست
مامان لبش را گاز گرفـت  .» کشیخودش رو تبدیل کرده به ماشین جوجهاً رسم

لبخنـد  !» حیـا نبـاش دختـر   بـی : «گفـت . راسـت تکـان داد  وو سرش را به چپ
سـرِ کوچـه   ، از قدیم گفتن بقچه سر! دختر قشنگم: «ادامه داد. اي زدپریدهرنگ
فهمـی بهتـرین   روزي که به سن مـن برسـی مـی   ه. ره؛ بچه سرِ کوچه میرنمی
مفـت از دسـت   ، تونستی بـا بچـه قشـنگترش کنـی    عمرت رو که میهاي سال
دار زن تا ابد وقـت نـداره بـرا بچـه    . خوريبعدا افسوس این روزها رو می. دادي
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کنـه  آرشی که برات غـش مـی   همین. شیري یائسه میچشم رو هم بذا. شدن
ي بچگی و نـادونیش ایـن یـه    سپیده با همه. کنهحتی تو صورتت نگاه هم نمی

شـیر و  » ي زرنگیت ازش عقب مونـدي. ا تو با همهام. درست انجام داده کار رو
کمی مکث کردم تا زهـر  . صندلی را عقب دادم و بلند شدم. عسل را سر کشیدم

معیارهـا تغییـر   ! س؟ بعدشـم عقب موندم؟ مگه مسـابقه «. گفتم: بگیرملحنم را 
مـادر شـدن یکـی از انبـوه     . زن بودن فقط مادر شدن نیسـت ! جونکرده مامان

 .»هاستروي زنهاي پیشگزینه
: « گویـد شدم شنیدم زیـر لـب مـی   همانطور پشت به مامان که داشتم خارج می

 .»توانستدانست و پیر میکاش جوان می
 

طـرف، آرشِ  آرشِ بـی  کـه آرش، آرش ایـن . شد آزمایش بدهدآرش راضی نمی
آرشِ امروزي جلو آزمایش دادن و علم گارد بگیرد؛ جمـع اضـداد    منطقی، آرش

. کـردم ام را میمن که داشتم زندگی. خودش بچه خواسته بود. رسیدبه نظر می
ناراحـت بـود   . اش کم شـده کرد انگار چیزي از مردانگیحالا طوري برخورد می

قانون : «گفت. هم مهم بود و هم مربوط به دو نفرمان. امچرا از او مخفی کرده
 .»  مون رو زیر پا گذاشتیهاساسی دو نفر

شاید اگـر مـدتی   . خیال آزمایش شدمتاثیر حرفش قرار گرفتم که بیآنقدر تحت
وقـت کـه   چنـد  . آمدبا آن کنار می ،خوردخاك می ي ذهنشاین پیشنهاد گوشه

 .  دي جدیدي شهایش وارد مرحلهي لجبازيگذشت پروسه
سی و پـنج  . خواستماو را می. خوابیدها زود میشب. نسبت به من سرد شده بود

هـا  از ایـن . هاي جنسی یک زناین یعنی اوج خواستن. سالگی را رد کرده بودم
ري بیشـتر  گذشته، دکتر روزهایی در ماه را مشخص کرده بود که احتمال بـاردا 

هـایی  شاید گرفتاري. گفت شاید استرس داردمشاور می. توجه بوداما او بی است
تـوانم خـودم پیشـنهاد    مـی . نباید به او سخت بگیرم. تو محل کارش پیش آمده

کـردن  پشت جذب. بدعادتش کرده بودم. اما اشکال داشت. اشکالی ندارد. بدهم
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گرفتم حتی اگـر بـدنم داغ و کرخـت    تصمیم . مرد، غارت روحی براي زن است
. سـوار مـاجرا بـود   . ولی او همیشه یک قدم از من جلـوتر بـود   شد سمتش نروم

گفت براي گـرفتن گریـد   . هایمان کردکاتالیزور را وارد ظرف واکنش دور شدن
آرش تبدیل شده بود بـه  . شرکتشان باید یکسالی، شاید هم بیشتر برود دانمارك

گفـت بـروم   . هـا را داشـت  ي دیپلماتژست صبورانه. سویهاي با دید یکشیشه
سـرم را  . ونه رو سرم کشـید گدستی نوازش. ي مامان تا خیالش راحت باشدخانه

من تا یـک  . اش را به سینه کشیدمبوي عطر طبیعی مردانه. اش چسباندبه سینه
گفـت تـا برنگشـته موهـایم را     . افتـادم سال شاید هم بیشتر از این گرما دور می

 ـ. خواسـت لایت را فقط بـراي خـودش مـی   . یت نکنملا  ـم ت،در نهای ت سـرم  نّ
بـال  یک سال وقت دارم تا بـا فـراغ  . گذاشت از این فرصت طلایی استفاده کنم

رژت : «پرسـید . هاست رو دستم باد کـرده، تمـام کـنم   ي کتابی که مدتترجمه
اگـر  .» بشممرگ خوام سرطان بگیرم و جووننمی! بدون سربه؟ جوونم به مولا

ن امـا الآ . شـدیم مـرگ مـی  ذوق وقت دیگري بود شاید دوتایی از ایـن شـوخی  
گن پیوند خوردن به این می: «گفت. هایم را بوسیدلب. ام کشش نداشتحوصله

 .» هدبه ما معنا
برگشـتم  . رفـت ودلم به آزمایش گذاشتن نمیدست. چرخی توي آزمایشگاه زدم

نظـرم   بـه . اش را داشتاو تجربه. کردمصحبت می باید با باغبان دانشگاه. اتاقم
تحمل . ها بکنم پیوند زدن بودشد براي نجات درخترسید حداقل کاري که می

 .ي درخت را نداشتمخرت بریده شدن تنهشنیدن خرت
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 کَسی که نبود
 1خاطره قیصري

 
هـايِ وسـط   لاي درخـت بـه لاشنوم. به آسمانی کـه از  انگار که صدایش را نمی

کـنم. میـان صـداي    میدانِ بیمارستان، سیاهی خود را به مهتاب باخته، نگاه می
هاي بی قرارِ چنارها، شاپور با همـان صـداي مردانـه امـا     وزش باد از بین برگ

 »بابا! بابا جان! آب.«گوید: ام دوباره میلرزشی که تا به حال نشنیده
گویـد  قـدر مـی  دهم. چه اصـراري دارد کـه ایـن   ر میهایم را به هم فشادندان 
اي را سی سال نگفته باشد حالا هـر دقیقـه   شود آدمی که کلمهمگر می». بابا!«

 به زبان بیاورد؟  
اش از زیر شدهکنم. خیس عرق است. مشت سیاه خشکگردم نگاهش میبرمی

ت. دلـم  جـا سـنگین اس ـ  کند. چقدر هواي اینملافه بیرون زده. نفسم تنگی می
کنم. هنوز دو سـه سـاعتی مانـده بـه     ي گوشی نگاه میآشوب است. به صفحه

 رفتنم.  
عمل کردي. تا چنـد سـاعت   :«گویم شنوم میبا صدایی که خودم به زحمت می

 » آب نباید بخوري.
 نگوید.» بابا«امیدوارم با این توضیح آرام بگیرد و 

ي ام گذشـته ه یـاد گرفتـه  خواهد چیزي یادم بیاید. خیلی وقت است ک ـدلم نمی
 ها.  مزخرف خودم را پنهان کنم زیر آوار روزمرگی

                                                             
 شایسته تقدیر در بخش منطقه اي، ششمین جایزه داستان سیمرغ / خاطره قیصري از نیشابور   1

 

 

 

 

 

 

 



 91 /معمولیِ معمولی

هـاي مـداوم شـاپور، همـه چیـز را انگـار شـخم زده و        اما این شب لعنتی با ناله
 ها را آورده روي خاك.هاي بدبختی این سالکرم

اش را ام تا افتـادگی ام بالاي سرش؟ شاید آمدهام و آمدهاصلاً چرا حماقت کرده 
ها را تسلیّ بدهم. شاید میـل  ي این سالاز نزدیک ببینم و کیف کنم و درد همه

هوشـیار و منـگ اسـت    آزاري دارم. شاید دلم خواسته  وقتی نیمـه زیادي به خود
ي خـورده هاي درهـم گـره  گشتي سیاهش و انشدهبیفتم به جان مشت خشک

مـان را در آن مچالـه   ي زندگیجانش را باز کنم تا ببینم چطور توانست همهبی
کند؟ ببینم چه چیزي این همه سال بین آن مشت دردآور لعنتی پنهـان کـرده؟   

 افتم.اگر خوابش ببرد حتما به جانش می
دم تـا بـا او تمـاس    داي سالمندان مـی ي سهراب را به خانهام. باید شمارهکلافه

 بگیرند براي آوردنش به بیمارستان.
دهم و به پوستر دخترك چشم آبی که انگشـتش  کنار تختش به دیوار تکیه می

شـد جلـوي   شـوم. کـاش مـی   ي سکوت جلوي بینی گرفته خیره میرا به نشانه
آورند را با یک هیس گرفت ي آن همه خاطرات که به سمتم هجوم میهمهمه

 شود...یاما انگار نم
*** 

خلاف همیشـه  ها رفت طرفش. بري چشموقتی شاپور از سر کوچه پیچید، همه
شـان  بـار یکـی  رفتنـد ایـن  رو مـی وگلستانش پشت سرش قدمکه رفقاي گرمابه

اش انداختـه بـود و   دستش را دور کمرش حلقه زده بود و بازویش را روي شـانه 
موتـور یاماهـاي قرمـز پـر      هـاي طـولانی پـاییز، بـا    قدتر که آخر شبآن کوتاه

زد و فحش اهالی را به جـان  هاي محل را دور میکوچهسروصدایش کوچه پس
 آمد.ي ما میکرد و به سمت خانهخرید، جلوتر راه باز میمی

هاي پهن شاپور راه افتاده بود و به ریـش بلنـدش   خط عرق پهنی از زیر پازلفی
زد و ي لـبش مـی  ر گوشـه هاي عمیقی بـه سـیگا  رسیده بود. پشت سر هم پک

اش را به زمین دوختـه بـود. از کنـارم کـه رد شـد،      هاي قرمزشده و خیرهچشم
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وروز بهـم  شـده و حـال  سلامش کردم و یادم است که از دیـدن آن قامـت خـم   
ایی که سرِ بازي برده بـودم، روي  هاي شیشهریخته طوري تعجب کردم که تیله

عت همه را قاپید و در پیچ کوچـه گـم   ي بالایی با سرزمین ریخت و پسرِ محله
 شد.

مآبانه دیـده بـودم،   آخرین باري که شاپور را با آن جلال و جبروت مردانه و قلدر
هـاي  کردند و سـلام که اهالی محل حتماً از ترس و نه احترام، راهش را باز می

 کوتاه می دادند، صبح همان روز بود.
ي تـرین آدم محلـه  بهـادر و بزنپدرم بود و من در هشت سالگی پسر قلدرترین 

 شد، ابراهیمی بودم. ناسیونال و سیمتري و اگر رقیبی برایش پیدا نمی
ام را بـا  مدرسه که رفتم وقتی براي اولین بار دماغ مبصر کلاس را کـه چقـولی  

حقّـاً کـه تـو پسـر     «پیش معلم کرده بود با یک مشت شکستم، نـاظم گفـت :   
 آلودم نکوبید.خط کش، پشت دست خون و حتی با» سروپایی.همون لات بی

بودن کافی بود که مجوز انجام هر کـاري را داشـته باشـم.    برایم سرِ همان پدر 
حالا دیگر قلدر بودن یا لات و اوباش و اراذل بـودنش چنـدان فرقـی نداشـت.     

 ي ترس بود. مهم امنیتی بود که نتیجه
انداختن چاقوهاي خار برقکردم. در مقام پسر ارشد، افتبراي خودم پادشاهی می

ساخت یـا  در  اش زیر بازار سرپوش میکنیریزودرشتی که توي کارگاه چاقو تیز
 کرد، با من بود.ها خریدوفروش میبازار غربتچهارشنبه
آید راضیه، مادرم، بارهـا گفتـه بـود کـه مـن را بـا خـودش وسـط آن         یادم می

د تا مدرسه بـروم و آدم شـوم و   کن نبرد و بگذارخرابمصب و خانههاي لاتیزي
خاراند و بـه متکـاي گـرد    هاي پر مویش را میطور که اغلب، ساقشاپور  همان

بـه  «گفـت:  کرد تا پشتش را بخارانم میقرمز رنگش تکیه داده بود، صدایم می
 داد.و دستور چاي می» تو کاري نیست زن!

هاي همسـایه، او  د زنآیطور رفیقی. یادم نمیوباري نداشت و همینمادر، جان 
را براي یک گفتگوي خودمانی سر کوچه صدا زده باشند. شاید به خـاطر شـاپور   
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بیگاه صـورتش نقـل محافـل    وهاي گاهخواست که کبوديبود و یا خودش نمی
 شود.  

هاي پدر را بکند. امـا  توجهیها و بیخلقیي بدآنقدر مهربان بود که جبران همه
نشـینی  اش را ندیدیم. تنها چیزي که در زنـدگی گوشـه  خندهوقت درعوض هیچ

هاي صورت، سفیدي موها، غـم ابروهـاي   رنگش رو به پیشرفت بود، چروكبی
 درهم کشیده و سرطان بود.

مستی زیر مشت و لگـد بگیـرد و در   که شاپور او را در اوج بدالبته تا قبل از این 
که بیشتر از آنکـه راضـیه باشـد،     اش نکرده بودیم، نفهمیدیمبیمارستان بستري

سرطان است و دیگر خیلی دیر بود که هم از دست شاپور نجات پیدا کند و هـم  
هـا  مصرفی که در کلّ بدنش سـال ي بیدادهبشود از شرّ تمام خون تغییر شکل

 چرخیده بود و آخر هم نفسش را گرفته بود، خلاص شود.
کنیم. البته این همیشه برایم یـک  شاپور، پدرم بود دیگر. مجبور بودیم تحملش 

شود کسی را تحمل کرد که اصلاً دوستت نـدارد، کـه   تناقض بود که چطور می
 ترسیدیم تا تحمل.  اصلاً دوستش نداریم. شاید بیشتر می

هایی کـه پشـت   هایی که به خاطر تیزيبازيها و همها، مردها و زنمحلیهم 
کـرد، هیکـل   لنـدش قـایم مـی   هـاي سـاق ب  کمربند شلوارش و داخل جـوراب 

دارش جرأت درافتـادن و  هاي پر از خالکوبی و صداي بم خشچهارشانه و دست
دهن شدن نه فقط با او که ما را هـم نداشـتند. آخـرین نفـري هـم کـه       بهدهن

جرأت کرده بود تا تقاضاي گرفتن قرضش از شاپور را مطرح کند، شبانه شیشـه  
قدر دلـم  . و من هم توانستم هر چهسوپري کوچکش خورد شد و جیک هم نزد

اش را سر بکشم و درهایشان را براي بازي جمـع  هاي تگرگیخواهد نوشابهمی
 کنم.

در آن هفت هشت سالگی تنها آرزویم به ارث بردن قدرت شـاپور، مهـارتش در   
» سـلطان «ي اش با حکّـاکی کلمـه  زنی و چاقويِ جیبیِ مشکی و طلاییمشت

 قش بود.ي تیز و براّروي تیغه
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 بر باد رفت. 70ازظهر سال تمام آرزوهایی که در آن پیش
*** 

قد دورش را گرفتند و مثـل  هاي قدونیمشاپور را روي تشکش خواباندند و نوچه
 هایی که منتظر غذایند به دهانش خیره ماندند. جوجه

و » بدیـد دسـتتون رو بمـالم براتـون شـاپور خـان!      «اسمال جرأت کرد و گفت: 
اي زد که همـه، یـک قـدم بـه     و بازویش را گرفت. شاپور چنان نعرهدست برد 

قندي کـه بـرایش آورده بـود، از دسـتش     عقب نشستیم و مادراز ترس لیوانِ آب
 روي چهارچوب در افتاد و شکست.  

ي وگور شوند. نوچـه دانستیم که وقتی صدایش را بلند کند همه باید گمهمه می
ور اسمش را پاپتی گذاشـته بـود، از در حیـاط    ي لاغر اندامش که شاپچردهسیاه

اش در ي جملـه و بقیـه .» دسـتش...  :«رفـت در گوشـم گفـت    که بیـرون مـی  
هـا کـه   ي همسـایه ي رفقایش که در کوچه دور برداشته بودند و زمزمههمهمه

وبیش دم در جمع شده بودند که ببینند چه بر سر لات محلشـان آمـده، گـم    کم
 شد.  

 وقت باز نشد.مشت شاپور هیچاز آن روز جمعه، 
هاي دست راستش در هم گره خورده بـود کـه انگـار بـا نخـی      چنان انگشتآن

 شان زده باشی.ضخیم بخیه
دانست که دردش را جـار بزنـد.   شاپور اهل دکتر رفتن نبود. اصلاً کسرشأن می

هایش و هر چیزي که اذیتش می کـرد  همیشه عادت داشت که دردش و گلایه
کتک زدن ما خالی کند. ولی کم پیش می آمد کسی یا چیزي او را ناراحت را با 

کند. چون کسی جرأت نداشت. اما کتک زدن ما انگار برایش عادت بود. حالش 
 کرد.را خوش می

بند، حاج اقاي بلیغـی عطـار و   شاپور دکتر نرفت و مادر مجبور شد احمد شکسته
نشسـت و قـرآن بـه    محله مـی ها همیشه در مسجد خوان که صبحملّاي روضه

لایـه گردنـی بـه خـودش     داد و حتی آن زنک مو نارنجی که لایهها یاد میبچه
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ي کنار دیوار الدولهزد که من را یاد یاس امینکرد و عطر شیرینی میآویزان می
انـداخت بـراي دفـع    واسـطرلاب مـی  نوشت و رملانداخت و ورد میمدرسه می

کند. هرچند که شاپور از آمدن ایـن آخـري کمـی     زخم و مداوا و دعا، خبرچشم
اش هـاي همیشـگی  ها و بدوبیراهخلقش بازتر شد و تا زمانی که آنجا بود فحش

کدامشان افاقـه نکـرد. اخـر سـر     ونبات به زبان نیاورد، اما آمدن هیچرا مثل نقل
مادر،پنهانی، از مخابرات سر کوچه زنگ زده بود به تهـران و تنهـا فـامیلی کـه     

جا تجویزي بگیرد اما گفتـه بودنـد   شت را فرستاده بود تا از پزشکان حاذق آندا
که باید شاپور حضوري برود تهران و عکـس دسـتش را بگیـرد. امـا او از روي     

 اش درهم مچاله شد.خوردهي گرهتشکش جم نخورد و مشت بسته
تا زمانی که دستش شبیه یک تکّه چـوب خشـک نشـده بـود هـر روز و شـب       

کـرد را مثـل یـک اخبـار تکـراري      هایی که نثارمان مـی ها و فحشالهصداي ن
شنیدیم. اما وقتی رطوبت سـر انگشـتانش گرفتـه شـد و خـونش خشـکید؛       می

ــه جــاي آب، عــرق ســر مــی  کشــید و از مشــت زبــانش هــم خشــک شــد. ب
کرد. ما کـه  اش مثل ابزاري نوین در راه شکنجه و آزار ما استفاده میشدهخشک

اي کـه روي  شـدیم و در آغـوش هـم ویرانـی    کنجـی قـایم مـی    فرزتر بودیم،
هـایش را زیـاد   کردیم. اما مادرم طعم مشـت مان آوار شده بود را از بر میزندگی

ي چشید. مخصوصاً زمانی که دعایی را بـراي شـفا گرفتـه بـود و تـوي ملافـه      
 بالشتش قایم کرده بود.

فت قبل از کبودي گونـه  کم یادم راش شده بود. کمکتک، خوراك هر چند روزه
ي مهربانش چطـور بـود. تنهـا چیـزي کـه از      و زیر چشم و دور دهانش، چهره

زده و بلنـدش بـود کـه شـاپور نتوانسـت      جوانی مادرم برایش ماند موهاي بافت
 ها را دور مچش بپیچاند و بکند.آن

ي هاگداري دو سه تا رفیق وفادار، قسط پولمان تمام شده بود. گهي ابهتدوره
آوردند و مادر به امید از سر گذشتن بـلا  نزولی را که شاپور به مردم داده بود می
ریزد، هر دعایی را که بلد بـود  هایش میو حلال کردن غذایی که در شکم بچه
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کـرد بـا   خواند و دیده بودم همانطور که بـا خـواهرم آشـپزي مـی    ها میبه پول
ریـزد و  کنـد و اشـک مـی   یهاي ریز و مهربانش به پوستر حـرم نگـاه م ـ  چشم
 کند که ما آدم باشیم.کند ودعا میاش را با آستینش پاك میبینی

وحصر شاپور از سنگ، بدترین آفتی بود که بعد ازدسـت دادن غـرور   حدترس بی
فرمان و آسایش نسبی و کنـار  بهکاذب و احترام ناشی از ترس و اطرافیان گوش

حالا رسوایی دیوانـه شـدن شـاپور     اش نصیبمان شد.شدهآمدن با مشت خشک
 هم شده بود بلاي جانمان.

من و معصومه و سهراب، تمام ماه آخـر تابسـتان را مشـغول جمـع کـردن هـر       
 کرد، کردیم.دید و پاهایمان حس میاي که چشم میریزهسنگ بزرگ و سنگ

براي نابود شدن هر آنچه که شاپور از جوانی تا به الآن از خودش ساخته بود و  
ها انداختـه بـود، فقـط همـین     هاي منطقه سر زباناي که بین شاخاسم و آوازه

هـاي سـنگی   هم با کیسـه  وارش را کم داشتیم که آننشان دادنِ هراسِ دیوانه
گذاشـتیم جـور   شد و سر کوچـه مـی  ها پر میکه از باغچه و حیاط و پاي گلدان

 شد.
پرانـی  دوقل و سنگقلپا و یکسنگ و خطسنگ شده بود بلاي جانمان. هفت

 ها، به خاطراتمان پیوست.ها و گربهبه گنجشک
دید انگار که عزرائیـل را دیـده   آمده حالا اگر سنگی میشاپورِ از عرش به فرش
افتـاد.  حسش به جان آمده باشد به جانمان مـی شده و بیباشد و یا دست خشک

هـایش تـا دو   فحاشـی کوبیـد و  کشید و سر به زمین و دیوار میاز درد فریاد می
 رفت.  تر میطرفخانه آن

ها کوتاهی کـردیم. سـنگ   آخرین باري که در پنهان کردن و جمع کردن سنگ
فرورفته در نان سنگکی که لقمه شاپور بود او را چنان دیوانـه کـرد کـه وقتـی     
سنگ را به سمت خواهرم پرتاب کرد، مجبور شدیم  معصومه را براي جراحتش 

 براي همیشه چشم چپش کور شد و در خانه ماند و ترشید.بستري کنیم. اما 
 تمام ماجرا اما زیر سر فخري بود.
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پـچ  هـاي مـادر و پـچ   ي شاپور و لعنتهاي شبانهلاي کابوسبهاسمی که در لا
ي بـازار  خانهمردم و گفتگوهاي یارهاي قدیم شاپور که وقتی حالش را دم قهوه

آوردنـد و تـف غلیظـی را زیـر     ن مـی پرسـیدند بـه زبـا   ها از من مـی طلافروش
 شنیدم.کردند، میشان جذب زمین میخواباندههاي ورنی پشتکفش

 ي کذایی در شهر سنگسارش کرده بودند.اولین زنی که در آن روز جمعه 
دانم با پدر من چه کرده بود یا با رفقایش یا بـا چنـد نفـر دیگـر کـه بعـداً       نمی

د سنگبارانش کرده بودند تا بمیـرد. مـادر گفتـه    اند. هر چه بوجا بودهفهمیدم آن
و من که پرسیده بودم یعنی چه؟ حرف را عوض کرده بود وفرسـتاده  » زِنا«بود: 

ام برایم توضیح داده بـود و مـن تـا    نیمکتیبودم براي خرید. اما علی، رفیق هم
 گوشم سرخ شده بودم. بنا

چنـان  آجـر و آن یی قد پـاره هاجا بوده، همراه صدها مرد دیگر با سنگشاپور آن
ها را بر سر پوشیده شـده فخـري کـه تنهـا     کرده و دقیق سنگگیري مینشانه

آورده که انگار قرار است مـدال بهتـرین   عضو بدنش بیرون خاك بوده فرود می
توانم تصـور کـنم. حتمـا همـان خشـمی را      اش را میجلّاد را به او بدهند. چهره

افتـادیم. دلـم بـراي    وپـایش مـی  و ما زیر دسـت  مست بودداشته که وقتی سیاه
 فخري سوخته بود خیلی.

شـود و مشـتش دیگـر بـاز     ها، شاپور به یکباره دستش خشک مـی مابین پرتاب
 شود.نمی
هــاي هــا را پــاپتی کــه حــالا مغــازه بنــدري بــاز کــرده بــود و خــالکوبی ایــن
ت. و مـن  کرد بـه مـن گف ـ  اش را زیر لباس فرم آشپزي پنهان میورورفتهرنگ

 ي پدر را کشیدم.پانزده سالم بود که دیگر دندان لقّ سایه
وقـت هـوس داشـتن    خواسـت هـیچ  طور که مادر مـی چسبیدم به درس و همان

وقت عذاب وجـدان  اش را نکردم و سعی کردم آدم شوم. اما هیچچاقوي طلایی
ن خطر را جلوي چشمانش روي بالکهاي ریز بیگاه سنگوبینگرفتم وقتی گاه
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ي فخري و زنـدگی متلاشـی   هایش سر متلاشی شدهکردم و وسط نعرهرها می
 دیدم.ي خودمان و زجر خودش را میشده

کنـد و وسـط   بزرگتر که شدم فهمیدم که مادر چـرا پـدر را لعـن و نفـرین مـی     
دانسـت  خواند. مـی اش هیچ دعایی براي شفایش نمیهاي روي سجادههقهق

اي داشته باشد و خـوب کیسـت   د هیچ گناه کبیرهکند نبایکسی که سنگسار می
دانسـتند و حـالا   که نداشته باشد؟ شاپور که صدتایش را داشت؛ این را همه مـی 

دانستم. پس این وسط چرا او و رفقایش، فخري را کشته بودند؟ چرا من هم می
ي گناهان ریزودرشت خودشان را روي سر او آوار کرده بودند. هـر چـه   بار همه
 داد.پور حالا تقاص پس میبود شا

براي نفرت داشتن دلایل زیادي لازم نبود. نگاه سرد و گاهاً پر تنفر کسانی کـه  
آمیـز و پرتـرحم   دانستند شاپور چه کرده و چه عایدش شـده. نگـاه سـرزنش   می

کـردیم داریـم، جـوانی    هاي قدیمی، از دست رفتن احترامی که فکر میهمسایه
ور خواهرم، برادري که جز فحاشی از پـدر معنـاي   ي مادرم، چشم کرفتهازدست

وقفـه  چشـیدم و بـی  دیـدم و مـی  دانست و من که باید همه را مـی دیگري نمی
 شدم.بزرگ می

 ها هم زیاد بودند.براي نفرت همین
براي همین سپردن شاپور به خانه سالمندان و ندیدنش بعد از مرگ مادر، تنها و 

 بزرگترین انتقام من از او بود.
*** 

 سه سال است ندیدمش. حالا مجبورم امشب کنارش بمانم. تمامی ندارد انگار.
هاي قوي خوابش برده. با دهان باز. هوا گرم نیست امـا پشـتم   به لطف مسکّن

گـذارم روي  هاي لرزانم را مـی کنم و انگشتخیس عرق است. دستم را دراز می
شـده. سـرد اسـت.    هـاي خشـک  انگشتدهم روي مشت سیاهش و بعد سر می

کـنم.  کشـم. جـرأت پیـدا مـی    اي چوب پر شـیار دسـت مـی   انگار به روي تکه
هـایم را زیـر   گیـرم. انگشـت  شـوم. بـا دو دسـتم مچـش را مـی     تر مـی نزدیک



 99 /معمولیِ معمولی

زنـم تـا   گذارم و زور میاند میهاي نازك و سوختههایش که شبیه شاخهانگشت
ام ها! عرق پیشـانی شوند لعنتییشتر. باز نمیوبآورم. بیشتربازشان کنم. فشار می

خـورد. پشـتم یـخ    اش تکـان مـی  کشد. شـانه ریزد. خرناس میروي دستش می
دارد. بیـدار نشـده.   ام مـی روم. پنجره نگهعقب میترسم هنوز. عقبکند. میمی

 خدا را شکر.
ی اثر کند. آنقدر معتاد است که هیچ مسکنّپسر جوانِ تخت کناري هنوز ناله می

شـود و نگـاهی بـه پاهـايِ تـا ران      خیـز مـی  کند. هـر از چنـد گـاهی نـیم    نمی
 شود.  زند و دوباره روي تخت ولو میاندازد؛ توي سرش میاش میگرفتهگچ

گـذرد.  اند یک دو ساعتی مـی ها را آوردهاز آخرین باري که پرستار داروها و سرم
 کار افتاده.  حتماً باید ساعت سه باشد. ساعت دیواري اتاق از

ام شود. همـانطور کـه ایسـتاده   ي اتاق بلند میها زیر پنجرهصداي دعواي گربه
خواننـد  کشم. همیشه دیدن دعوایشان که انگار براي هـم کُـري مـی   گردن می

 شوم.تر میآورد. آرامشب حالم را جا میبخش بوده برایم. نسیم خنک نیمهلذت
گویـد:  کنـد و مـی  ه به سرم شاپور اشاره میگاوبیهاي گاهپسر جوان، وسط ناله

و بعـد واي بلنـدي   » ره تـوش. گرنـه خـون مـی   تموم شده سرمش. ببنـدین و «
 کند.کشد و همراهش را که روي صندلی خوابش برده، بیدار میمی

هـاي آبـی بـه داخـل     کنم که با ورزش بادي که از پشت پـرده به سرم نگاه می
اش را خیس کرده. دیگـر آب نخواسـته.   ش چانهخورد. آب دهانوزد، تاب میمی

 بابا هم نگفته. بیدار هم نشده. بهتر.
شـوم.  خواهم پرستار را صدا کنم کـه سـرم تمـام اسـت امـا منصـرف مـی       می 

 نشینم روي صندلی پایه کوتاه چرمی.می
کنم. چقدر تـوي  یکی نگاه میهاي مهتاب را یکیکنم و عکسگوشی را باز می

هـایش زیباترنـد.   لش را مثل روبنده جلو دهانش گرفته، چشماین عکس که شا
نگاهش کمی شبیه مادر است؛ نجیب، مهربان و همیشه دلـواپس. دلـم بـرایش    

جا توي بیمارستان؛ اینجـا کنـارم.   که اینتنگ شده. کاش الآن اینجا بود نه این
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گفـتم:  و مـن مـی  » چنـد تـا؟  «گفـت:  گرفتم با خنده میهایش را که میدست
و مـن دنبـال گـرفتن    » خیلـی بدجنسـی!  «کشـید کـه   و دستش را می» کیی«

کـردم بیشـتر از   دادم و زیر گوشش زمزمه میهایش قلقلکش میي دستدوباره
بوسـیدم، بـه موهـایش    بوییـدم، مـی  هایش را میتو. اصلاً بیشتر از خودم. دست

 هایش... .هایش و لبهایش و لباش و لبرسیدم و به گونهمی
افتـد. مـرد   ام روي زمین میشود. گوشیدهد. مهتاب محو مینفر تکانم مییک 

گـذارد روي تخـت و   دارد و مـی میانسال، همراهیِ پسر اسـت. گوشـی را برمـی   
تـونین  افتادین. خوابتون بـرده؟ شـما کـه نمـی    داشتین از صندلی می«گوید: می

بیچـاره.   مراقب مـریض باشـین چـرا شـب وامیسـتین؟ باباتونـه. نـه؟ درد داره       
دهد و سراغ یخچال شود، سر تکان میهایش که تمام میغر زدن» نفهمیدین؟

 رود.کوچک کنار در می
وراست تکـان  هاي شاپور بسته است اما سرش را مدام روي بالشت به چپچشم

اي نگـاهش  کشـد. چنـد دقیقـه   ي پاهایش را روي تخـت مـی  دهد و پاشنهمی
دانـم بیـدار   تر. میاند حتی قدش کوتاهدهعرض شهایش کمکنم. چقدر شانهمی

خواهم نگاهم خواهد نگاهم کند؛ همان اندازه که من نمیاست. شاید دلش نمی
 کند.
تـوانم رد  اش به پرپشتی گذشته نیست؛ بـراي همـین مـی   هاي جوگندمیریش

بخیه نامنظمی که از آخرین دعوا بـرایش یادگـاري مانـده را تـا روي گـردنش      
 اند. پوست مانده و استخوان.  زوهایش آب رفتهدنبال کنم. با

هاي باز، ها و پنجهتتوي روي ساعدش با اسمِ شاپور، همراه با یک عقاب با بال
ها برایش زده بود و درعوضش پدر قـدغن کـرده بـود    که حشمت جنیّ آن سال

الحال چپ نگاه کند و بعد شده بود جزو مـایملکش؛  ي معلومکسی به زنک بیوه
مانند جز دو چنگال باز و پورِ شاپور گ قرمز گرفته  و از آن هنرمندي بیحالا رن

 هاي عمیق پوست گم شده است.  اش مابین چروكبقیه
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این عقاب و این نام، آخرین چیزهـایی بودنـد کـه قبـل از فـرود آمـدن دسـت        
 دیدیم.  سنگین شاپور روي  صورت و سرمان می

اید اگـر مشـتش را بـاز کـنم، بفهمـم.      دانـم. ش ـ از عقاب متنفرم. از شاپور؟ نمی
قـرچ  هـایش بـاز شـوند. صـداي قـرچ     دهم تا انگشتمشتش را دوباره فشار می

دارد بـا  شنوم. سرش را از روي بالشت برمـی اش را میشدههاي خشکاستخوان
ریـزد. خـودم را عقـب    خواهـد. دلـم هـرّي مـی    بسته دوباره آب میچشمان نیم

کشـد خیلـی زود بـه دادش    که کمی زجر می کشم. شاید حماقت است حالامی
 برسم. 

ها دوباره آخر شب با روغـن زرد،  مهريافتم وقتی بعد از تمام آن بییاد مادر می
کرد مالید تا مگر باز شود. شاید وقتی دعا میحوصله، مشت شاپور را میآرام و با

 کاش آدم باشیم منظورش یکی مثل خودش بود.
دارم. دسـتم را کـه زیـر سـر شـاپور      ي آب را برمـی هشوم و لیوان نصـف بلند می

قرار که همیشه قرمـز بودنـد،   هاي بیکند. آن تیلههایش را باز میبرم چشممی
هـایم را  بار انگار با تیزي شـش کند. اینالان به سیاهی شبند. عمیق نگاهم می

 ـ  سوراخ کرده باشند نفسم بند می اره آید. قبل از اینکه آب به دهـانش برسـد دوب
ام و عجیب است. دستم، قلـبم، شـانه  » دستت درد نکنه بابا!«گوید: نامفهوم می

ي غریب، ناآشنا و دوري است اما عجیب بـه  لرزد. چه کلمهام هم میشاید چانه
آورد. دسـتپاچه  کشـد دراز نکشـیده بـالا مـی    نشیند. آب را که سـر مـی  دلم می

 شوم.می
پاید. قـاچ  چنگال به دست، من را می زندمرد میانسال که پسردایی صدایش می

 »خواي من پرستار رو صدا کنم؟می«گوید: گذارد و میهلو رو توي دهانش می
لازم نیست. بعد عمـل  «گویم: دهم و آهسته میي نه تکان میسرم را به نشانه

و بـا  » دونـن کـی بیـان.   خـورد. خودشـون مـی   درد داره. آب هم نباید زیاد مـی 
اش کـه هنـوز پرپشـت هسـتند را     هاي جوگندمیو سبیل دستمال کنار دهانش

 کنم.  اش نگاه میکردهي عرقکنم و به چهرهتمیز می
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شـود.  هاي راهرو وارد اتاق مـی اش روي سنگهاي چرمیپرستار با قژقژ کفش
گیـرد و  ي روپوشش را میي نجات دیده باشد گوشهپسر جوان انگار که فرشته

 »دکتر یه مسکنّی چیزي به من بدید.آقاي «گوید: با التماس می
مسکنّی که گرفتی فیـل  «گوید: کند و میپرستار سرم بالاي سرش را چک می

شـه. بایـد   جا پیـدا نمـی  ایه که اینآره. اگه هم منظورت چیز دیگهرو از پا درمی
دایـی  «چسبد کـه:  کند و دست دایی را میپسر روپوش را ول می» تحمل کنی.

 »به دادم برس!
 شوم .جا میکنم و روي صندلی جابهم میسلا

گـذارد و سـرم را   لرزد، میسنج را زیر زبان شاپور که توي دهانش میپرستار تب
اي بابـا! کلـی از   «گوید: گذارد براي گرفتن نبض میبندد. دستش را که میمی

بینین چقدر پشـت دسـتش ورم   سرم که زیر پوست رفته. چطور نفهمیدین! نمی
 »دین بگین چرا؟کرده. نیوم

که چطور کبـود   کنمشوم و به دست پدر که  از من دورتر است نگاه میبلند می
 »ندیدم.« گویم:و متورم شده و می

 »من گفتم! گوش نکرد!«خواهد بگوید: کنم داییِ پسر میاحساس می
 کند.اما پسر جوان درخواست آب می

دسـت دیگـرش را بـراي سـرم     کند و پرستار سرم جدیدي را به پایه آویزان می
 کند.  زدن آماده می

لرزد. هوا انگار یهو سردتر رسد. پشتم میصداي اذان خیلی ضعیف به گوش می
خـواهم نشـنوم. عـادت    شـود. مـی  ي بابا توي گوشم تکرار میشده است. کلمه

سـینه بـه چهـارچوب در    بهام به نداشتنش. حالا هم خیلی دیر است. دستکرده
کم جـا   کنم. دردش حالم را یههایم را توي بازویم فرو میناخن دهم وتکیه می

 آورد.می
راهرو خلوت است؛ غیر از یک مریض کـه دسـتش را زیـر شـکمش گذاشـته و      

هـاي  ي آخر سالن، خبر جـاده شدهرود، کسی نیست. تلویزیون نصبدولا راه می
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داشتم و میمهتاب را بردهد. حیف شد وگرنه فردا ي شمال را نشان میزدهسیل
رفتیم شمال. شمال که نشد، حداقل کاش امروز سرویس خارج شـهر گیـرم   می

قدر طول بکشـد کـه معصـومه و سـهراب از عـوض کـردن شـیفت        بیاید و آن
 بیمارستان با من ناامید شوند.

کنم تا وضعیت هـوا را خـودم چـک کـنم. صـداي پرسـتار       گوشی را روشن می
آقا؟ آقاي شاپور؟ (اسمش را از تـابلوي بـالاي سـرش    « کند:حواسم را پرت می

قدر محکم بگیرید. بـا  تون رو باز کنید. لازم نیست اینخوانده است حتماً) مشت
 »شمام!

 »تونه باز کنه آقا. خشک شده.نمی«دوم: وسط حرفش می
شبِ شیفتش بیـدار شـده،   پرستار با موهاي نامرتبش که انگار تازه از خواب نیمه

گیـد؟ چـی   اي بابـا! راسـت مـی   «گوید: کند و میي شاپور را لمس میتهمچِ بس
 »شده این بنده خدا؟ مشکلش چیه؟

گردم سمت سالن. فکر کـنم پرسـتار دارد آدرس   اندازم و برمیام را بالا میشانه
دهد براي بهبود دست. اما حواسم پرت اسم روي یا اسم یک دکتر را به من می

 »فخري اسدي«کند ه از کنارم عبور میشود کاتیکت پرستاري می
دانـم؛ یـا شـاید اسـمش؟     ي ادکلنش؟ نمیالدولهریزد. از بوي یاس امیندلم می

هاي ایـن  سالوبخت زنده بود هم سني نگونخوردهشاید اگر آن فخريِ سنگ
 زن بود. 

شـده و اسـتخوانهاي پودرشـده و    رحـم، سـرِ خـرد   ي شـاپورِ بـی  دوباره منظـره 
شـود و  اند توي سرم زنـده مـی  یزودرشتی که  به رنگ قرمز درآمدههاي رسنگ

 افتد. پرستار دوباره سرم را به همان دست قبلی زده و رفته است.دلم شور می
اش را لرزد. شاید باید بروم و دسـت اسـتخوانی  اش میکند و چانهشاپور ناله می

ي شـده پـاره  ي لـب دارم. یاد خون گوشـه بگیرم. یک قدم به سمت تخت برمی
هاي دردناك مـن و سـهراب.   ي معصومه و کبوديافتم و چشم نداشتهمادر می
 کشم.ام را سر میاي که آوردهروم سر یخچال و آب میوهشوم، میمردد می
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دسـت حـاج اقـا    «پرسد: اش  وسط خمیازه میجوان معتاد آرام شده است. دایی
 »چی شده؟

 دهم. جوابی نمی
فهمـم کـه دایـیِ پسـر دراز کشـیده      شو میخوابلی تختاز صداي قیژقیژ صند

هـایی  جـور آدم تب داره بنده خدا! چـه «گوید: است. قبل خواب رفتن دوباره می
هستین شما؟ هی بابا! حداقل بلـد نیسـتی مراقبـت کنـی، دعـایی نمـازي کـه        

تـو  تونی بخونی براش؟ از سر راه که نیاوردین بنده خدارو. باباته. کلی زحمتمی
 »  یده.کش

ام براي زنده مانـدن مـادر بـود کـه افاقـه      زحمت؟ دعا؟ آخرین دعایی که کرده
خورد؟ شاید سهراب بـرایش دعـا کنـد،    ي دعاها به چه درد مینکرد. دیگر بقیه

ي مـن غـرور و   حداقل او نه چشمش کور شده نه سرطان گرفته و نه به انـدازه 
 اش با هم به درك واصل شده.آینده

اس دارم. معصومه است. گفته که هفت و نـیم  املرزد. اسمی گوشی توي دستم
خورشید من از افـق  «دهد که جاست و مهتاب که همیشه دم طلوع پیام میاین

و دو » قربون چشمات بشم عزیزکم«دهم جواب می» کند.چشمان تو طلوع می
شـود. انگـار بـه زنـدگی     فرستم. کمی حـالم بهتـر مـی   استیکر قلب و بوسه می

 ته ام بعد از چند ساعت برزخ.برگش
شـوند و یـک نفـر از زیـر     جمعی خودشـان مـی  سارها مهیاي پروازِ منظم دسته

 شود. چه خوب که صبح شده است.ي اتاق با ویلچر خالی رد میپنجره
دانم کـه نخوابیـده. چـون    دهم. شاپور آرام است. اما میوقوس میخودم را کش

گـذارم روي  د. سـر انگشـتانم را مـی   خـور ابروهاي بلند و پرپشـتش تکـان مـی   
کشـم. نگـاهش   کنـد. دسـتم را مـی   سوزند. چشمانش را باز میاش. میپیشانی

اش شـوم؛ کیسـه ادرارش پـر اسـت. تـوي دستشـویی خـالی       کنم. خم مـی نمی
دهـم کـه بـالا نیـاورم. سـیفون را کـه       کنم. آب دهانم را محکم قورت مـی می
 شنوم.کشم صداي پزشک را میمی
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دسـت،  دفتربـه  سرش ایستاده. پرسـتار مـوفرفري نصـف شـب، کنـارش     بالاي 
چنـد تـا چیـز دیگـر کـه سـر در       .» تب بالا، فشار متغیر و... «دهد: گزارش می

 آورم.نمی
گـویم:  کـنم مـی  پرسد همراهی شمایید؟ کیسه سوند را که وصل میپزشک می

 »بله.«
بیـوتیکش رو  آنتی احتمال زیاد عفونت کرده عمل خوب بوده اما خیلی ضعیفه.«

نویسم رو تهیه کنید و غذاي مقوي، تـا درمـان   کنم. داروهایی که میعوض می
 »رو تحمل کنه.

بندم اگر حـالش  اش باز است. شرط میکنم. چشمان گودافتادهبه شاپور نگاه می
خوردم که چرا آوردمش بیمارستان و زیر دست سر جایش بود کتک مفصلی می

ي سـالمندان بـا مـن کـرد. چـه کـار       وقتی بردمش خانهدکتر. همان بلایی که 
دماغ نگهداریش را نداشتیم، هرچند ومان دلتوانستم بکنم؟ هیچکدامبهتري می

کرد که مادر بعد از آن زندگی سیاهی که برایش ساخته بود هنوز سفارشمان می
 توانست دلسوزي کند برایش.دانم چطور میهوایش را داشته باشیم. نمی

اي شـاپور، حشـمت، معصـومه را کنـاري     که مادر مرد همان زنک صیغه وقتی 
کشیده بود و گفته بود یک قطره خون مادرتان توي رگهایتـان باشـد بارتـان را    

شوید. اما انگار یک قطره خون کاري نکـرد چـون مـا    خیر میبهاید، عاقبتبسته
 ي سالمندان و دیگر ندیدیمش.شاپور را گذاشتیم  خانه

چـی  «پرسـد:  خورد میاي که به هم میدرمیان نداشتههاي یکیا دندانشاپور ب
 »شم؟ درد دارم هنوز.بود تو شکمم؟ خوب می

کند و از دست پرستار یـک  جا میهاي باریکش جابهدکتر عینکش را روي چشم
گویـد:  دارد و مـی گیرد و کنار صورت شاپورنگاه میي فلزي کوچک را میکاسه

 »شاپور.«دهم: جواب می.» ... سنگ داشتید آقاي«
ها رو برداشـتیم.  بله! سنگ داشتید. هم کلیه هم صفرا هم مجاري ادراري. این«

 »خود دفع بشه.بههنوزم هست. امیدواریم چند تا خود
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 »سنگ؟«کند: شوم. زیر لب تکرار میمتوجه حالت شاپور می
شـود. وحشـت   بیند چشـمانش گشـاد مـی   و سیاه را که میهاي ریز سنگخرده

افتد. دسـت چـپش را از کنـار تخـت گرفتـه و تشـنج       کند. بدنش به لرز میمی
هایش گیر کرده و خونه قرمزي از دهـانش بیـرون   کند. زبانش مابین دندانمی
پرسـد:  رود و مـی آورد. دکتر دستپاچه یک قدم عقـب مـی  ریزد. کف بالا میمی
 »چی شد؟!«

هـایش را بـا زحمـت مـابین فـک      انگشـت شود. وقتی مادر جلو چشمم زنده می
هـایی کـه مـا موذیانـه جلـوي چشـمش       خـاطر سـنگ  ي شاپور که بهشدهقفل
کـرده و خسـته در جـواب    داد تـا خفـه نشـود و بعـد عـرق     گذاشتیم، جا مـی می

 »پدرتونه!«گفت: هاي پرسشگر ما فقط یک کلمه مینگاه
حـرارت بـدنش را   هاي گـرم و سـریعش و   اندازم. نفسخودم را روي شاپور می

گیـرم و بـه   هـایش را محکـم مـی   کنم و تقلّاهاي ممتدش را. شانهاحساس می
دهم . هنوز هـم زور سـابق را دارد پاهـایش را مـدام بـه تخـت       تخت فشار می

قدرکـه  زند انگـار، ایـن  پر میاش. قلبش پرگذارم روي سینهکوبد. سرم را میمی
دانـم.  اختیار نمـی اختیار یا بیود، باشهایش دور کمرم حلقه میتپد. دستتند می

ام از دانـم عـرق پیشـانی   سوزد. نمیام میکنم انگار سینهشوم. عرق میگرم می
کنم. چقدر این آغـوش  خورد یا گریه میام غلت میي چشمانم روي گونهگوشه

بابـا!  «گـویم:  دهم. اما انگار مـی هایم را به هم فشار میغریب و آشنا است. لب
زنـم.  شـنود و بعـد داد مـی   شنوم .بعد بلندتر او میاول آرام، خودم می» ان!بابا ج

دانم چند دقیقه؟ اما آنقدر هست کـه آرام  دانم چند بار؟ نمیشنوند. نمیهمه می
شـوند.  هایش آویـزان مـی  رود. دستماند و بالا نمیاش پایین میشود. سینهمی

 شوم. خیسم از کف، خون، عرق  و گریه.بلند می
رود. همراهـی  شود. پرستار به راهرو میگیرد. دستپاچه میپزشک نبضش را می

کنـد.  زده تماشـا مـی  خواب است کنـار تخـت وحشـت   پسر جوان که هنوز نیمه
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و بـه  » شـنوید؟ اقـاي شـاپور چـی شـد؟! صـدامو مـی      «پرسد: پزشک مدام می
 اندازد.  هایش با چراغ قوه نور میزند و زیر پلکاش ضربه میگونه

هایم را کـف  دهم و دوباره ناخنهایم را فشار میکنم انگار. چشمهنوز گریه می
خواهد انگار یـک بـار   آید چرا؟ دلم میبرم اما فایده ندارد. بند نمیدستم فرو می

دهـد عقـب و جـایم را    اش اما پرستار هلم مـی دیگر خودم را بیندازم روي سینه
 گیرد کنار تخت.  می

ترسـه.  سـنگ! از سـنگ مـی   «گـویم:  گیرم و مـی ا میي آستین پزشک رگوشه
 »میره. یه کاري کنین!می

ماند و آمپولی کـه پرسـتار آورده   اما منتظر جواب نمی» چی؟!«پرسد: پزشک می
 کند.  را  در سرم خالی می

زنـد:  افـتم. پزشـک داد مـی   خورم و رویش میروم. به صندلی میعقب میعقب
 »آر! ارست کرده.پیشوك! سی«
آیـد و  بعـد دو پرسـتار کـه پیـراهن شـاپور را بـالا        صداي دویدن از راهرو می 

دهند. هر کس که بیـدار اسـت   دهند و یک بار، دو بار، سه بار و... شوك میمی
 دم در اتاق ایستاده.  

رسـند امـا متعجـب و    شوم. چقدر بی آزار به نظر میهاي بابا  خیره میبه چشم
هـا را  ي کـوچکش چشـم  هوند. پزشک با چـراغ قـو  رحیران. پرستارها عقب می

دهد کـه یعنـی تمـام. مـن هنـوز روي      کند و با سر علامتی میدوباره چک می
هـر کـاري   «گوید که: دهد نگاهم نکند. فقط میام. فکر کنم ترجیح میصندلی

رود و گوشـی  هـا و دسـت در جیـب مـی    درسـت مثـل فـیلم   » لازم بود کردیم.
 گذارد.  جا می اش را کنار تختپزشکی

داند اگر کند. حتماً میکنند. داییِ پسر نگاهم میپرستارها وسایلشان را جمع می
رسـم. پـس فقـط سـري     اي یا سرکوفتی به حسابش مـی حرفی بزند یا موعظه

 شود.دهد و از اتاق خارج میتکان می
 »دایی! کجایی مردم!«گوید: کند و میجوان معتاد چشماش را با ناله باز می
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 »  افتد.ي پنجره و پرده روي تخت میها و شیشهنور خورشید از بین برگ
کـنم  که چه حالی دارم، تردید دارم. احساس مـی اندازم پایین. در اینسرم را می

هـا، از  ي ایـن سـال  ي همـه ترکـد از درد، از فاجعـه  سرم بزرگ شـده. دارد مـی  
وقت نبـوده.  از عشقی که هیچها، از آرزوهاي به ثمر نرسیده، ها و نداشتننبودن

 از نفرتی که همیشه بوده و حالا از مردن او. از مردن بابا. بابا؟ بابا؟ 
هایش بازنـد. انگـار   اند هنوز. لبکنم. چشمانش را نبستهزیرچشمی نگاهش می

تر از هـر زمـانی.   تر از هر زمانی است که تا به حال بوده. شاید آدمخندد. آراممی
ي تخت. دستش را گذاشته روي مشت بابـا. بـه مـن    نم نشسته لبهبیمادر را می
بندم هایم را میدهم و چشمهایم فشار میهایم را به شقیقهزند. دستلبخند می

اندازم. شاید باید گریه کـنم یـا آه بکشـم یـا حتـی بخنـدم.       و سرم را پایین می
 فهمیم.دانم. شاید فردا بفهمم. شاید معصومه و سهراب که آمدند بنمی

 کنم.خورد. از پشت قطره اشکی که هنوز نچکیده، نگاه میچیزي به کفشم می
ي بابا باز شده و  سنگی سیاه از کف دستش جلو کفشم روي شدهمشت خشک 

 زمین افتاده.


