
 

 

 خونخفه

 1فاطمه حاجی پروانه

 

 زنم وشوم. چرخ میافتم؛ اما تمام نمیدانه میشوم. دانههایش رد میمن تسبیح قرمز پدرم هستم. از زیر انگشت

رم خوهای او. نگاه کن! قرمز و شفاف و قشنگم، یک نخ سیاه محکم دارم و هی تاب میگردم زیر انگشتباز برمی

افتند و تمام می دانهدانه نگاهشان کن. آزاد و رها، بودم؛ سرم هایجایش این قطرهبهتوی هوا. ولی ای کاش 

 من. خودم روی تخت درمانگاه الان   مثل ایبیچاره دختر یا میثم مثلاً... هاآدم خون توی خوردندمی سر. شوندمی

 سرم نیست؟ هایقطره حیف. من بهتر است بمیرم نه.

پرسد: خوبی؟ خوب کنم میمامان کنارم نشسته و زل زده توی صورتم. تا نگاهش میکشم. از س رُم چشم می

اعت ام چند سپرسم تا بدانم الان که روی تخت بدقوارۀ درمانگاه ولو شدهگویم بله. و ساعت را مینیستم؛ ولی می

 تزریقات درمانگاه، ساعت ندارد.کند؛ دیواراتاق وواج در و دیوار اتاق را نگاه میاز مردن تو گذشته است. مامان هاج

حظه اش یک لشود و بعد سایهبینمش که رد میزند. میباز، نزدیک پیشخوان پذیرش قدم میبابا پشت در نیمه

گذرد. سایۀ تسبیحش هم هست؛ آویزان و کمرنگ. یاد نگاهش پشت در کند و میدیوار را خاکستری می

ام. اینکه پدرها بفهمند دخترشان پریود شده گناه بزرگی کرده افتم؛ جوری نگاهم کرد که انگاردستشویی می
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اش افتاده و دختر، تمام راه را با لکۀ قرمز به خانه برگشته است، است و لکۀ خون کوچکی پشت روپوش مدرسه

دید، ها توی آن کوچه، من را بغل میثم میشنبهها بود. وای که اگر سهعیب است. نگاه بابا پر از این حرف

 خواست چطوری نگاهم کند؟ یم

کردم. یکبار هم خواب دیده بود های کوچه احساس میانگیزش را پشت همۀ پنجرهشنبه، همان نگاه نفرتهر سه

کند. اما لذت بغل کردن که بابا بالای پشت بام همان ساختمان ایستاده و دارد از بالا من و میثم را تماشا می

ه جنگیدم تا خودم را به تل و گردنم، آنقدر زیاد بود که با فکر و خیال بابا میهایش روی گَمیثم و لمس داغی لب

رفت. صورتم را کرد. با اولین بغل، بابا را یادم میرسید و بغلم میکوچه برسانم. بعد میثم از پشت سرم می

دید میها را نجرههایم دیگر پنکشیدم. چشمگذاشتم جایی بین سینه و شانۀ میثم و گرمای تنش را نفس میمی

 و نگران چیزی نبودم.

بست درازی بین دبیرستان من و هنرستان خودشان. دو روز بعد از اولین عکسی کوچه را میثم پیدا کرده بود. بن 

ک بسته، یه خونه خالی قدیمیه. پلابنته کوچه»...چت برایش فرستادم، نشانی کوچه را برایم فرستاد: که توی وی

رسیدیم؛ او کمی بعد از من... اما زمان با هم میهر بار تقریباً هم« تورفتگیه وایسا، من میام. . همونجا پشت11

رفتم، از پشت امروز نیامد. دیدمش که مرا دید. توی کوچه پیچیدم و همانطور که سمت خانه خالی ته کوچه می

. گفتم شاید برگردد. ایستادم و زل هایش را با رفقایش شنیدم که از سر کوچه رد شدندقاه خندهسرم صدای قاه

کرد. کوچه خالی و خلوت بود و یک کپه کثافت از هایم را ریز میزدم به سر کوچه. چه آفتاب بدی بود. چشم

 اش تا حالم را بهم بزند.پسماند قصابی  سر کوچه، ریخته بود آنجا که آفتاب افتاده بود روی خیسی

لخت شو عکس »گرفت: لخور است و حتی از فکر کردن بهش، لجم میدانستم از چه چیزی دمیثم نیامد. می 

اش شوکه شدم. هایم عکس خواسته بود. از پیام ناگهانیمقدمه از سینهدیشب بی« هاتو برام بفرست.سینه

ل زنوشتم صبر کن فردا همدیگه رو... سرم را بلند کردم و دیدم بابا دارد زلدانستم چه باید بگویم. داشتم مینمی

 کرد کهدید؛ اما آن لحظه جوری نگاهم میرویم نشسته بود و داشت اخبار میکند. تا همان دقیقه روبهنگاهم می

کلمۀ پیامم را خوانده است. ترسیدم. فوری پیام را پاک کردم و میثم را بلاک. گاهی پیش آمده بود بهانگار کلمه

 .« کنی تو این فضای مجازین اون ماسماسکتو ببینم چه میبده م»ام را بگیرد و بگوید: دفعه گوشیکه بابا یک

دانم دهد. میزند. پشتش به من است و سرش را تندتند تکان میمامان از اتاق بیرون رفته و دارد با بابا حرف می

ل بوها قرار مباحثه دارد. اما مطمئنم بابا قشنبهکند که بابا برود و به درس و بحثش برسد. سهدارد اصرار می

اش را وسط درمانگاه ول کند و برود دنبال مباحثه. این یعنی ما را کند که زن و دختر پریودشدۀ فشارافتادهنمی

 خیلی دوست دارد. اسم این دوست داشتن، غیرت است.



کردم که دوست داشتن میثم از مال بابا بهتر است. ماچ و بوسه و بغل دارد. اما حرکت مسخرۀ تا امروز فکر می

ب و امروزش نشانم داد که شاید اصلا دوست داشتنی هم در کار نبوده. ته کوچه ایستاده بودم و به دوست دیش

کردم که یکهو صدا آمد. از زیرزمین همان خانه که کنارش ایستاده بودم، درست داشتن یا نداشتن  میثم فکر می

زمین. خم شدم که از پنجرۀ زیرزمین  هایش پاشید کفکنار پاهایم. صدا بلند بود. انگار چیزی شکست و تکه

سرک بکشم. صدای جیغی بلند شد و بعد تبدیل به ضجه شد. زنی داشت کف زیر زمین خانۀ خالی محل قرار 

گفت و هی تکرار هایی میزد و جملهکشید. مردی هم فریاد میهای بلند و ترسناک میمن و میثم، ضجه

 « هان؟ هان؟»کرد: می

زی ای چیهای سیاه و شیشهپوش سفید زیرزمین را دیدم که تکهباز بود. کفپنجره نیمهروی دوزانو نشستم. 

بم  شد، زیر وهای ترسناکی تبدیل میکم به نالههای بلند زن، کمجایش پخش شده بود. ضجهشبیه گلدان، همه

به سر کوچه نگاه کردم. هی زد به دلم. ضربان قلبم را احساس میشد و چنگ میشد، بالا و پایین میمی

 کردم اما میثم نیامده بود. می

با هر مرگ، که انگار در جواب « مرگ. مرگ.»زد: داد و داد میهای زشت میمرد دوباره صدایش بلند شد. فحش

پوش از دیدمشان. سفیدی کفآمد. اول نمیگفت، صدای به دیوارخوردن  چیزی مثل سنگ میهای زن میناله

هایم را زمین گذاشتم و پشت های زن که قطع شد، کف دستشد. ضجهتیره و روشن میهایشان، حرکت سایه

آمد. خم شدم و جسم سخت جا شدم تا چیزی ببینم. هنوز صدای کوبیدن جسم سخت به دیوار میپنجره جابه

ه ا بوکلفت مرد، موهای پشت سر زن را توی مشت گرفته بود و سرش رهای کترا دیدم که سر زن بود. انگشت

های زن را کوبید. خون زن، روی دیوار و آستین پیراهن مرد شتک کرده بود. گردن کشیدم و دستدیوار می

جان. مرد کنار رفت و زن  ول شد کف زمین. رو دیدم که مثل دو تا طناب سنگین، دو طرف بدنش آویزان بود. بی

هایش سفید شده بود. دهانش باز و ه. چشمبه من افتاد. موهایش را دیدم که بلند و قشنگ بود و سرخ و سیا

 های دماغ و دهانش پر بود از خون و سیاهی.پیشانی و سوراخ

روی  کشید.لرزیدم. زانوهایم به زمین قفل شده بود و زیر شکمم تیر میریخت. میعرق سرد از پشتم پایین می

خش  زمین شد، از لای موهایش، های سرخ ریز و درشت پاشیده بود. زن که پپوش زیرزمین، لکهسفیدی کف

دفعه بوی بدی زد زیر دماغم. های کف راه گرفت. خون، سرخ و سیاه و غلیظ بود. یکخون روی سفیدی سرامیک

بوی خون بود. دلم بهم خورد. همانطور نشسته، سمت کوچه برگشتم. مثل سگ از مرد ترسیده بودم. از اینکه مرا 

دم. دیوار از جایم بلند شبهتوانستم. دستخواستم خودم را جمع کنم، نمی. میدیده باشد. از اینکه دنبالم بیایید

هایم را ستون کردم و پشت هم عق زدم کف کوچه. یک مشت چند قدم نرفته بودم که دوزانو افتادم زمین. دست

های زن جلوی چشمم بود و دستی را پشت سرم احساس آب زرد لزج از دهانم بیرون ریخت. سیاهی خون



های مایل به سیاه بک شد. دستی با خواست از پنجرۀ زیرزمین بیرون بیاید و مرا توی آن سرخیکردم که میمی

 خورده.دار خونآستین دکمه

افتان و لرزان خودم را سر کوچه رساندم. مسیر رفتن میثم را نگاه کردم که برنگشته بود و خبر هم نداشت که 

های کی آمده. برگشتم کوچه را نگاه کردم. کوچه خلوت بود. از آنجا، پنجرهامروز توی محل قرارمان، چی به سر 

ام را دیدم که وسط کوچه روی زمین ریخته بود. ردپاهایم از روی شدند. استفراغ  مسخرهزیرزمین دیده نمی

ن باز زن های سفید و دهاخورد. چشمهایم آمده بود. دلم بهم خیسی پسماند قصابی رد شده بود و تا زیر کفش

 یادم آمد و شروع کردم به دویدن.

نشیند روی صندلی کنار تخت درمانگاه. نفسش مثل آه کشیدنی از سر کشد و میمامان نفس بلندی می

گذارد. های لاغرش میخورد، روی راناش را که همیشه حالم ازش بهم میست. کیف سیاه چرم  مصنوعیکلافگی

مه ساعت پنج و نی»گوید: گذارد توی کیفش و میکند. بعد آن را میمی اشمشکی قدیمینگاهی به گوشی قاب

جا بالای سر من ایستاده و دارد ای. شاید روحت همینونیم است و حالا تو حتماً مردهساعت پنج« دختر جان.

ام هخواند و از اینکه هنوز حرف نزدام میهای مادرم دارم، از ذهن خستهنفرتی که از کیف و گوشی و ران

 خشمگین است. 

ستم، شهای غلیظ خون را از کف شورتم میوقتی که توی دستشویی، کنار روشویی ایستاده بودم و داشتم لکه 

کردم. آمده بودم دنبال چهار تا ماچ و شاید هنوز زنده بودی. من تازه یادم افتاده بود که ته کوچه چه غلطی می

آنقدر بدبخت بودم که اصل  آن چیزی را که عکسش را ازم خواسته بود،  آمددو تا بغل از میثم. شاید اگر میثم می

زدم، جا کف کوچه که عُق میگذاشتم. اما میثم نیامد و من شاهد مصیبت تو شدم. بعد همانکف دستش می

 روها را یادمها و پیادهریزش داغ و لزج خون خودم را حس کردم. از کنار قصابی تا پشت در خانه، فقط مغازه

های ساختمان را دویدم. منتظر آسانسور نایستادم. پلهشدند... که داشتم میسرعت از کنارم رد میهست که به

ها آمدم. روی پاگرد، درد پریود آمد سراغم. دلم شروع کرد به پیچ زدن و کمرم تیرکشید. روی پلهدوتایکی بالا 

مانده را با یک دست روی شکم و یک طبقۀ باقیشکم خودم را به آسانسور رساندم. یک بهنشستم. بعد دست

 پوشهایم، کفهایم خیره شدم. زیر سیاهی کفشروی آینۀ آسانسور ایستادم و به کفشدست به دیوار، روبه

هایت را دیدم که شانهشد. مرد را توی خیالم میدیدم که زیر خون سروصورت  تو، سرخ و سیاه میزیرزمین را می

. از کرد که چکارت کندبُردت. بالای سرت نشسته بود و داشت فکر میای میکشان به گوشهگرفته بود و کشان

 کرد که از پنجرۀ زیرزمین، کسی ندیده باشدش.ات، خط خون راه گرفته بود و مرد به این فکر میزیر جنازه

 به بابا برسانم. که پلیس خواستم هرچه زودتر خودم رادو به خانه برگشتم، میموقع که از سر کوچه بهراستش آن

ریزی افتاد به جانم. باید اول خودم را جمع خبر کند و اورژانس و اینها... تا به دادت برسیم. اما درد و خون



کردم. شورت و نوار و بندوبساطم را برداشتم و خودم را به دستشویی رساندم. مامان آمد پشت در دستشویی و می

کۀ حیا پشت روپوشت لبی»ۀ یقۀ لباسم را توی مشتش گرفت و با غیظ گفت: قبل از اینکه در را ببندم، گوش

خون تو جلوی چشمم بود. « چیزتو همه باید ببینن؟برسر! همهی؟ خاکجوری تا خونه اومدهخون افتاده. همین

 در  دستشویی را بستم. « خونخفه»گفت: « مامان...»توانستم حرف بزنم. نالیدم: اصلا نمی

هایم که از خیسی اشک به هم چسبیده بودند. از آمد. از دماغم که قرمز شده بود و مژهوی آینه بدم میاز خودم ت

ه گفت همیشآمد که میثم میعرق پشت گوشم که موهایم را خیس و چسبناک کرده بود؛ حتی از گردنم بدم می

 دهد و بوسیدنش را خیلی دوست داشت. بوی کیک می

دم، بابا پشت در ایستاده بود. انگار خیلی صبر کرده بود تا کارم تمام شود. به شورت در دستشویی را که باز کر

گوشم داغ شد. سمت بالکن دویدم تا  بودم تا دیده نشود، نگاه کرد. لالۀ اش کردهخیس که کف دستم مچاله

لت . حتما قاتپهنش کنم روی بندکس. شنیدم که در دستشویی را محکم بست. آن موقع لابد دیگر مرده بودی

چرخیدند خوردند و میها داشتند از سوراخ کف زیرزمین، لیز میشست و خونابهها را با فشار آب میداشت خون

ی که گشترفتند. روحت دیگر آن جاها نبود. شاید داشتی توی مسیر برگشتنم به خانه، دنبالم میو پایین می

 «منو کشتن، تو ایستادی تماشا کردی؟»بپرسی: 

های ران تا کمرم را گرفته بود و دور داد. از استخواندست، روی مبل دراز کشیدم. درد پریود زجرم میبهگوشی

دختر بایستی حواسش به موعد عادتش باشه. :»کرد که پیچید. مامان نشسته بود کنارم و نصیحتم میشکمم می

از کلمات مادر بدم « عیبه کسی ببینه. نوارشو بذاره از قبل. نه که اینطوری برگرده خونه. خون حیض عورته.

ای برای گفتن نداشت: موعد، عادت، عیب، عورت. ساعد اگر نبودند، مادر هیچ کلمه« عین»همه آمد. اینمی

ام و منتظر بودم مامان برود پی کارش تا به میثم پیام بدهم و ماجرایت را دستم را گذاشته بودم روی پیشانی

امروزش را یادم بود که هرهرکنان از سر کوچه رد شد و رفت، اما یک درصد برایش بگویم. حرکت مسخرۀ 

رفت. فکرش را بکن، او که از دیدن یک قطره زدم. مامان ولی نمیدادم زنده باشی. باید حرف میاحتمال می

 دانست دخترش امروز کجا بوده وام، آن طور قاتی کرده بود، چه خوب  شد که نمیخون پشت روپوش مدرسه

گفتم چه خوب شد که پریود شدم و همان اول از ماجرای ها دیده! باید مرا ببخشی؛ اما آن لحظه با خودم میچه

 بست با کیکردی؟ ته کوچۀ بنگفت توی کوچه چه کار میها نگفتم. بابا نمیزیرزمین و کوچه، چیزی به آن

مسکن و آب بیاورد و وقتی که رفت، آمدم به  قرارمدار داشتی؟ اما به فکرت بودم. از مامان خواستم برایم قرص

 میثم پیام بدهم؛ اما دیدم که بلاکم کرده. 

ها تندتر توی خونم بریزند خواهد قطرهدانم دلش میکند. میهایش را نگاه میبابا کنار پایۀ سرم ایستاده و قطره

اش برسد. مامان ملحفه را از مباحثهو تمام شوند که زودتر برگردیم خانه تا او هم غیرتش را کرده باشد هم به 



بابا  «کم تموم میشه دیگه.کم»گوید: پوشاند. بعد رو به بابا میکشد و مرا میهایم میهایم تا بالای سینهروی ران

های بابا، که پشتش قفل رود. تسبیح قرمز، از لای دستشود و از اتاق بیرون میزنان از پایۀ سرم دور میقدم

 خورد. است و توی هوا تکان میشده، آویزان 

من تب داشتم؛ اما تو مُرده « تب داری.»مامان قرص و آب را به خوردم داد. دست روی گردنم گذاشت و گفت: 

ات را لای پتو بودی. و چقدر مسخره! که آخرین امیدم برای نجات دادنت، بلاکم کرده بود. توی خیالم جنازه

ای سیاه و بلندت از بالای پتو آویزان بود کرد و موههای زمخت و پشمالو، پتوپیچت میدیدم. مردی با انگشتمی

ای که از مردنت کرد. به اندازههای قرمز شفاف، از نوکشان چکه میکه از خیسی خونابه، فر خورده بودند و قطره

گفت تب دارم و زیر ترسیده بودم، سردم شده بود و موهای روی بازوهایم سیخ سیخ شده بودند. اما مامان می

را به  خواستم خودمکردم که ولم کند. میته بود که بلندم کند تا بروم توی اتاق بخوابم. تقلا میبازوهایم را گرف

بالکن برسانم و هرطور شده زنگ بزنم به میثم و ماجرایت را بگویم. شاید هنوز زنده بودی! مامان که دستم را رها 

دیدی چه »پرسیدی: افتاده بودی و کنی، اما دیدمت که سر جایم، روی مبل کرد، میخکوب شدم. باور نمی

هایی که برگشته بود بالا. موهایت، سیاه و خونی و تنت را ندیدم. سر و صورت بودی با چشم« جوری منو کشت؟

جا خورد. همهکرد. سرم گیج های مبل چکه میخیس و بلند، روی کوسن مبل، پهن شده بود و خونت کنار پایه

ه های مبل توی خودم مچالانگار خیلی بالا و بلند بود، به زمین افتادم و کنار پایه شد. از ارتفاع خودم، کهتاریک 

تا شد و من سرُ خوردم توی پایۀ مبل، دوتا و چهارتا و ده«. یا فاطمۀ زهرا»شدم. مامان بالای سرم فریاد زد: 

 سیاهی و تهوع و سوت و سکوت.

رود که پرستار را رسند و مامان میی سرم دارند به آخر میهانشینم روی تخت. قطرهزنم و میملحفه را کنار می

ای؛ بوی خونت توی دماغم است و سردی و خیسی موهایت، روی بینمت اما نزدیکم ایستادهصدا کند. نمی

رود بیرون. مامان و زود می« مونده هنوز.»گوید: کند و میگردد. پرستار نگاه میهایم. مامان با پرستار برمیشانه

کشد جلو. چپاند و لبۀ روسری را میوسختی که مختص خودش است، موهایم را توی روسری مینوازش  سفت با

 گیرم. خیلیو دستش را می« بله.»گویم: نیستم ولی می« بهتری؟»پرسد: کند. مامان میسر و گردنم درد می

 های من است. شاید الان که مهربان شده بشود چیزی گفت:تر از دستگرم

صورتش را کمی « زد.کردن. مرَده زنه رو میمامان امروز... امروز تو کوچه یه زن و مردی رو دیدم که دعوا می»-

 « کدوم کوچه؟ ما که صدایی نشنیدیم.»پرسد: کند و میهایش را ریز میآورد، چشمجلو می

ندارد. توی همین اولین بستی که به مسیر لعنتی  برگشتنم از مدرسه به خانه هیچ ربطی بن« کدام کوچه؟»

ای، سرک کشیده بودم و زن و مردی را دید زده بودم که... که باز زیرزمین خانهمانم. من از پنجرۀ نیمهسؤال می

دانی اگر بگویم کدام می« کدام کوچه؟»جایش را اگر مامان بفهمد، کارم ساخته است. بعد هرچی! تا همین



کردم؟ ته کوچه با ویم؟ چه جوری توضیح بدهم؟ بگویم آنجا چکار میکوچه، باید تا تهش بروم؟ چه دروغی بگ

 پسرم قرار داشتم؟ دوست

های س رم نگاه به قطره« ریحانه. کدوم کوچه؟ از کجا اومدی امروز؟»کشد: تر میاش را نزدیکمامان صندلی

 از»بندم: هایم را میو چشمدهم به دیوار شوند. همانطور نشسته روی تخت، تکیه میکنم که دارند تمام میمی

 « جا.هیچ

ات به زنم. مثل تو که از پشت موهایت را گرفته بودند و پیشانیکند، به دیوار ضربه میو با پشت سَرم که درد می

جان تو از دو طرف بدنت های بیهمان سنگینی که دستزد. پاهایم از تخت آویزان است؛ بهدیوار ضربه می

های سرخ باریک گیرد و خطهام راه میکرد. خون از رانهایت، چکه مینوک انگشت آویزان بود و خون از

چکند. هام به زمین میقطره از نوک انگشتشوند و قطرههای خون از ساق پاهام رد میشود. باریکهمی

ریاد زدن: کند به فشود. مرد توی سرم شروع میهای من سرخ و سیاه میهای سفید درمانگاه، زیر خونسرامیک

هایت افتند. تاریک است. صدای نالهام می، روی پیشانی«مرگ»...های سرم با صدای قطره« مرگ. مرگ. مرگ.»

د. کنام را نگاه میشدهبرم پیش میثم که خوابیده روی تختش و دارد پروفایل بلاکشود. خودم را میبلند می

ثم شود. میهای تو از گوشی میثم پخش میو صدای ضجه های تسبیح عقیق بابا.پروفایلم قرمز است؛ رنگ دانه

دم شود؛ خویکی باز میهایم یکیزند. دکمهسرم به دیوار ضربه می« لخت شو خودم ازت عکس بگیرم»گوید: می

قاه قاه« بده من اون ماسماسکتو.»دارد: افتد. بابا برش میکنم که ببندمشان. گوشی از دستم میرا جمع می

افتد روی صورتم. تسبیح بابا از پشت بام، می« مرگ»گوید: شود. مرد مییثم از سرکوچه، دور میهای مخنده

های مرد است. سرت پشت هم شوم. موهای سیاه تو لای انگشتهای زیرزمین، کف کوچه مچاله میپشت پنجره

اش های یقهتو روی دکمهکشد کنار. بابای من است. خون جا. مَرد میپاشد همهخورد و خون میبه دیوار می

تاده نشیند بالای ابروش. ایسکشد. رد خون میاش آستین میپاشیده. روی دکمۀ بستۀ آستینش. به عرق پیشانی

ام کف زیر زمین. گردد سمتم. خود منی. منم که افتادهشوی روی زمین. صورتت برمیات. ول میبالای سر جنازه

بلعد و یکی میهای سفید را یکیه گرفته که سرخ و سیاه است و سرامیکهام خون رااز توی موهام، از لای ران

هایم همه باز. اند دو طرف بدنم. فرم مدرسه تنم است؛ دکمههایم باز و رها افتادهجا. دستشود همهپهن می

دهانم هایم باز و هام. بوی پریود توی دماغم. چشمهای تسبیح بابا روی گردنم. گوشی میثم روی سینهدانه

 توانم.ام. هی نمیخواهم بگویم که زندهمیپرخون. هی 

 

 

 



 

 


